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^ucui  de  VMldéá.(*) 

moAceí  BxitaiUon 

Autor  de  "Erasmo  en  España" 
I 

Alonso  (**)  y  Juan  de  Valdés 

Es  tiempo  ya  de  separar  a  estos  gemelos  de  la  Keforma 
española.  Pues  mientras  no  se  les  discierna  bien,  no  dejará  de 
tener  peligros  el  considerarlos,  de  una  sola  ojeada,  como  for- 
mando una  sola  constelación.  En  un  trabajo  anterior(i),  he- 
mos mostrado  ya  cuál  es  la  confusión  en  que  se  funda  el  atri- 
buir el  Diálogo  de  Mercurio  y  Carón  a  Juan  de  Valdés.  Con 
esta  misma  confusión  nos  hemos  topado  una  y  otra  vez  al 
buscar  pruebas  de  la  supuesta  colaboración  de  los  dos  herma- 
nos. Tratando  a  Juan  y  Alonso  como  tan  inseparables  cual  el 
cuerpo  y  la  sombra,  se  ha  llegado  a  no  saber  ya  cuál  era  el 
cuerpo  y  cuál  la  sombra;  no  obstante,  dado  el  hecho  de  que 
Juan  vivió,  muerto  su  hermano,  aquellos  años  fecundos  de  Ná- 
poles,  tan  importantes  para  la  historia  del  protestantismo  ita- 
liano, es  la  personalidad  de  escritor  de  Alonso  la  que  propende 

(*)  Este  trabajo  forma  la  Introducción  a  la  edición  facsimilar  del 
"Diálogo  de  Doctrina  Cristiana",  hecha  por  la  Universidad  de  Coim- 
bra,  Portugal,  1925.  Por  mucho  tiempo  se  había  considerado  esa  obra 
de  Juan  de  Valdés  como  completamente  perdida,  pues  todas  las  investi- 
gaciones realizadas  en  los  archivos  y  lúbliotecas  de  Madrid,  Sevilla,  Sa- 
lamanca, Valladolid  y  otras  partes,  no  habían  dado  con  un  solo  ejem- 
plar de  ella.  El  erudito  autor  de  este  trabajo,  tuvo  la  fortuna  de  en- 
contrar el  único  ejemplar  que  hoy  se  conoce,  examinando  el  depósito  de 
Reservados  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Lisboa.  Este  ejemplar  procede 
de  la  biblioteca  del  Eeal  Monasterio  de  San  Vicente  de  Fora. 

Debido  a  la  limitación  de  espacio,  nos  contraemos  a  publicar  aquí, 
traducida  del  original  francés,  la  Introducción  propiamente  dicha,  omi- 
tiendo las  copiosas  notas  que  forman  un  voluminoso  Apéndice  a  ella. 
De  las  anotaciones  hechas  al  calce,  solamente  conservamos  las  citacio- 
nes y  referencias  que  nos  han  parecido  más  indispensables.  El  título 
con  que  aparece  aquí  este  notable  estudio,  ha  sido  puesto  por  nuestra 
Redacción,  pero  los  encabezados  de  las  secciones  son  del  propio  autor. 

No  habiendo  podido  comunicarnos  con  M.  Bataillon,  sus  derechos 
de  autor  han  quedado  asegurados  mediante  convenio  con  la  Legación 
francesa,  acrcdit.".da  en  México,  en  la  cual  se  ha  hecho  el  depósito  de 
las  regalías  respectivas.  (N.  del  D.) 

(**)  Bataillon  prefiere  este  nombre  al  de  Alfonso,  con  el  que  el 
personaje  es  mejor  conocido.  (N.  del  T.) 

(1)  "Alonso  de  Valdés,  auteur  du  Diálogo  de  Mercurio  y  Carón", 
en  Homenaje  a  Menéndez  Pidal.  (Madrid,  1924). 
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a  hacerse  incierta  y  subordinada.  Al  atribuirle  la  paternidad 
del  Mercurio  le  hemos  reinviudicado  al  Secretario  imperial  un 
lugar  de  primera  fila  entre  los  prosadores  españoles  anteriores 
A  Cervantes.  Nos  parece  que  los  dos  diálogos  de  Mercurio  con 
Carón  y  de  Lactancio  con  un  Arcediano,  en  que  un  ardiente 
«ervidor  de  Carlos  Quinto  piensa  de  nuevo  las  ideae  favoritas 
de  Erasmo  y  las  traduce  a  un  lenguaje  neto  y  lleno  de  vigor, 
■son  suficientes  en  demasía  para  definir  una  personalidad  lite- 
raria coherente  y  vigorosa.  El  cargo  que  desempeña  en  la 
'Cancillería  imperial  le  da  al  espíritu  de  Alonso  una  f\ierte 
«rmadura  social  y  profesional.  De  sus  papeles,  personales  o 
públicos,  los  Archivos  del  Estado  han  salvado  bastantes  docu- 
mentos para  que  podamos  representarnos,  sin  demasiada  pena 
y  trabajo,  sus  labores,  su  crédito,  sus  luchas,  amistades  y  ocios. 

Pero,  ¿no  es  Juan  quien  corre  el  riesgo  de  aparecércenos, 
al  menos  durante  su  mocedad,  como  la  sombra  fiel  de  Alonso  t 
Si  se  invoca  el  célebre  testimonio  d«  Francisco  de  Enzinas(i) 
sobre  Juan  de  Valdés,  in  disciplina  fraterna  preciare  instita- 
tus,  podría  imaginarse  a  éste  formado,  orientado,  por  un  her- 
mano que  es  ya  importante  personaje.  Y  puede  ser  que  para 
«lio  haya,  hasta  cierto  punto,  alguna  razón.  Pero  es  menester 
reconocer  que  no  hay  nada  que  nos  autorice  a  suponer,  como 
lo  han  hecho  Boehmer(2)  y  Fermín  Caballero(3),  que  durante 
diez  años  no  hizo  otra  cosa  que  seguirle  los  pasos  a  su  herma- 
no el  Secretario.  Confesemos  nuestra  ignorancia,  y  que  Juan 
de  Valdés,  el  personaje  histórico,  nos  hurta  el  cuerpo  infinita- 
mente más  que  Alonso.  A  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  Fer- 
mín Caballero  no  logra  reconstituirle  una  "carrera",  es  decir, 
descubrirle  una  profesión.  Hoy  mismo,  que  sabemos  ya,  sin 
duda  alguna,  que  fué  camarero  del  Papa  Clemente  VIK*)  y, 
durante  algunos  meses,  archivero  de  la  ciudad  de  NápolesC^), 
muy  poco  se  esclarece  su  personalidad.  Los  libros  que  escri- 
bió en  Italia  se  nos  ofrecen  en  una  especie  de  pureza  intempo- 
ral, es  decir,  carecen  de  ese  cortejo  de  cartas  y  testimonios  que 
tan  bien  nos  sitúan  el  Diálogo  de  Lactancio  con  nn  Arcediano : 
libros  infinitamente  más  desconectados  de  las  agitaciones  del 
AÍglo,  libros,  además,  póstumos  todos  ellos,  si  se  quiere  llamar 

(1)  Mémoires,  E.  Campan,  t.  II,  Bruselas,  1863,  p.lg.  154. 

(2)  Cennl  blograficl  sui  fratelli  Oiovanni  e  Alfonso  di  Valdesso. 
Apéndice  a  Le  Cento  e  dieci  Divine  Considerazionl  di  Olovannl  Valdes- 
so.  Halle,  1860,  pág.  488,  n.  19. 

(3)  Alonso  y  Juan  de  Valdés  (T.  IV,  de  Conquenses  ilustres),  Ma- 
drid, 1875,  pág.  185. 

(4)  Según  un  pasaporte  publicado  por  Fontana,  Benata  di  Francia^ 
Sncbessa  di  Ferrara,  Roma,  1889,  t.  I,  pág.  476. 

(5)  Benedctto  Croce,  Una  data  importante  nella  vita  di  Juan  de 
Valdés,  en  Arch.  stor,  per  le  prov.  napol.,  a.  XXXVIII  (1893),  págs. 
151-153. 
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así  obras  que,  viviendo  aún  el  autor,  circularon  manuscritas 
sólo  dentro  del  círculo  de  sus  discípulos.  Aun  la  vida  misma 
de  este  círculo  y  la  influencia  valdesiana  en  Ñapóles  nos  se- 
rían conocidas  sólo  en  términos  muy  generales  si  no  fuera 
por  los  extractos  publicados  del  proceso  de  Carnesecchi.(l) 
En  medio  de  la  noche  que  se  cierra  sobre  Valdés  ya  muerto, 
brilla  tan  sólo  el  cohete  lanzado  tan  alto  por  su  amigo,  el  poe- 
ta Bonfadio,  irradiando  mi  fulgor  duradero  sobre  la  rara  se- 
ducción que  emanaba  de  aquel  contemplativo. (2) 

El  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana  ofrece,  desde  luego,  la 
singularidad  de  ser,  hasta  donde  se  sabe,  el  único  libro  que 
Juan  de  Valdés  entregó  a  un  impresor.  Publicado  en  vísperas 
de  su  partida  para  Italia,  nos  proporciona  la  última  palabra 
de  sus  años  españoles,  de  su  juventud  ya  pronta  a  florecer  en 
fecunda  madurez.  Llénase  así  una  laguna  que  los  grandes  val- 
desianos  del  siglo  pasado  sentían  confusamente  al  imaginar  a 
Juan  escribiendo  el  Mercurio  y  Carón  con  las  plumas  y  la  tin- 
ta de  la  Cancillería  imperial. 

n 

De  Escalona  a  Alcalá  de  Henares;  Iluminismo  y  Erasmismo 

En  realidad  Wiffen,  Usoz  y  Boehmer(3),  a  quienes  se  debe 
la  resurrección  de  ios  grandes  libros  de  Valdés,  ignoran  todo 
lo  referente  a  estos  años  españoles.  Fermín  Caballero  y  Me- 
néndez  y  Pelayo(l),  que  obligaron  la  atención  de  las  letras 
españolas  sobre  Juan  de  Valdés,  tampoco  saben  nada  de  ellos. 
Toda  la  documentación  concerniente  al  futuro  reformador  de 
Nápoles  antes  de  su  partida  para  Italia,  consiste  de  tres  car- 
tas de  Erasmo  a  Juan,  y  en  ellas,  todo  lo  que  es  de  importan- 
cia resulta  oscuro.  De  ahí  tantas  hipótesis  gratuitas,  basadas 
principalmente  en  el  Diálogo  de  la  Lengua,  que,  como  lo  ve- 
remos después,  no  es  con  toda  certeza  obra  de  Juan  de  Val- 
dés(3),  y  que,  en  todo  caso,  no  podría  proporcionarnos  los  do- 
cumentos biográficos  que  nos  faltan. 

Es  necesario  que  nos  esforcemos  por  olvidar  esas  hipótesis. 
Después  de  la  publicación  de  los  Heterodoxos  Españoles  y  de 
Spanish  Eefonners,  algunos  rayos  de  luz  precisos,  emanados, 
de  los  archivos  inquisitoriales,  han  venido  a  hacer  menos  mis- 
teriosa esa  juventud.    No  se  trata  más  que  de  miras,  pero  de 

(1)  Estratto  del  processo  di  Pletro  Camesecchl,  Ed.  Manzoni,  Ta- 
rín, 1870. 

(2)  lacopo  Bonfadio  a  Pietro  Carnesecchi  (Lettere  volgari  di  di- 
versi  novüissim  huomlni,  folio  32,  Ira.  ed.  Venecia,  Alde,  1542.  Cit.  por 
Fermín  Caballero,  op.  cit.  pág.  470). 

(3)  Véase  máa  adelante,  parte  VI. 
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las  que  es  importante  no  desviarse,  pues  jalonan  una  línea 
perfectamente  inteligible,  a  cuyo  cabo  está  nuestro  Diálogo. 

No  se  sabe  la  fecha  del  nacimiento  de  Juan.  Hijo  del 
regidor  de  Cuenca,  Fernando  de  Valdés,  Juan  era  seguramen- 
te más  joven  que  sus  hermanos  Andrés  y  Diego.  Andrés,  a 
quien  su  padre  trasmitió  su  cargo  el  20  de  abril  de  1520(1), 
debió  de  haber  sido  el  mayor.  Diego,  que  en  1528  era  candi- 
dato a  una  canongía  de  la  catedral  de  Cartagena,  no  era  más 
joven  en  esa  fecha(2).  Alonso  y  Juan  eran  sin  duda  los  dos 
últimos  que  le  nacieron  al  regidor.  Pero,  ¿eran  gemelos?  Fer- 
mín Caballero  lo  niega,  y  en  verdad  hay  razón  cuando  se  com- 
prueba que  las  cartas  de  Erasmo  y  de  Sepúlveda,  invocadas 
por  Usoz  y  por  Boehmer  en  pro  de  la  afirmativa,  no  lo  prue- 
ban realmente :  gemellus  puede  aplicarse,  en  dichos  textos,  a 
aquella  semejanza  que  asombraba  a  quienquiera  que  conoció 
a  los  dos  hermanos,  sin  significar  que  eran,  hablando  con  pro- 
piedad, gemelos(3).  Otro  tanto  puede  decirse  de  la  carta  a 
Juan  Dantiseo,  en  que  Juan  de  Valdés  escribe,  hablando  de 
Alonso:  "me  veluti  illius  fratrem  ac  gemellum"('l^).  Pero  en- 
tre los  documentos  inéditos  publicados  como  apéndice  al  li- 
bro de  Fermín  Caballero,  hay  una  carta  de  Alonso  a  Maximi- 
liano Transylvanus,  en  que  el  Secretario  Imperial  dice  cate- 
góricamente que  él  es  "un  gemelo".  ¿Gemelo  de  quién?  Sin 
duda  de  Juan,  y  es  así  como  los  textos  descartados  por  Caba- 
llero asumen  nuevamente  su  fuerza  probatoria.  Admitiremos 
como  infinit'amente  verosímil,  que  Alonso  y  Juan,  hermanos 
gemelos,  nacieron  en  los  últimos  año«  del  siglo  XV. 

Pero,  gemelos  por  nacimiennto,  por  el  aspecto  exterior, 
por  el  tono  de  la  voz,  parece  que  sus  dos  destinos  divergieron 
en  buena  hora  y  que  de  ello  resulta  una  diferencia  en  su  madu- 
ración espiritual.  Alonso,  más  precoz,  formado  por  viajes  a 
partes  lejanas,  por  el  ambiente  de  una  corte  cosmopolita,  por 
espectáculos  humanos  como  los  de  la  coronación  del  Empera- 
dor y  la  Dieta  de  Worms,  es  ya  un  personaje  en  la  Cancillería 
Imperial,  en  ese  año  de  1524,  en  que  Juan  se  nos  aparece  por 
primera  vez,  en  la  paz  recoleta  de  una  pequeña  ciudad  caste- 
llana, al  servicio  de  un  gran  señor  piadoso,  hospitalario  para 
con  las  predicaciones  iluministas,  el  mismo  que  recibirá,  cinco 
años  más  tarde,  la  dedicatoria  de  nuestro  Diálogo.  El  descu- 
brimiento lo  hizo  M.  Serrano  y  Sanz  en  el  voluminoso  proceso 


(1)  Fermín  Caballero,  op.  cit.,  pág.  68. 

(2)  Carta  de  Maximiliano  Transylvanus  a  Alfonso  de  Valdés,  20 
I    de  agosto  de  1528  (ap.  F.  Caballero,  op  cit.,  pág.  365)  "fratrem  tuuui 

jam  in  seniiim  vergeutem". 

(3)  F.  Caballero,  op.  cit.,  pág.  75  y  sig. 

(4)  Cit.  por  Menéndez  y  Pelaj'O  (en  un  apéndice  al  t.  III,  de  sus 
Heterodoxos,  pág.  847),  quien  ve  en  ello  "una  prueba  casi  palmaria  de 
que  Alonso  y  Juan  eran  gemelos". 
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del  iluminado  Pedro  Ruiz  de  Alcaraz(i).  El  4  de  diciembre  de 
1525,  la  mujer  del  acusado  pregunta  a  los  Inquisidores,  por  se- 
«funda  vez,  si  se  ha  oído  a  Juan  Valdés,  doméstico  del  señor 
Marqués  de  Villena,  pues  ella  estima  importante  el  testimonio 
de  aquél  para  precisar  las  tendencias  de  su  marido.  Y  en  efec- 
to, al  decir  del  padre  Francisco  de  Acevedo,  que  depuso  el  28 
de  diciembre  del  mismo  año,  "Juan  de  Valdés  residía  un  año 
antes  en  Escalona  y  asistía  puntualmente  a  las  conversaciones 
de  Alcaraz,  lo  que  no  dejaba  de  escandalizar  a  las  numerosas 
personas' que  hallaban  las  doctrinas  del  místico  alcarreño  poco 
hechas  para  los  jóvenes". 

En  aquella  atmósfera  de  libre  fervor,  ¿fué  Juan  un  paje 
ocioso,  gran  lector  de  novelas?  ¿Debemos  creer  que  sobre  ello 
nos  aporta  una  confesión  el  Diálogo  de  la  Lengua(2)  Nada  pa- 
rece más  verosímil.  Sin  embargo,  necesitamos  estar  seguros 
de  que,  en  ese  Diálogo  sobre  la  lengua  y  las  letras,  oímos  la  voz 
misma  de  Valdés  y  no  un  eco  quizá  infiel :  y  más  adelante  dire- 
mos en  qué  sentido  es  realmente  insoluble  ese  problema.  Por 
consiguiente,  cedamos  a  quien  quiera  intentar  una  "Vida  ima- 
ginaria" de  Juan  de  Valdés,  esta  imagen  de  un  joven  piadoso, 
solicitado  por  el  iluminismo  y  lector  ferviente  del  Amadis. 
Evocar  en  este  punto  a  Santa  Teresa  niña,  en  la  misma  fecha, 
tras  las  altas  murallas  de  Avila,  aprendiendo  de  su  madre  el 
gusto  por  las  novelas  de  caballerías  al  mismo  tiempo  que  la 
devoción  del  rosario,  sería  un  paralelo  que  nos  ayudaría  a  com- 
prender a  la  E.spaña  de  aquel  tiempo.  Paralelo,  por  otra  parte, 
cojo,  como  todos  los  paralelos,  y  que  no  se  podría  llevar  muy 
lejos,  pues  si  en  la  vida  de  la  mística  fundadora  hay  una  especie 
de  caballería  a  lo  divino,  en  vano  se  buscaría  su  equivalente  en 
ese  espiritual  de  otra  especie  que  fué  Juan  de  Valdés:  es  un 
piadoso  verbalismo  el  de  Celio  Secondo  Curione,  cuando,  en  su 
prefacio  a  las  Ciento  y  Diez  Consideraciones,  lo  intitula  "splen- 
dido  Caualliere  di  Cesare,  ma  vie  piu  honorato  et  splendido 
Caualliere  di  Christo(3)". 

No  obstante,  se  impone  otro  modo  de  aproximarse  al 
asunto,  para  mostrar  euán  artificial  y  antihistórica  sería  toda 
frontera  infranqueable  que  se  quisiese  trazar,  en  la  España  de 
entonces,  entre  "ortodoxia'  y  "heterodoxia".  En  1527,  dos 
años  antes  de  que  Valdés  inscriba  el  nombre  del  Marqués  de 
Villena  a  la  cabeza  del  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana,  Francis- 


(1)  Pedro  Ruiz  de  Alcaraz,  iluminado  Alcarreño  del  siglo  XVI,  en 
Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  1903,  t.  I,  pág.  129. 

(2'>  Ed.  Moreno  Villa,  Madrid  (C.'illejn)  1919,  pá.g.  243:  "Diez 
años,  los  mejores  de  mi  vida,  que  gasté  en  palacios  y  cortes,  no  me  em- 
pleé en  ejercicio  más  virtuoso,  que  en  leer  estas  mentiras,  en  las  quales 
tomaba  tanto  sabor  que  me  comía  las  manos  tras  ellas". 

(3)  Trad.  Usóz,  en  Reformistas  Antiguos  Españoles,  t.  XVII.  pií? 
XV.  ^" 
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co  de  Osuna  le  dedicará,  como  a  lector  escogido,  su  Tercer 
Abecedario,  el  libro  que  va  luego  a  revelar  a  Santa  Teresa  la 
"oración  de  recogimiento "(i).  La  piedad  del  Marqués,  en 
aquel  tiempo  de  revolución  religiosa,  parece  haber  sido  más 
ferviente  que  timorata.  El  año  mismo  en  que  apareció  el  Ter- 
cer Abecedario  la  influencia  de  Erasmo  en  España  llega  a  su 
apogeo  y  se  enfrenta,  por  la  primera  vez,  en  Valladolid,  con  la 
resistencia  ortoxa  que  bien  pronto  daría  razón  de  ella.  Entre 
Erasmo  y  los  monjes  mendicantes,  el  Marqués  no  vacila :  rete- 
nido lejos  de  la  corte,  por  su  edad  y  sus  enfermedades,  se  aflige 
de  no  estar  allá  donde  se  libra  la  lucha  y  de  no  poder  defender 
a  Erasmo,  hasta  donde  se  lo  permitan  sus  fuerzas,  contra  las 
calumnias  de  los  frailes(2).  No  hay  duda  alguna  de  que  a  sus 
ojos,  la  mística  franciscana  de  Osuna  y  la  piedad  libre  del 
Enchiridion  fuesen  de  la  misma  esencia.  ¿No  hacían  ambas  de 
la  fe  una  renovación  de  todo  el  ser,  a  cambio  de  la  cual  nada 
eran  las  devociones  de  pura  forma?  Si,  algunos  años  antes  de 
la  disputa  del  Enchiridion,  hallaron  asilo  en  el  palacio  ducal 
de  Escalona  las  homilías  laicas  de  Alcaraz,  el  hecho  no  es  sor- 
prendente, sino  por  el  contrario,  altamente  significativo.  Y 
todo  esto  forma,  en  derredor  de  Valdés,  una  atmósfera  singu- 
larmente agitada. 

¿.Cómo  decir,  en  pocas  palabras,  lo  que  fueron  los  alum- 
brados de  Nueva  Castilla?  Los  caminos,  en  tan  difícil  asunto, 
no  están  abiertos.  Pero  tanto  más  nos  incitan  a  seguirlos,  las 
publicaciones  parciales  de  documentos  de  la  Inquisición.  Por 
otra  parte,  este  es  un  terreno  movedizo.  Nada  sería  más  falso 
que  considerar  a  los  iluministas  como  una  secta  y  buscar  en 
sus  orígenes  a  un  heresiarca.  Vemos  aparecer  casos  esporádi- 
cos de  iluminación  desde  las  primeras  décadas  de  ese  siglo. 
¿No  se  hallarán  otros,  remontándose  todavía  más?  Es  proba- 
ble que  sí.  Pero  hacia  el  1510,  el  estado  general  de  las  con- 
ciencias es  tal  que  es  posible  un  contagio.  Pedro  Mártir  de 
Anglería  nos  habla  de  un  "nuevo  género  de  latría"  que  se 
propagó  en  torno  de  la  beata  de  Piedrahita(3).   I^n  poco  más 

(1)  Santa  Teresa,  gran  lectora  de  Osuna,  quizá  jamás  leyó  una 
línea  de  Erasmo.  Pero,  ¿no  es  significativo  que,  con  excepción  de 
Erasmo,  todos  los  libros  cuya  lectura  aconseja  el  Diálogo  valdeaiano 
sean  precisamente  los  libros  que  leyó  Santa  Teresa  f  Conviene  recor- 
dar qtie  Osuna,  en  quien  Boehmer  (véase  adelante,  pág.  nota  ...) 
ve  el  tipo  del  recogimiento,  opuesto  al  del  dejamiento,  no  fué  conside- 
rado por  la  Inquisición  como  autor  de  quien  pudiera  estarse  completa- 
mente tranquilo.  El  Indice  de  1559  prohibe  su  Combite  gracioso  de  las 
gracias  del  Sancto  Sacramento.  El  Indice  de  Sandoval  (1612)  expurga 
el  Abecedario. 

(2)  Carta  de  Alonso  de  Valdés  a  Erasmo,  Valladolid,  20  de  junio, 
1527  (Briefe  an  Desidcrius  Erasmus  von  Rotterdam,  Herausg.  v.  J. 
Forstemann  u.   O.  Gnnther.  Leipzig.  1904,  271. 

(3)  Carta  fechada  en  Valladdlid,  1509  (Ep.  428),  citada  por  Ed. 
Boehmer,  op.  cit.,  pág.  20. 
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tarde(i),  se  ve  a  Francisco  Hernández,  en  Salamanca,  atraerse 
a  Medrano,  con  quien  sus  relaciones  estuvieron  lejos  de  ser 
puras,  pero  también  a  Tovar,  medio  hermano  de  Juan  y  de 
Francisco  de  Vergara,  a  un  cierto  Fray  Gil  y  a  otros  más.  Se 
advierten  vínculos  entre  este  grupo  y  el  que  se  formó  en  Esca- 
lona en  derredor  de  Alcaraz,  y  diez  años  más  tarde  lo  hallamos, 
transformado,  en  Guadalajara  y  Alcalá  de  Henares,  compene- 
trado de  influencia  erasmiana  y  animado  por  el  fervor  de 
Juan  del  Castillo,  del  obispo  Fr.  Juan  de  Cazalla  y  de  su  her- 
mana María(2).  ¿Quién  no  ve  que  ''iluminación"  es  un  térmi- 
no demasiado  vago  para  no  recubrir  inspiraciones  y  contagios 
espirituales  de  la  más  desigual  calidad?  ¿Cuál  es  la  medida 
común,  entre  un  Alcaraz,  que  especula  sobre  el  amor  divino, 
un  Medrano  o  una  Francisca  Hernández  en  quienes  el  abando- 
no al  Espíritu  oblitera  más  o  menos  el  sentido  de  pecado,  y  un 
Castillo  o  inia  María  Cazalla  cuya  libertad  evangélica  está 
limpia  de  toda  complacencia?  Boehmer,  que  quizá  abusa  de  la 
simplificación,  al  oponer  el  dejamiento  al  recogfiinieiito(3),  nos 
presta,  no  obstante,  un  servicio,  por  la  insistencia  con  que  ha- 
ce hincapié  en  el  abandono.  Este  es  seguramente  el  rasgo  que 
se  acusa  más  claramente  en  el  proceso  de  Alcaraz,  el  que  do- 
mina las  cuarenta  y  ocho  proposiciones  "heréticas",  "peli- 
grosas", "injuriosas"  o  "torpes"  que  la  Inquisición  extrae 
de  él  para  fulminar  su  Edicto  contra  los  llamados  "alumbra- 
dos, dexados  e  perfectos",  el  23  de  septiembre  de  1525 W. 

A  este  Edicto  y  a  los  procesos  tendrá  que  recurrirse  si 
se  quiere  entrever  lo  que  son  los  iluminados,  pues  ese  movi- 
miento espiritxial  carece  de  literatura.  Deberemos  represen- 
tárnoslos como  grupos  en  que  se  mezclan  laicos,  clérigos  y 
frailes,  y  en  que  algunas  mujeres  desempeñan  importante  pa- 
pel, una  especie  de  pequeña  Iglesia  que  no  ha  roto  con  la  gran- 
de, y  cuyos  miembros  se  sienten  partícipes  de  un  mismo  favor 
divino  en  virtud  de  una  comunicación  directa,  que  prescinde 
de  los  sacramentos.  Se  descubren  movidos  por  la  voluntad 
de  Dios,  a  la  vez  libertados  e  irresponsables.  Las  prácticas  ex- 
teriores, la  oración  verbal,  el  esfuerzo  del  espíritu  por  repre- 
sentarse la  Pasión,  los  clavos,  las  llagas,  la  corona  de  espinas, 
les  parecen  despreciables,  comparados  con  este  gusto  de  lo  di- 
vino que  es  don  gratuito,  otorgado  con  una  sola  condición  r 

(1)  Hacia  152G,  segfún  Serrano  y  Sanz,  Francisco  Hernández  y  el 
Bachiller  Antonio  de  Medrano,  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  His- 
ria,  t.  41,  yág.  105  y  sig. 

(2)  Cf.  sobre  todo  los  extractos  del  proceso  de  María  Cazalla,  en 
Melgrires  Marín,  Procedimientos  de  la  Inquisición,  t.  TI,  Madrid,  1886. 

Op.  cit.,  yííg.  20. 

(4)  Desafortunadamente,  este  Edicto,  cuya  importancia  es  eapita!, 
no  ha  ."ido  publicado  por  nina;ún  historiador.  Se  puede  consultar  una 
copia  del  siglo  XVII,  en  el  Archivo  Histórico  Nacional  de  Madrid.  (In- 
quisición, Lib.  1299,  folios  551  r. — 5.56  v.) 
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que  el  alma  se  olvide  de  sí  misma.  Para  quien  ha  experimen- 
tado este  dulce  abandono,  la  confianza  en  las  devociones  no 
es  más  que  ilusión  del  amor  propio,  lazo  en  que  sólo  pueden 
caer  las  almas  "propietarias".  No  hay  otro  infierno  que  el 
de  la  voluntad  corrompida :  el  pecado  está  abolido  para  quien 
es  el  juguete  de  Dios.  Decir  que  esta  religión  no  está  hecha 
más  que  para  cubrir  el  desorden  moral,  sería  obstinarse  en  no 
comprender.  Si  se  exceptúa  a  Francisca  Hernández,  junto 
con  Medrano  y  algunos  otros  sacerdotes  depravados  que  gra- 
vitaron en  derredor  de  ella,  quedan,  sea  en  Escalona,  sea  en 
Guadalajara,  grupos  cuya  moral  de  ninguna  manera  es  relaja- 
da, y  en  que  las  reuniones  tienen  por  objeto  leer  las  Epístolas  y 
los  Evangelios  o  simplemente  conversar  de  asuntos  espiritua- 
les. Digámoslo  una  vez  más,  estas  gentes  no  escribieron  li- 
bros mediante  los  cuales  podríamos  percibir  el  tono  de  su 
espiritualidad.  Pero  escuchemos  el  acento  de  la  siguiente  car- 
ta, escrita  por  Juan  del  Castillo  a  su  hermana  Petronila  de 
Lucena : 

"Nuestro  Señor  sea  con  todos  nosotros.  Amén.  Y  nos 
dé  siempre  merced  (?)  para  que  vayamos  adelante  siempre 
en  su  conocimiento,  obrando  obras  de  hijos  suj'os,  pues  por 
tales  nos  toma  y  quiere,  y  para  esto  nos  llama,  para  que  ce- 
sando nuestras  obras  que  son  de  muerte,  obre  él  cu  nosotros 
obras  de  vida  eterna  y  que  él  solo  sea  nuestra  vida,  nuestro 
mantenimiento,  nuestro  Dios,  nuestro  Sefaor.  Que  así  nos  lo 
promete  él:  que  yo  seré  el  que  os  mantendré,  Ego  reficiam 
vos.  Que,  ¿cómo  puede  la  muerte  vivir  sino  en  la  vida?  Así 
que  no  hay  sino  huir  de  nosotros  este  pensar  en  Jesucristo,  que 
la  ley  suya  es  muy  suave  y  su  yugo  tan  dulce  que  superat  omnem 
sensum:  que  quiere  q\ie  siempre  nos  gocemos  en  él  y  reposemos, 
y  no  amemos  ni  queramos  ni  deseemos  otra  cosa  salvo  a  él,  con 
una  paz  admirable  por  donde  Dios  lleva  a  los  suyos.  Que  es- 
tos son  los  frutos  del  alma  donde  Dios  mora:  ser  pacífica, 
gozosa,  alegre,  confiadora,  magnífica,  grande,  llena  de  todos 
los  bienes,  sabia,  prudente,  casta,  entera,  santa,  amorosa,  sua- 
ve, esperadora  de  infinitas  misericordias.  Con  quien  Dios 
nuestro  Señor  hace  su  morada,  o  señora,  cuán  grandes  e  inesti- 
mables bienes  trae  consigo  nuestro  Señor,  de  que  bien  recibá- 
mosle, que  buen  huésped  tenemos. 

"Nuestro  Señor  sea  con  vos,  amén,  y  callad  y  holgaos  mu- 
cho, mucho  ab  intus.  Gratia  Dei  nobiscum  semper  amen.  De 
Valladolid,  etc. . .  ''(i) 

Es  el  tono  de  una  "buena  nueva"  y  han  vuelto  los  tiem- 


(1)  Arch.  Hist.  Nac,  Inquisición  de  Toledo.  Leg.  TU,  No.  46,  f.  VI. 
(El  autor  da  en  el  texto  la  versión  al  francés  y  al  calce  la  carta  en  su 
paleografía  original,  que  nosotros  hemos  insertado  directamente  en  el 
texto  de  la  traducción,  trasladándola  a  puntuación  y  ortografía  moder- 
na.—N.  del  Trad.) 
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pos  evangélicos.  Los  más  ignorantes  de  estos  hombrea  y  es- 
tas mujeres  se  contentarán  con  fórmulas  bastante  burdas,  pe- 
ro, para  ellos,  cuán  preciosas!  En  concepto  de  otros,  mejor 
instruidos  en  la  tradición  cristiana,  el  evangelio  del  abandono 
les  dará  a  los  antiguos  Evangelios  de  la  Iglesia  su  verdade- 
ro sentido :  les  parece  vivir  de  nuevo  hoy  el  misterio  de  re- 
generación proclamado  por  San  Pablo  en  esas  Epístolas  de 
la  misa  que  para  ellos  fueron  por  tanto  tiempo  letra  muerta. 
A  falta  de  una  traducción  castellana  del  Nuevo  Testamento, 
para  ellos  la  fe  paulina  respirará  en  el  Enquiridión  de  Eras- 
mo,  traducido  por  el  Arcediano  del  Alcor. 

Por  mal  que  conozcamos  el  iluminismo,  está  fuera  de  du- 
da la  relación  entre  este  contagio  del  abandono  a  Dios  y  la 
avidez  con  que  se  acoge  el  Enquiridión  en  los  ailos  que  siguen 
al  edicto  de  Manrique  contra  los  iluminados.  Tan  bien  lo  sien- 
te así  la  Inquisición,  que  cuando  se  decide  a  poner  dique  a. 
la  influencia  de  Erasmo,  que  se  ha  convertido  en  el  símbolo 
de  la  libertad  religiosa,  reprocha  a  los  erasmizantes  los  "erro- 
res de  los  iluminados"  que  se  esfuerza  por  identificar  con  los 
errores  luteranos.  Identificación  puramente  táctica,  pues  si 
bien  es  bastante  claro  que  existe  analogía  entre  la  actitud  lu- 
terana y  la  de  los  "abandonados"  por  lo  que  respecta  a  las 
obras,  en  vano  buscaremos  en  estos  últimos  una  revolución  de 
carácter  violentamente  nacional  y  antirromano.  Este  movi- 
miento de  la  Nueva  Castilla  más  bien  se  podrá  comparar  con  el 
cvangelismo  francés,  del  cual  fué  exactamente  contemporáneo, 
que  tuvo  en  Léfevre  de  Etaples  su  principal  inspirador,  que 
pudo  desarrollarse  con  bastante  libertad  en  derredor  de  la 
reina  de  Navarra  y  del  obispo  de  Meaux,  Brizonnet,  y  cuyo 
primer  mártir  fué  Berquíu,  traductor  de  Erasmo. 

No  se  ha  esperado  (i-),  para  calificar  a  Valdés  de  ilumina- 
do, a  que  Serrano  y  Sauz  revelara  su  estada  entre  los  ilumi- 
nados de  Escalona.  El  entusiasmo  mismo  con  que  dos  cuá- 
queros del  siglo  pasado  se  consagraron  a  su  resurrección(2), 
prueba  con  elocuencia  el  parentesco  espiritual  entre  el  refor- 
mador español  y  los  iluminados  del  siglo  XVII  inglés.  Pero 
semejante  comprobación  no  nos  lleva  muy  adelante  en  su  pen- 
samiento. ¿Sufrió  Valdés  alguna  influencia  doctrinal  de  par- 
te de  Alcaraz,  de  Castillo  o  de  Tovar?  Parece  que  no,  y  desde 
luego  por  la  muy  simple  razón  de  que  no  existe  doctrina  ilu- 
rainista.  Pero  Alcaraz  profesaba  fórmulas  cautivadoras  en 
cuanto  al  suspenso  del  alma  y  al  amor  de  Dios.  En  aquel  me- 
dio, "el  abandono  a  Dios"  era  wna  especie  de  santo  y  seña. 
Pero  en  los  escritos  de  Valdés  no  se  hallará  nada  de  esa  ter- 

(1)  Véase  en  particul.-xr  Menéndez  y  Pelayo,  Historia  de  los  Hete- 
rodoxos Españoles,  t.  U  (la.  edición),  págs.  198  v  202. 

(2)  Cf.  infra,  VI. 
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minología.  Juan  aparece,  en  1524,  durante  el  proceso  de  Al- 
caraz,  no  como  cómplice  de  éste  a  quien  hubiera  de  perseguir, 
sino  como  testigo  a  quien  se  hace  deponer :  como  uno  de  los 
fieles  oyentes  del  inculpado.  Poco  más  tarde  se  relacionará 
con  Tovar,  pero  sin  duda  no  más  estrechamente  que  con  Fran- 
cisco y  Juan  de  Vergara.  El  proceso  de  Tovar  se  ha  perdido,  pe- 
ro el  de  María  Cazalla  no  nos  muestra  que  Valdés  estuviese 
íntimamente  mezclado  con  los  "alumbrados"  de  Alcalá  y 
Guadalajara.  Contemplémosle  por  un  momento  a  la  luz  de 
este  fervor  por  el  cual  siente  simpatías.  No  es  menor  la  im- 
portancia de  su  estada  en  Escalona.  Fué  ahí  sin  duda  donde 
escuchó,  antes  de  leerla  en  San  Pablo,  esta  afirmación  que  es- 
taba destinada  a  ser  central  para  él :  que  el  alma  que  confía 
en  sus  solas  fuerzas  es  incapaz  de  justicia.  Quizá  él  simpatiza 
sobre  todo  con  cierto  hálito  de  libertad,  con  una  revuelta  con- 
tra las  devociones  sin  alma,  que  no  es  específicamente  ilumi- 
nada, ni  luterana,  ni  erasmiana,  sino  común  a  todas  las  reli- 
giones del  Espíritu. 

La  forma  misma  de  la  deposición  del  sacerdote  Francis- 
co de  Acevedo  nos  induce  a  creer  que  antes  del  fin  de  1525 
Juan  de  Valdés  había  salido  de  Escalona.  Durante  algunos 
años  se  pierden  sus  huellas.  En  verdad,  el  Diálogo  de  Doctri- 
na Cristiana,  en  que  Valdés  se  oculta  bajo  el  hábito  del  re- 
ligioso Ensebio,  nos  transporta  a  un  monasterio  de  jerónimos, 
próximo  a  Granada,  y  es  la  palabra  misma  del  piadoso  arzo- 
bispo Fray  Pedro  de  Alba  la  que  Ensebio  y  Antonio  recogen, 
protegidos  de  los  ardores  de  junio  por  la  sombra  del  jardín 
conventual.  Si  se  hace  notar  que  la  corte,  tras  diversos  viajes 
por  el  norte  de  España,  llegó  a  Nueva  Castilla  en  noviembre 
de  1524,  partió  en  febrero  de  1526  para  Andalucía,  y  residió 
en  Granada  y  Santa  Fe  desde  el  29  de  mayo  hasta  el  10  de  di- 
ciembre del  mismo  año(^),  parecería  plausible  admitir  que 
Juan  dejó  el  servicio  del  Marqués  de  Villena  para  seguir  a  su 
hermano  el  Secretario,  y  que  el  Diálogo  se  refiere  a  una  en- 
trevista real  con  el  arzobispo  de  Granada,  como  por  el  día  de 
San  Juan,  de  1526.  Pero  conviene  observar  que  Fray  Pedro 
de  Alba  recibió  la  mitra  arehiepiscopal  hasta  el  4  de  diciem- 
bre de  ese  año.  Sin  embargo,  la  tradición  de  su  orden,  según 
la  trasmite  el  P.  Sigüenza,  es  la  siguiente:  Carlos  V,  siendo 
huésped  del  monasterio  de  San  Jerónimo  de  Granada,  del 
cual  Fray  Pedro  era  prior,  oyó  predicar  a  este  religioso  cuya 
reputación  de  santidad  se  extendía  ya  por  toda  España.  Re- 
solvió entonces  el  Emperador  nombrarle  para  el  arzobispado 
de  Granada,  que  estaba  vacante :  hecho  comparecer  Fray  Pe- 
dro, se  le  hicieron  conocer  la.s  intenciones  del  soberano,  y  a 

(1)  Scgñn  Foronda  y  .Aguilera,  Estancias  y  Viajes  del  Emperador 
Carlos  V,  Madrid,  1914.  ' 
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pesar  de  sus  protestas  de  indignidad,  volvió  arzobispo  a  sxi 
celda.  Pero  permaneció  todavía  en  su  convento  durante  diez 
meses,  en  espera  de  que  llegasen  las  bulas  pontificales.(i)  Se 
podría,  pues,  en  rigor,  suponer  que  Juan,  que  acompañaría  a 
la  corte,  tuvo  conversaciones  con  Fray  Pedro  cuando  éste  era 
arzobispo  electo,  y  que  si  lo  representa  como  de  visita  en  el 
monasterio  para  descansar  de  las  fatigas  de  su  cargo,  es  con 
el  fin  de  dar  más  peso  a  sus  palabras.  Pero,  ¿quién  nos  ase- 
gura que  esa  escena  a  la  orilla  de  la  fuente,  en  un  hermoso  día 
próximo  a  la  fiesta  de  San  Juan,  no  sea  \m  puro  artificio  li- 
terario? i  Y  quién  nos  garantiza  aún  que  Juan  de  Valdés  no 
introduce  al  arzobispo  en  su  Diálogo  sin  que  nadie  lo  autori- 
ce, simplemente  para  defender  de  sospechas  las  ideas  que  quie- 
re exponer?  Obra  de  tal  naturaleza  no  podría  ser  solicitada 
(n(.  más  que  el  Diálogo  de  la  Lengua)  por  los  eruditos  esca- 
sos de  documentos  biográficos.  Se  necesita  esperar  a  que  un 
descubrimiento  ulterior,  siempre  posible,  nos  revele  un  viaje 
de  Juan  a  Andalucía,  en  seguimiento  de  la  corte,  y  sus  relacio- 
nes con  el  arzobispo  de  Granada. 

La  biblioteca  del  Duque  de  Alba,  en  Madrid,  conserva, 
desgraciadamente  mutilado  por  un  incendio,  un  manuscrito 
con  las  cartas  de  Diego  Gracián  de  ^Vlderete,  infinitamente 
preciosas  para  la  historia  del  movimiento  erasmiano  en  Es- 
paña. Una  de  ellas,  dirigida  a  Juan  de  Valdés,  nos  propor- 
ciona el  conocimiento  negativo  de  que  Juan,  eu  diciembre  de 
1527,  no  acompañaba  a  la  corte,  puesto  que  se  comunicaba 
por  carta  con  su  hermano  Alonso  y  con  el  propio  Gracián. 
¿Dónde,  pues,  se  hallaba  entonces?  Esta  misma  corresponden- 
cia nos  da  cuando  menos  un  indicio.  En  la  primavera  de  1528, 
Gracián,  que  había  pasado  del  servicio  de  don  Juan  Manuel 
al  del  obispo  de  Zamora,  reside  en  Madrid,  donde  entabla 
amistad  con  Francisco  de  Vergara.  Este,  que  era  profesor  de 
griego  en  la  Universidad  de  Alcalá,  venía  con  frecuencia  a 
Madrid,  del  que  no  le  separaban  más  que  unas  cuantas  leguas ; 
veamos  lo  que  Gracián  le  escribía  el  14  de  junio:  "Hace  ape- 
nas tres  días  que  te  fuiste,  y  ya  nos  parece  que  has  estado  au- 
sente un  siglo.  Así  que  ayer  envié  a  mi  criado  a  donde  te  hos- 
pedabas, para  informarse  de  las  noticias  que  ahí  tuviesen  de 
ti.  Le  dijeron  que  habías  dejado  órdenes  de  enviarte  tu  le- 
cho, por  lo  cual  supongo  que  tu  ausencia  durará  más  largo 
tiempo  de  lo  que  habíamos  pensado".  Y  al  final  de  esta  mis- 
ma misiva  dice:  "Acompaño  a  la  presente  una  carta  para 

nuestro  amigo  Juan  de  Valdés   Léela  y  trasmítesela". 

Tomo  los  documentos  de  la  Inqui.sición  que  se  refieren  al  Diá- 
logo de  Doctrina  Cristiana  nos  aseguran  que  Juan  estudió  eu 


(1")  Pr.  José  de  Si/üenza,  Historia  de  la  Orden  de  San  Gerónimo, 

tonno  TT  (Nueva  Bibl.  de  .\r\t.  Esp.  t.  12)  p.  .^36. 
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Alcalá(i),  las  cartas  de  Gracián  nos  llevan  a  hacer  remontar 
hasta  1527, 'si  no  es  que  más  atrás,  su  residencia  en  dicha  uni- 
versidad, y  hay  mucha  razón  para  creer  que  dicha  residencia 
se  prolongó  hasta  1529,  muchos  meses  después  de  la  publica- 
ción del  biálogo(2). 

Henos,  pues,  en  presencia  de  un  hecho  desicivo.  Con  todo 
derecho  se  podría  sospechar,  en  este  momento  del  destino  de 
Juan  de  Valdés,  la  influencia  de  su  hermano  Alonso :  éste,  buen 
discípulo  de  Erasmo,  nada  debería  de  haber  deseado  tanto  co- 
mo ver  a  su  hermano  estudiando  en  aquella  universidad  fun- 
dada bajo  el  signo  de  la  Philosophia  Christi.  Pero  es  impor- 
tante subrayar  que  los  destinos  de  estos  dos  hermanos  son  dis- 
tintos. El  de  Alonso  lo  ciñe  al  Emperador ;  es  durante  los  res- 
piros que  le  permiten  sus  tareas  oficiales  cuando  escribe  el 
Diálogo  del  Saco  de  Roma  y  después  el  de  Mercurio  y  Carón. 
En  cambio,  la  atmósfera  que  Juan  respira,  y  en  la  que  com- 
pone el  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana,  es  el  de  una  Facultad 
de  Teología  abierta  a  las  novedades  de  la  ciencia  escritural  y 
de  la  erudición  trilingüe. 

En  efecto,  se  necesitaría  conocer  muy  mal  la  Universi- 
dad de  Alcalá,  y  peor  todavía  su  espíritu,  para  creer  que  Juan 
de  Valdés  cursó  en  ella  estudios  jurídicos.  La  ignorancia  de 
los  antiguos  bibliógrafos,  que  no  lo  distinguieron  bien  de  su 
hermano  el  Secretario,  ha  revestido  a  Juan  de  la  calidad  de  ju- 
risconsulto, y  es  basándose  en  tan  dudosas  autoridades  co- 
mo Fermín  Caballero  lo  imagina  haciendo  sus  estudios  de  de- 
recho en  Alcalá  de  Henares(3\  ¿Cómo  podría  haberlo  hecho, 
si  por  voluntad  expresa  de  su  fiuidador,  la  Universidad  de 
Alcalá  no  tenía  entonces  Facultad  de  Derecho?  La  aversión 
del  Cardenal  Cisneros  por  los  juristas  se  extendía  a  los  pro- 
pios canonistas,  a  los  cuales  había  recibido  contra  su  voluntad 
en  su  Universidad  esencialmente  teológica.  Pero  Valdés  no 
parece  haber  seguido  la  carrera  teológica,  en  el  sentido  usual 
del  término,  más  que  la  jurídica,  pues  no  .se  encuentra  su  nom- 
bre en  el  registro  de  los  grados  de  la  Facultad  de  Teología  y 
Artes  liberales(^).  Sin  embargo,  sería  un  error  querer  sacar 
de  ello  la  conclusión  de  que  Juan  no  entró  en  contacto  con  la 
tradición  teológica.  Seguramente  que  la  escolástica  debía  de 
atraerle  muy  poco.  Pero  ciertos  profesores  sabían  acomodarla 
a  los  gustos  del  día ;  por  ejemplo,  el  Maestro  Carrasco,  titu- 

(1)  Int^?rrogatoiio  de  María  Cnzülla,  cit.  i)or  Melgares  !Marín,  Pro- 
cedimientos de  la  Inquisición,  t.  11,  Madrid,  1SS6,  p.^g.  ó.'5. 

(2)  Esta  hipótesis  nos  la  sugiere  una  carta  de  Gracián,  escrita  en 
Toledo,  V  euva  fecha  puede  fijarse  casi  con  certeza  en  1529. 

(3)  Op.  cit.  páíí.  166. 

(4)  Archivo  Histórico  Nacional  de  Madrid,  Lib.  597  f.  Libro  de 
Actos  y  grados  1523-1544.  Desafortunadamente,  no  se  poseen  los  re- 
}»istros  de  matrioila  de  esta  époc^. 
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lar  de  la  cátedra  de  Santo  Tomás,  que  en  ella  manejaba  a  su 
antojo  al  Doctor  Angélico.  íVay  Pedro  de  Alcalá,  uno  de  los 
oyentes  de  esta  cátedra,  declaraba  en  la  inspección  de  no- 
viembre de  1527:  "Santo  Tomás  ha  días  que  está  perdido  y 
que  de  San  Lucas  acá  (el  Regente)  ha  leído  cuatro  o  cinco  lec- 
ciones y  en  éstas  ha  leído  proposiciones  de  Erasmo  más  que  de 
Santo  Tomás".  Detalle  digno  de  notarse,  este  religioso  no  le 
hace  por  ello  al  Regente  ningún  reproche;  es  sólo  de  la  inter- 
mitencia de  los  cursos  de  lo  que  se  queja. 
^  Tal  tratamiento  dice  bastante  de  la  influencia  erasmiana 
entre  los  teólogos  de  Alcalá.  El  erasmismo  español  tuvo  en 
esta  universidad  un  hogar  más  activo  quizá  que  la  canci- 
llería de  Carlos  V;  su  ardor  era  atizado  por  una  resistencia 
más  inmediata.  En  ella  estuvo  el  centro  de  reunión  de  los 
Vergara.  Contra  el  nuevo  Gerión  que  pretendía  reinar  sobre 
España,  triste  "compuesto  de  sofística,  seudo  teología  y  chi- 
cana",  el  trío  fraternal  se  enderezó  como  un  Gerión  rival, 
más  amable,  muy  español  también,  y  cuyos  tres  cuerpos  no 
tenían  más  que  un  alma,  toda  consagrada  a  Erasmo(l),  Ber- 
nardino  Tovar,  que  fué  luego  aprisionado  por  la  Inquisición, 
era  quizá  más  atrevido  que  sus  dos  medios  hermanos:  con 
toda  seguridad  estaba  en  relaciones  más  íntimas  con  los  ilu- 
minados de  Alcalá  y  Guadalajara.  Juan  de  Vergara,  que  no 
hacía  mucho  había  participado  activamente  en  los  trabajos 
de  la  Biblia  poliglota  y  del  Aristóteles  grecolatino,  abandona- 
do después  de  morir  Cisneros,  aportó  a  la  causa  erasmiana  el 
prestigio  de  su  erudición  y  el  apoyo  del  Arzobispo  de  Toledo, 
de  quien  era  secretario.  Francisco,  el  más  joven,  helenista  de 
profesión,  consagró  su  vida  a  ese  humanismo  cristiano  del 
cual  Erasmo  ofreció  a  Europa  la  imagen  más  completa.  La- 
mentaba que  el  entusiasmo  con  que  los  estudios  helénicos  ha- 
bían beneficiado  a  Alcalá  cuando  se  estaba  preparando  la  Bi- 
blia, se  hubiese  enfriado  tan  pronto  después  de  la  muerte  del 
Cardenal,  y  para  luchar  contra  la  indiferencia  del  medio  había 
sacado,  a  sus  propias  expensas,  una  especie  de  erestomatia  o 
antología  griega  de  la  cual  tal  vez  se  sirvió  Juan  de  Valdés. 

Sin  duda  éste  frecuenta  ciertos  cursos  de  teología  dog- 
mática, puesto  que  en.  la  Universidad  de  Alcalá  no  había  di- 
vorcio entre  la  vieja  y  la  nueva  teologías.  Pero  para  los  teó- 
logos según  el  espíritu  de  Erasmo,  las  lenguas  eran  la  clave 
de  la  Biblia,  la  verdadera  introducción  a  la  Philosophia  Christi. 
Ninguna  otra  disciplina  podía  tentar  desde  luego  a  Juan  de 
Valdés  "estudiante  en  Alcalá".  Quizá  aprendió  el  hebreo 
bajo  Alonso  de  Zamora,  que  en  1526  había  publicado,  en  la 
imprenta  de  Miguel  Eguía,  su  gramática  hebrea.  La  lengua 

(1)  Carta  de  Erasmo  a   Francisco  de  Vergara,   Basilea,  2  de  sep- 
tiembre, 1527.  (Ed.  de  Leyde,  Ep.  893). 
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del  Nuevo  Testamento  debía  de  atraer  más  todavía  a  Juan. 
Podemos  imaginarlo  pasando  rápidamente  de  Luciano  a  los 
Evangelios  y  a  San  Pablo.  Este  último  le  revela  a  Cristo  en 
su  viva  significación  y  desde  entonces,  según  lo  sabemos  por 
Gracián(i),  dedicó  al  apóstol  de  los  gentiles  ese  culto  que  tanto 
iba  a  profundizarse  en  él  a  la  vez  que  su  experiencia  religiosa. 

Esta  inmersión  en  el  texto  griego  del  Nuevo  Testamento 
es  sin  duda  el  hecho  capital  de  la  formación  de  Juan  de  Val- 
dés.  Bastaría  el  Diálogo  de  la  Doctrina  Cristiana  para  atesti- 
guarlo, aun  si  no  contáramos,  a  este  respecto,  con  el  testimonio 
de  Diego  Gracián.  Muy  preciosa  es  para  nosotros  la  corres- 
pondencia de  Gracián  de  Alderete,  sobre  todo  porque  nos  re- 
vela a  un  Valdés  que  apenas  se  trasluce  en  nuestro  Diálogo  y 
menos  todavía  en  el  resto  de  su  obra,  un  Valdés  golosamente 
aficionado  a  los  cuentos  alegres  cuyo  tema  inagotable  eran 
los  frailes.  La  glotonería  de  éstos,  su  rudeza,  su  afición  al  vino 
y  su  ignorancia  del  latín,  el  santo  horror  que  les  inspiraba  el 
Enquiridión,  tal  es  el  asunto  de  las  historietas  que  Diego  en- 
viaba a  su  amiíjo  Juan,  y  que  éste,  bajo  pena  de  faltar  a  sus 
más  solemnes  convenios,  estaba  obligado  a  pagar  en  la  misma 
moneda.  Las  "fabulae"  de  Juan  se  han  perdido;  pero  Gra- 
cián nos  asegura  que  su  correspondencia  mostraba  tanta  dili- 
gencia en  recolectar  estas  historias  como  verificar  si;  exacti- 
tud. Parece  que  Francisco  de  Vergara  salía  garante  de  ello(2). 

No  es  necesario  investigar  mucho  dónde  y  cxiándo  recibió 
Juan  de  Valdés  el  sello  erasmiano.  Krasmo  conservó  en  su 
correspondencia  un  recado  que  le  escribió  de  Basilea  el  lo. 
de  marzo  de  1528  y  que,  juzgando  por  su  contenido,  responde 
a  la  primera  carta  que  recibió  de  él.  Durante  muchos  años, 
sin  duda,  Juan  había  acostumbrado  reverenciar  el  nombre  del 
gran  hombre :  pero  en  Alcalá  vivió  en  el  seno  mismo  de  aque- 
lla francmasonería  que  formaban  sus  amigos  españoles,  ami- 
gos distinguidos  que  podían  mostrar  las  cartas  con  que  el  Fi- 
lósofo les  honraba.  En  familiaridad  con  los  Vergara,  por  su 
relación  epistolar  con  Gracián,  Juan  hizo  su  aprendizaje  de 
humanista  y  un  día  se  atrevió  a  escribir,  a  su  vez,  al  Maestro. 
Estaba  éste  demasiado  obligado  a  Alonso  de  Valdés  para  no 
recibir  de  buen  grado  el  homenaje  de  su  hermano. 


(1)  Manuscrito  del  Duque  de  Alba,  Fo.  23,  Joanni  Valdesio  (To- 
leti.  Cal.  Julii,  ir)29).  Sin  ser  una  prueba,  este  texto  nos  inclina  a  creer 
que  en  julio  lo.  de  1)29,  Valdés  estaba  aún  en  .\loaIá,  en  compañía  de 
Francisco  de  Vergara. 

(2)  En  la  citada  correspondencia   de  Gracián,  .se  dice:   "  in 

soiscitandis  fabulis,  in  eariim  veritate  inquirenda,  cujua  rei  noster  Fran- 
ciscua  a  Bergara  est  optimus  testia". 
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III 

El  "Diálogo" — ^I>iBputa3  con  la  Inquisición — Partida  para 

Italia 

Es  necesario  repetirlo :  fué  entre  los  teólogos  erasmizan- 
tes  de  Alcalá  donde  el  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana  se  con- 
cibió, escribió,  retocó  y  publicó.  Por  principio  de  cuentas,  y 
sin  tener  que  detenernos  mucho  en  esta  fórmula  insuficiente, 
se  puede  definir  este  librito  como  catecismo  moderadamente 
erasmiano.  Nada  lo  prueba  mejor  que  el  índice  de  asuntos, 
desde  el  Credo  hasta  el  Sermón  de  la  Montaña  (traducido,  es 
verdad,  del  griego).  Si,  al  hojear  el  Diálogo,  hallamos  algu- 
nos ataques  a  los  frailes,  si  descubrimos  una  constante  prefe- 
rencia por  el  culto  en  espíritu,  y  un  desprecio  no  disimulado 
de  las  formas  ignorantes  y  supersticiosas  de  la  religión,  no 
podemos  menos  que  sorprendernos,  si  es  que  estamos  familia- 
rizados con  la  correspondencia  de  los  erasmistas  españoles, 
de  la  moderación  del  autor.  Es  manifiesto  su  deseo  de  alcan- 
zar con  más  seguridad  al  público  evitando  todo  escándalo.  La 
enseñanza  de  las  verdades  de  la  fe  y  la  crítica  de  los  abusos 
se  confían  al  difunto  arzobispo  de  Granada,  Fray  Pedro  de 
Alba.  Juan  de  Valdés  se  recata  bajo  los  rasgos  del  religioso 
Ensebio,  un  fraile  como  los  que  seguramente  existían  en  la 
EiSpaña  de  Alonso  de  Virués  y  Francisco  de  Vitoria.  Y  pone 
su  libro  bajo  el  poderoso  patronato  del  Marqués  de  Vilena. 

Borrándose  de  este  modo  a  sí  mismo,  Valdés  obedece  me- 
nos quizá  a  una  precaución  de  prudencia  personal  que  al  de- 
seo de  asegurarle  a  su  catecismo  la  libre  difusión.  El  nombre 
del  autor  se  hacía  sospechoso  a  los  frailes  y  a  los  más  ardien- 
tes defensores  de  la  autoridad  romana  sacudida  por  Lutero. 
La  ruidosa  querella  de  su  hermano  el  Secretario  con  el  nuncio 
Baltazar  Castiglione,  a  propósito  del  Lactancio,  estaba  toda- 
vía viva  en  la  memoria  de  todo  el  mundo :  el  panfleto  de  Alon- 
so había  sido  turnado  sucesivamente  al  Emperador,  al  Inqui- 
sidor General  y  al  Presidente  del  Consejo  de  Castilla,  y  aun 
cuando  el  caso  terminó  con  un  "no  hay  lugar",  una  obra  fir- 
mada por  un  Valdés  no  podía  dejar  de  suscitar  sospechas  muy 
llenas  de  vigilancia. 

.  A  pesar  de  lo  anónimo  de  su  publicación,  anónimo  que 
sin  duda  alguna  se  puso  muy  pronto  en  claro,  el  Diálogo  de 
Doctrina  Cristiana  no  tardó  en  ser  denunciado  a  la  Inquisi- 
ción. Ciertamente  el  doctor  Miranda,  que  era  Inquisidor  en 
Navarra,  había  hallado  bueno  el  libro,  tan  bueno  que,  al  decir 
de  Juan  de  Vergara,  había  adquirido  numerosos  ejemplares 
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de  él  para  repartirlos  en  su  país(i).  Pero  luego  corrió  el  ru- 
mor de  que  "leyéndolo  con  precaución,  se  hallan  en  él  cosas 
que  no  están  bien  dichas".  Nada,  por  lo  demás,  que  en  otra 
época  no  hubiera  pasado  inadvertido  o  que  no  hubiera  podido 
ser  corregido  fácilmente.  De  todas  maneras  se  encomienda  el 
examen  del  Diálogo  a  los  teólogos  de  Alcalá,  en  lo  cual  puede 
reconocerse  la  política  del  Gran  Inquisidor  Manrique  y  que 
concuerda  con  su  actitud  en  la  querella  del  Enquiridión,  en- 
teramente sepultada  por  la  Asamblea  de  Valladolid,  y  tam- 
bién en  el  asunto  del  Lactancio.  Viéndose  envuelto  en  la  dis- 
puta que  enzarzó  al  erasmismo  español  y  al  grueso  de  los  frai- 
les, no  había  tenido  empacho  en  declararse  incompetente ;  pe- 
ro, persuadido  de  que  no  estaba  de  por  medio  la  integridad 
del  dogma,  y  de  que  la  agitación  antierasmista  era  más  se- 
diciosa que  la  propaganda  contra  la  cual  se  enderezaba,  Man- 
rique no  accedió  a  las  demandas  de  los  denunciadores,  9  los 
remitió  ante  árbitros  que  sabía  eran  prudentes,  esclarecidos 
y  quizá  predispuestos  en  favor  de  Erasmo. 

Por  dos  de  sus  miembros,  el  canónigo  Alonso  Sánchez  y 
el  doctor  Juan  Medina,  que  tres  años  más  tarde  fueron  llama- 
dos a  deponer  ante  los  Inquisidores,  sabemos  de  los  trabajos 
de  la  comisión  encargada  de  examinar  el  Diálogo(2).  Al  me- 
nos el  primero  de  ellos  declara  el  15  de  febrero  de  1532,  que 
estos  acontecimientos  se  remontan  a  casi  tres  años  antes.  Es- 
ta es  una  indicación  vaga,  pero  hay  lugar  a  suponer  que  el 
Diálogo,  salido  de  las  prensas  de  Miguel  Eguía  el  14  de  enero 
de  1529,  fué  denunciado  prontamente  y  se  convirtió  en  obje- 
to de  inquietudes  para  su  autor,  pues  el  21  de  marzo  de  1529 
Erasmo  escribía  a  Juan  de  Valdés  para  decirle  que  él  ha  par- 
ticipado de  "las  molestias  y  peligros"  por  las  que  Juan  acaba  de 
atravesar  y  cuánto  se  goza  dizque  al  saber  que  ha  salido  indem- 
ne de  ellas(3).  Tomaron  asiento  én  la  Comisión  el  Maestro  Pas- 
cual, Pedro  de  Lerma,  abad  de  Alcalá,  el  doctor  Medina,  Alon- 
so Sánchez,  Hernán  Vázquez,  el  doctor  Balvas,  el  doctor  Fran- 
cisco de  la  Fuente,  el  doctor  Diego  de  la  Puente,  el  doctor 
Loaysa,  el  Doctor  Bernardino  Alonso  y  el  doctor  Vargas.  Se 
reunieron  en  el  Colegio  de  San  Ildefonso,  en  la  cámara  de  Pas- 
cual, que  era  entonces  Rector,  y  ahí  tuvieron  lugar  numerosas 
sesiones  a  las  cuales  no  todos  eran  igualmente  asiduos(-i).  En- 
tre ellos,  sin  ninguna  duda,  el  autor  del  Diálogo.  Hernán  Váz- 
quez dijo  en  plena  sesión  que  él  había  tenido  en  sus  manos  el 
manuscrito  en  Toledo,  antes  de  ser  enviado  al  impresor,  y  que 

(])  Proceso  de  Juan  de  Vergara  (A.  H.  N.  Inq.  de  Toledo,  Leg.  223, 
No.  42),  fo.  CCIIIvo. 

^2)  Procoso  de  Juan  de  Vergara  (loe.  eit.)  fos.  CLXXXIro. 
CLXXXTIvo. 

(3)  Erasmo,  Opera  (Ed.  de  Leyden.  1703)  t.  III,  Ep.  MXXX. 

(4)  Proceso  de  Vergara,  fo.  CLXXXIro. 
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había  hci-ho  supriniir  eii  él  aljíunos  pasajes  que  no  le  ajírada- 
ban.  1  ero  deíendió  con  energía  el  libro  tal  como  estaba  im- 
preso(').  Desde  afuera  también  se  esforzaban  por  salvar  el 
Di¿log;o:  Juan  de  Vergara,  tras  quien  se  hallaba  el  Arzobispo 
de  Toledo,  hizo  saber  que  Juan  de  Valdés,  autor  del  libro,  era 
su  amigo,  y  pidió  a  algunos  de  los  teólogos  encargados  del 
examen  que  mostraran  hacia  él  una  grande  moderación(2). 
El  doctor  Juan  de  Medina  discutió  en  particular  con  Valdés 
sobre  el  sentido  de  ciertas  proposiciones,  respecto  a  las  cua- 
les el  interesado  juró  entenderlas  en  su  más  católico  significa- 
do(3).  Concluido  el  examen,  la  Comisión,  antes  de  enviar  sus 
conclusiones  al  Inquisidor  General,  fué  invitada  por  parte  de 
éste  a  no  "calificar"  las  proposiciones  sospechosas  del  Diá- 
logo, sino  a  hacer  de  manera  que  el  libro  fuese  reimpreso  des- 
pués de  corregido:  tal  fué  al  menos  el  lenguaje  empleado  por 
el  doctor  Miranda,  que  se  presentó  a  la  Facultad  de  Teología 
como  hablando  en  nombre  del  Inquisidor  Manrique La 
Comisión  tomó  en  cuenta  esta  advertencia  y  envió  al  Consejo 
Supremo  de  la  Inquisición  un  informe  de  los  más  benignos. 
Juan  de  Valdés  pudo  entonces  creerse  fuera  de  causa. 

Pero  eran  perseguidos  con  creciente  rigor  todos  los  escri- 
tos y  palabras  que  podían  implicar  adhesión  a  la  revolución 
religiosa.  Por  otra  parte,  las  órdenes  monásticas  ejercían  des- 
de lo  alto  de  la  cátedra  y  en  el  tribunal  de  la  penitencia,  una 
inquisición  oficiosa,  sin  recurso  directo  contra  las  personas 
o  los  autores,  pero  sin  embargo  suficientemente  poderosa  para 
alejar  a  los  fieles  de  las  obi'as  que  se  consideraban  peligrosas; 
con  frecuencia  no  hicieron  sino  adelantarse  a  las  prohibiciones 
oficiales  de  la  Suprema.  Tal  parece  haber  sido  el  caso  de  nues- 
tro Diálogo.  ]\Iaría  Cazalla,  hermana  del  obispo  franciscano 
Fray  Juan  de  Cazalla,  y  gran  lectora,  como  él,  de  Erasmo,  se 
complacía  en  el  Diá-logo  de  Juan  de  Valdés  y  lo  había  puesto 
en  manos  de  sus  hijas.  Pero  un  día  oyó  al  franciscano  Fray 
Pedro  de  Vitoria  predicar  contra  dicho  libro,  y  desde  enton- 
ces prohibió  la  lectura  de  él  en  su  casa ;  para  mayor  seguridad, 
lo  relegó  al  fondo  de  un  arca,  en  espera  de  saber  qué  se  de- 
cidía respecto  a  su  doctrinaC^). 

Es  probable  que  desde  1532  la  Inquisición  consideró  como 
un  mal  signo  la  lectura  del  Diálogo,  pues  en  su  interrogatorio 
del  7  de  junio,  se  invitó  a  María  Cazalla  a  dar  explicaciones 
acerca  del  libro,  y  ella  tuvo  la  precaución  de  decir  que,  aun- 
que lo  aprobaba,  condenaba  en  cambio  la  libertad  con  que  el 
autor  se  expresa  respecto  a  los  diezmos  y  las  primicias,  asi 

(1)  Id.,  (loe.  cit.) 

(2)  Id.,  (loe.  cit.) 

(3)  lid.,  fo.  CLXXXIIdo. 

(4)  Id.,  (loe.  cit.) 

(5)  Melgares  Marín,  Procedimientos   t.  IT,  pág.  55. 
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como  sobre  la  coiifesión(i).  Nosotros  no  hemos  hallado  nin- 
guna instrucción  relativa  al  Diálogo  en  la  correspondencia  del 
Consejo  Supremo  con  las  Inquisiciones  locales,  la  cual  es  no 
obstante  tan  rica  en  datos  sobre  la  prohibición  de  libros  en 
España  antes  de  1547,  fecha  en  que  se  instituyó  el  primer  In- 
dice español. 

Sin  embargo,  es  significativo  que  desde  el  mes  de  marzo 
de  1531,  al  confiscar  la  Inquisición  de  Murcia  al  canónigo  Die- 
go de  Valdés  un  ejemplar  del  Diálogo  de  Mercurio  y  Carón, 
de  su  hermano  el  Secretario,  y  el  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana 
que  se  imprimió  en  Alcalá  de  Henares,  el  cual  es  compuesto  - 
por  otro  su  hermano,  religioso,  dicha  Inquisición  haya  enviado 
«1  primero  a  la  Suprema  y  guardado,  en  cambio,  el  segundo 
"en  la  cámara  del  secreto "(2).  Desde  el  primer  Indice  de 
Toledo  (1551)  vemos  que  el  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana  fi- 
gura entre  los  libros  prohibidos  en  lengua  vulgar,  y  lo  mismo 
en  todos  los  Indices  posteriores.  Hasta  es  sumamente  proba- 
ble que  la  prohibición  formal  y  pública  se  remonte  al  Catá- 
logo del  lo.  de  septiembre  de  1547,  que  ya  no  poseemos,  pues 
la  "lista"  promulgada  en  Evora,  el  28  de  octubre  de  1547,  por 
el  Cardenal  Infante  don  Enrique,  Inquisidor  General  de  Por- 
tugal, lista  que  tiene  verosímilmente  el  Catálogo  español  co- 
mo base,  inclm^e  ya  el  "Diálogo  de  Doutrina  Cristaa  composto 
novamente  per  hun  religioso "(3). 

Dice  Francisco  Enzinas  en  sus  MemoriasC'*)  que  Juan  de 
Valdés  se  marchó  a  Italia  porque  en  España  se  veía  amenazada 
su  seguridad :  se  entiende  que  por  la  Inquisición.  Menéndez 
y  Pelayo  nos  deja  entrever  lo  que  piensa  de  esta  autoridad(5). 
¿No  fué  el  propio  Enzinas  puesto  en  prisión  por  aquellos  a 
quienes  llama  "los  santos  Padres",  por  haber  publicado  en 
Amberes  la  primera  versión  castellana  integral  del  Nuevo  Tes- 
tamento según  el  texto  griego?  El  historiador  de  los  Hetero- 
doxos Españoles  aconseja  "poner  en  cuarentena"  el  testimo- 
nio de  Enzinas,  bajo  sospecha,  evidentemente,  de  pasión  sec- 
taria. Consejo  prudente,  quizá,  en  una  época  en  que  los  Ar- 
chivos de  la  Inquisición  eran  todavía  terreno  virgen.  ¿Por 
qué  ha  de  ser  necesario  que  Menéndez  y  Pelayo  se  aventure 
a  demostrar  lo  inverosímil  de  las  persecuciones  inquisitoriales 
contra  Juan  de  Valdés?  La  verdad  puede  algunas  veces  no 
ser  verosímil.  Y  los  límites  de  lo  verosímil,  tratándose  de  esta 


(1)  Melgares  Marín,  op.  cit.,  II,  pág.  54. 

(2)  A.  H.  N.  (Madrid),  Inquisición,  Leg.  4520,  No.  2. 

(3)  Este  precioso  documento  fué  publicado  por  don  Antonio  Baiao, 
Director  del  Arquivo  da  Torre  do  Tombo:  A  censura  literária  Inquisi- 
torial, en  el  Boletim  da  Segunda  Classe  da  Academia  das  Sciencias  de 
Lisboa,  vol.  XII,  pág.  481. 

(4)  Mémoires,  Ed.  Campan,  t.  II,  Bruselas,  1863. 

(5)  Historia  de  los  Heterodoxos  Españoles,  (la.  ed.)  t.  II,  pág.  164. 
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materia,  ¿no  están  sujetos  a  singulares  variaciones,  según  la 
idea  preconcebida  que  se  tenga  de  la  Inquisición  española? 
Las  persecusiones  de  que  fué  objeto  Juan  de  Valdés  son  un 
hecho.  Levantemos,  pues,  la  ciiarentena  injustamente  decre- 
tada contra  Enzinas.  Y  hagamos  constar  que  la  Historia  Crí- 
tica de  la  Inquisición,  de  Llórente,  tan  calumniada  por  los 
apologistas  del  Santo  Oficio,  se  manifiesta  verídica  (cualesquie- 
ra puedan  ser  sus  errores  de  detalle)  al  tratarse  de  aquellos 
puntos  sobre  los  cuales  subsiste  algo  de  la  enorme  documen- 
tación que  Llórente  tuvo  entre  manos(i). 

La  deposición  del  doctor  Medina,  que  antes  hemos  utili- 
zado, lleva  al  frente  esta  indicación  marginal:  "Sacóse  del 
proceso  de  Juan  de  Valdés(2)".  Y  es  muy  verosímil  que  la 
deposición  hecha  por  el  canónigo  Alonso  Scánchez,  fechada  dos 
días  antes  y  que  se  refiere  a  los  mismos  hechos,  haya  sido  sa- 
cada de  la  misma  fuente.  Estas  dos  piezas  fueron  añadidas 
juntas  al  proceso  de  Mateo  Pascual,  como  consta  en  las  rati- 
ficaciones, fechadas  respectivamente  el  14  y  el  15  de  diciem- 
bre de  1533,  y  también  al  proceso  de  Juan  de  Vergara,  en  que 
se  conservan.  Es  sumamente  l.^mcntable  que  se  haya  destruí- 
do  el  proceso  de  Juan  de  Valdés  y  que  haya  compartido  tal 
suerte  con  los  de  Bernardino  Tovar,  de  Mateo  Pascual,  de 
Miguel  Eguía,  de  Juan  del  Castillo,  del  obispo  Cazalla,  de 
tantos  otros,  en  suma,  de  cuya  existencia  es  único  testimonio 
el  expediente  de  Vergara.  Podemos  medir  por  esto  hasta  dón- 
de llegó  la  mutilación  sufrida  por  el  fondo  de  procesos  de  la 
Inquisición  de  Toledo.  ¿Y  éste  es  el  mejor  conservado  de  los 
Archivos  inquisitoriales  de  España? 

La  cuestión  no  es  saber  si  Juan  de  Valdés  fué  persegui- 
do, sino  en  qué  fecha  se  efectuó  esa  persecución.  Para  quien 
conozca  el  cuidado  con  que  la  Inquisición  utilizaba  al  mismo 
tiempo  en  múltiples  procesos  las  informaciones  obtenidas  por 
un  interrogatorio,  resulta  probable  que  todos  estos  procesos 
conexos,  hoy  perdidos,  haj'an  sido  entablados  sensiblemente 
al  mismo  tiempo  que  el  de  Vergara,  o  sea  en  1530.  La  única 
indicación  que  permite  fijar  la  fecha  de  la  partida  de  Juan 
de  Valdés  a  Italia,  es  la  correspondencia  de  Sepúlveda  que 
nos  la  proporciona.  Parece  que  el  26  de  agosto  de  1531  Juan 
se  hallaba  en  Roma  y  sin  duda  fué  a  título  de  recién  llegado 
como  se  presentó  a  Sepúlveda,  poco  tiempo  antes,  bajo  la  re- 


(1)  Llórente  dice  que  las  obras  de  Valdés  "fueron  calificadas  por- 
luteranas  y  su  autor  por  hereje  formal.  Su  prisión  no  tuvo  lugar,  por- 
que Valdés  huyó  del  reino".  Este  par  de  líneas  (Hist.  Crít.  de  la  Inq., 
t.  IV,  pág.  310)  son  probablemente  el  resumen  más  fiel  del  expediente 
hoy  desaparecido,  pero  cuya  existencia  se  nos  atestigua  jwr  un  feliz 
azar. 

(2)  Proceso  de  Juan  de  Vergara,  fo.  CLXXXIIdo. 
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comendaeión  de  su  hermano  Alonso(i).  Los  procesos  de  la  In- 
quisición, esencialmente  secretos,  comenzaban  con  un  período 
de  instrucción  durante  el  cual  se  iban  acumulando  cargos  con- 
tra el  acusado,  sin  que  éste  fuese  inquietado.  Las  primeras 
declaraciones  contra  Vergara  se  recibieron  en  el  verano  de 
1530;  es  hasta  el  23  de  junio  de  1533  cuando  se  ordenó  su  en- 
carcelamiento. Si  poseyésemos  el  proceso  de  Pascual,  nos  re- 
velaría probablemente  una  tregua  análoga  entre  la  constitu- 
ción del  expediente  inicial  y  el  arresto.  Pero  el  caso  de  Ver- 
gara  nos  ofrece  la  prueba  de  que  el  secreto  de  la  instrucción 
no  estaba  siempre  tan  bien  guardado  como  lo  desearan  los 
Inquisidores (2).  Es  muy  posible  que  Juan  de  Valdés,  advertido 
de  que  se  le  preparaba  el  proceso,  haya  resuelto  abandonar  Es- 
paña sin  esperar  la  "denuncia"  del  Procurador  fiscal.  Puede 
ser  también  que  haya  obedecido  a  lui  temor  vago  o  a  una  ne- 
cesidad de  escapar  a  una  presión  omnipresente. 

Temor  justificado ;  presión  de  ningún  modo  imaginaria. 
Sabemos  que  una  vez  en  Roma  no  lo  tuvo  olvidado  la  Inqui- 
sición de  Toledo  y  que,  teniéndolo  sus  amigos  al  corriente  de 
las  persecuciones  de  que  era  objeto,  se  abstuvo  de  reaparecer 
por  España.  A  principios  de  1532,  la  Inquisición  hizo  grandes 
esfuerzos  por  apoderarse  de  la  persona  del  Maestro  Juan  Cas- 
tillo, que  también  había  llegado  a  Roma  después  de  una  larga 
estada  en  París,  y  contra  quien  había  proceso  abierto (3).  Pa- 
ra mayor  seguridad  los  Inquisidores  de  Toledo  hicieron  prisio- 
nero a  su  hermano  Gaspar  de  Lucena,  habitante  de  Alcalá,  y 
su  interrogatorio,  efectuado  el  9  de  marzo  de  1532,  reveló  que 
Juan  de  Vergara  había  tenido  conocimiento  de  cierta  "en- 
cuesta en  latín"  expedida  secretamente  a  París  para  engro- 
sar el  proceso  de  Castillo (^).  Demasiadas  razones  tenía  Ver- 
gara  para  interesarse  en  el  negocio  de  Castillo,  que  estaba  es- 
trechamente relacionado  con  el  de  Tovar.  (Más  tarde,  al  inte- 


(1)  Sepúlveda,  Opera  (Madrid,  MDCCLXXX)  t.  III,  pág.  108. 

(2)  Vergara  estaba  al  corriente  de  las  deposiciones  contra  Tovar, 
gracias  a  la  venalidad  del  licenciado  Gumiel  y  del  bachiller  Hermosilla 
(Proceso,  fo.  CCLIro.  sq.)  Este  último  era  notario  del  secreto.  (A.  H 
N.  Inquisición,  Lib.  320,  fo.  CCCCXXXXVIto). 

(3)  Véanse  las  cartas  de  la  Suprema  al  Señor  de  Ayerbe,  Conseje- 
ro del  Emperador,  y  al  doctor  Aguinaga,  Procurador  del  Santo  Oficio  en 
la  Corte  Romana.  (A.  H.  N.  Inquisición,  Lib.  321,  fos.  63ro.,  64to.,  67mo.. 
lOOno).  Sf.  M.  Bataillon,  Honneur  et  Inquisitlon.  Mlchel  Servet  ponr- 
suivl  par  rinquisition  espagnole,  en  Bulletin  Hlspanique,  1925,  t.  XXVII, 
págs.  13,  14. 

(4)  Proceso  de  Vergara,  fo.  XLrao. 
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rrogar  a  Lueena.  bajo  amenaza  de  tortura(i),  los  Inquisidores 
debían  enterarse  de  que  Juan  de  Versara  le  había  aconsejado 
escribir  a  su  hermano  Castillo  induciéndolo  a  salir  de  Roma). 
Al  año  siguiente,  Vergara,  a  su  vez  en  prisión,  tuvo  que  expli- 
car estos  y  muchos  otros  hechos :  sostuvo,  el  27  de  junio  de  1533, 
que  efectivamente  había  sugerido  que  se  escribiera  a  Castillo, 
pero  que  había  sido  para  invitarlo  a  venir  a  España  a  justi- 
ficarse(-).  Y  al  día  siguiente  declaró  haber  hecho  ante  Juan 
de  Valdés  y  Mateo  Pascual  personalmente  una  diligencia  aná- 
loga: había  escrito  a  Valdés  a  Roma  haciéndole  saber  que  en 
España  ''se  ponía  mal  nombre  a  su  absentarse  desta  tierra. 
Por  ende  que  a  su  honrra  convenia  que  se  bolviese  y  que  ansi 
se  lo  encargaba".  Al  pliego  destinado  a  Valdés  había  añadi- 
do una  carta  en  el  mismo  sentido  para  el  Maestro  Pascual (3). 
Este  líltimo,  por  lo  demás,  había  tomado  la  delantera :  Juan 
de  Valdés  respondió  a  Vergara  anunciándole  el  regreso  de 
Pascual  a  la  península,  al  mismo  tiempo  que  se  excusaba  él, 
alegando  multitud  de  razones,  de  no  hacer  lo  propio(4).  Es 
suficiente  conocer  los  sentimientos  de  Vergara  hacia  la  jus- 
ticia inquisitorial,  para  saber  que  crédito  merecen  estas  decla- 
raciones ;  y  la  contradicción  entre  Lueena  y  Vergara  no  es 
difícil  de  resolver.   Vergara.  ante  jueces  tan  odiosos,  mentía 
tranquilamente,  y  el  tribunal  no  era,  a  su  vez,  tan  candido 
para  creerle.  Entre  el  calabozo  de  Tovar  y  el  palacio  del  Ar- 
zobispo, en  que  todavía  era  libre  y  poderoso,  Vergara  había 
establecido  una  audaz  correspondencia  secreta,  aprovechándose 
de  la  tolerancia  que  permitía  a  los  prisioneros  recibir  peque- 
ños obsequios.  El  pedazo  de  papel  que  envolvía  uvas  pasas  o 
panecillos,  la  hoja  en  blanco  que  cubría  un  fraseo  de  aeeitii- 
nas  o  de  miel  rosada,  portaban  misivas  invisibles  escritas  con 
zumo  de  limón  o  de  granadas  verdes.  Tovar  revelaba  esta  tin- 
ta simpática  al  fuego  de  un  hornillo.  Ahora  bien,  en  uno  de 
esos  mensajes  que  la  Inquisición  acabó  por  sorprender.  Ver- 
gara  manifiesta  ciertos  temores  cuando  corre  el  rumor  de  que 
Juan  del  Castillo  ha  desembarcado,  prisionero,  en  Barcelona : 
esperaba  que  el  Arzobispo  su  maestro  obtuviera  la  aceleración 
del  proceso  de  Tovar  por  el  Consejo  de  la  Inquisición ;  pero 
añade:  "tamen  vereor  ne  obstet  aquel  Castillo".  Aquí  la  plu- 


(1)  Proceso  de  Vergara,  £o.  CCCLIIdo.,  25  de  febrero,  153.5.  Ant^s 
de  ser  conducido  a  la  Cámara  de  Tortura,  se  le  había  advertido  a  Lu- 
eena "que  si  en  el  dho  tormento  muriere  o  perdiere  algíin  miembro  o 
oviere  efusión  de  sangre,  que  sea  a  su  culpa".  Excelente  medio  para 
preparar  el  interrogatorio:  Lueena  dijo  todo  lo  que  el  Inquisidor  quiso, 
al  punto  de  que.  dos  meses  más  tarde,  antes  de  ratificar  las  declaracio- 
nes que  así  le  fueron  arrancadas,  no  reconoció  como  suyas  una  buena 
parte  de  las  palabras  que  le  levera  el  escribano. 

(2)  Proceso,  fo.  CXXVIIIvo. 

(3)  Proceso,  fo.  CXXIXno. 

(4)  Proce.so,  fo.  CXXIXno. 
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ma  diligente  del  Inquisidor  subraya  y  pone  al  margen  la  si- 
guiente nota:  "Lucena  testifica  que  Vergara  le  ha  dicho  que 
escriba  a  Roma  para  inducir  a  Castillo  a  salir  de  ahí.  Verga- 
ra pretende  que  le  ha  hecho  escribir  que  regrese.  Esto  es  lo 
que  él  afirma,  pero  parece  que  es  Lucena  quien  dice  la  verdad. 
Porque  aquí  Vergara  teme  que  Castillo  non  obstet  a  Tovar  et 
ideo  quisiera  que  estuviese  en  tal  lugar  del  que  no  aventure 
a  venir  acá(l)".  ¡Oh  perspicacia  del  Inquisidor!  ¡Qué  poco 
probable  es  que  Vergara,  cuando  escribía  a  sus  amigos  Valdés 
y  Pascual,  les  haya  aconsejado  venir  a  depurarse  de  sospechas 
ante  este  magisterio  con  quien  no  se  cuenta  para  tal  cosa ! 

Que  les  haya  felicitado  por  haber  escapado  a  la  jurisdic- 
ción de  éste,  que  los  haya  inducido  a  buscar  reñigio  más  se- 
guro que  Roma,  ¡en  buena  hora!(2)  Más,  después  de  todo, 
¿qué  nos  importa?  No  hemos  consignado  estos  detalles  arran- 
cados a  un  proceso,  más  que  para  hacer  comprender  mejor  la 
existencia  de  estos  sospechosos,  que  competían  en  astucia  con 
la  temible  organización  inquisitorial,  y  porque  Valdés  esca- 
pó a  ese  orden  inflexible.  Lo  que  nos  interesa  es  eso:  que  es- 
capó, y  que  supo  realizar  en  Nápoles  su  destino  de  "Doctor 
y  Pastor  de  personas  nobles  e  ilustres (3).  No  lo  seguiremos 
en  Italia.  Es  demasiado  complejo  el  problema  de  saber  cómo 
se  profundizó  su  pensamiento  al  comunicarse  a  un  círculo  de 
almas  ardientes  y  selectas,  cómo  se  enriqueció  con  todos  los 
ecos  que  suscita  en  espíritus  como  el  de  Ochino  o  de  Marcan- 
tonio  Flaminio.  Nos  deberá  mostrar,  sin  embargo,  que  cuando 
compone  para  Julia  de  Gonzaga  el  Alfabeto  Cristiano,  no  ol- 
vida su  catecismo  de  1529,  escrito  en  España,  y  dedicado  a  un 
público  mucho  más  humilde. 


(1)  Proceso,  fo.  CXXmo. 

(2)  Como  Vergara  tiene  un  juego  demasiado  apretado  para  poder 
arranearle  tal  confesión,  es  de  boca  de  Lucena  como  la  querrá  obtener 
el  Inquisidor.  El  25  de  febrero  de  1535  se  le  arranca  a  éste,  en  la  Cá- 
mara de  Tortura,  lo  siguiente:  "e  le  dixo  assi  mismo  el  dho  Vergara  a 
este  declar.  e  que  Juan  de  Valdes  e  el  Maestro  Pascual  tanbien  estavan 
en  Roma  e  que  podria  ser  que  se  yrian  juntos  e  que  Dios  les  haria  mer- 
ced e  que  el  dho  Doctor  Vergara  les  escreviria  a  los  dhos  Maestro  Pas- 
cual e  Valdes  por  su  parte  para  que  se  ausentasen  de  alli ".  (Proceso, 
fo.  CCCLIIdo).  Es  verdad  que  el  23  de  abril  siguiente,  teniendo  que 
ratificar  estas  declaraciones,  se  retracta  de  una  parte:  "...y  en  quan- 
to  dize  que  le  dixo  asi  mismo  el  dho  Dr.  Vergara  a  este  dcelar.e  que 
Juan  de  Valdes  y  el  Mo.  Pascual  que  podria  ser  que  se  yrian  juntos  y 
que  Dios  les  hniia  md...  que  no  se  acuerda  avellas  dicho  este  to". 
(Proceso,  fo.  CCCLIIIro.) 

(3)  Celio  Seeondo  Curione,  Prefacio  a  las  Cento  e  Dieci  Considera- 
zioni. 
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IV 

Un  Catecismo  Erasmiano 

La  idea  de  uu  libro  como  el  Diálogo  debió  de  germinar 
muy  naturalmente  en  el  grupo  de  amigos  españoles  ele  Eras- 
mo,  después  del  éxito  deslumbrador  obtenido  por  el  Enquiri- 
dión  en  su  versión  castellana.  Este  Manual  de  libre  piedad 
había  sido  para  numerosas  almas  una  revelación  en  quienes 
ai  los  predieadorees  ni  los  libros  devocionales  vulgares  habían 
podido,  hasta  entonces,  despertar  un  íntimo  sentimiento  re- 
ligioso :  por  primera  vez  las  más  fulgurantes  fórmulas  de  San 
Pablo  e  Isaías  las  alcanzaban  de  lleno.  Pero  el  librito  que  ma- 
nifestaba tal  poder  liberador  no  ofrecía  bajo  formas  didác- 
dicas  las  afirmaciones  fundamentales  del  cristianismo,  despo- 
jadas de  todo  sobrecargo :  no  constituía  un  catecismo.  A  de- 
cir verdad,  dicho  catecismo  se  hallaba,  para  quien  supiera  bus- 
carlo, esparcido  al  través  de  la  obra  toda  de  Erasmo.  Para 
llevar  más  adelante  la  conquista  realizada  por  el  Enquiridión, 
sería  suficiente,  en  rigor,  con  multiplicar  las  traduciones  esco- 
giendo bien  las  obras.  Ya  algunos  de  los  Coloquios  habían  si- 
do trasladados  al  castellano.  Erasmo  sugirió  la  traducción 
primeramente  de  las  Paráfrasis  de  los  Evangelios(i),  y  de 
aquellos  de  sus  escritos  en  que  la  Philosophia  Christi  no  esta- 
ba armada  de  ironía.  ¿Y  acaso  no  era  el  propio  texto  sagrado 
el  que  había  que  hacer  accesible  a  todos?  Al  frente  de  su  tra- 
ducción del  Enquiridión,  en  su  espístola  dedicada  al  Gran  In- 
quisidor Manrique,  el  Arcediano  del  Alcor  había  ya  lanzado 
un  ardiente  llamamiento  en  favor  de  la  lectura  del  Nuevo  Tes- 
tamento en  lengua  vulgar,  llamamiento  que  no  era  más  que 
un  eco  de  la  Paraclesis  de  Erasmo.  He  ahí,  para  el  grupo  se- 
lecto erasmizante,  una  obra  de  gran  aliento. 

La  impaciencia  de  la  juventud  (y  quizá  el  sentimiento  de 
que  la  libre  propaganda  erasmiana  tenía  ya  sus  días  contados) 
hizo  que  Juan  de  Valdés  se  atreviera  con  este  Diálogo  tan  pre- 
cioso para  nosotros.  Veremos  cuál  es  la  importancia  de  éste 
para  la  historia  del  pensamiento  valdesiano.  Pero  tanto  por 
la  forma  adoptada  como  por  la  orientación  religiosa,  este  ca- 
tecismo, tan  poco  imprevisto  en  su  plan,  expresa  en  forma  su- 
maria las  tendencias  esenciales  que  la  España  erasmizante  no 
tuvo  tiempo  de  traducir  en  obi'as  duraderas. 

Este  libro  es  un  largo  Coloquio  erasmiano.  De  los  tres  per- 
sonajes que  dialogan,  sólo  uno  es  histórico :  Fray  Pedro  de  Al- 
ba, y  sin  trabajo  se  comprende  que  Valdés  haya  querido  colo- 
car su  doctrina  bajo  el  patrinato  de  una  memoria  tan  santa 


(1)  Carta  de  Erasmo  al  Arcediano  del  Alcor,  Basilea,  marzo  25  de 
1028.  (Opera,  Ed.  de  Leyden,  t.  III,  Ep.  DCCCCXLI). 
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como  la  de  este  prelado,  discípulo  y  sucesor  de  Fray  Hernando 
de  Talayera.  Pero  Antronio,  el  cura  ignorante,  evoca  desde 
el  principio  en  el  lector  imágenes  erasmianas,  pues  tiene  co- 
mo homónimos  al  alegre  abad  del  coloquio  Abbas  et  erudita, 
y  al  huésped  avaro  de  la  Opulentia  sórdida,  que  no  es  otro  que 
Francesco  d'  Asóla,  suegro  de  Alde  Manuce.  Bástenos  añadir 
que  la  etimología  del  nombre  se  halla  extensamente  en  los 
Adagios,  en  el  artículo  Antronius  Asinus.  En  cuanto  al  nom- 
bre de  Ensebio,  el  religioso  cuyo  personaje  toma  prestado  Val- 
dés,  ¿no  es  el  que  portan  el  más  sabio  de  los  ancianos  del  Co- 
lloquium  senile,  y  el  huésped  del  Convivium  religiosum? 

Así  pues,  Juan  de  Valdés,  habiendo  resuelto  componer  un 
catecismo,  no  se  contenta  con  el  diálogo  abstracto  del  Catequis- 
ta y  el  Catecúmeno,  como  lo  hará  Erasmo  algunos  años  más 
tarde  en  su  Dilucida  et  pia  esplanatio  symboli. . .  et  decalogi. 
Necestia  personajes  individualizados  como  los  que  conversan 
len  los  Coloquios  y  no  puras  abstracciones  de  interlocutores, 
í  /  F.OT  otra  parte,  es  de  los  Coloquios  de  donde  toma  prestada 
'  casi  textualmente  una  de  las  piezas  maestras  de  su  catecismo : 
el  comentario  del  Credo.  En  efecto,  Erasmo,  qne  iba  a  tratar 
más  doctoralmente  la  materia  en  1533,  en  su  Dilucida  et  pia 
explantio,  la  había  expuesto  de  una  manera  más  familiar,  pero 
en  términos  en  que  Valdés  no  hallaba  gran  cosa  que  volver  a 
tomar,  en  la  Inquisitio  de  fide.  Sin  embargo,  nuestro  español 
tiene  el  cuidado  de  no  utilizar  más  qne  el  cuerpo  mismo  de 
dicho  coloquio,  dejando  a  un  lado  la  introducción  y  la  con- 
clusión que  le  dan  una  significación  bastante  atrevida.  Porque 
en  la  obra  de  Erasmo,  es  un  luterano,  un  excomulgado,  quien 
confiesa  el  Credo  y  lo  comenta :  haciendo  que  Barbatius  dé. 
en  todos  los  puntos,  respuestas  simplemente  cristianas,  el  gran 
Pacificador  quiso  sugerir  una  posible  reconciliación  entre  Ro- 
ma y  la  Revolución  Religiosa.  Crisis  de  autoridad,  crisis  de 
obediencia:  así  es  como  Erasmo  juzga  el  nuevo  cisma.  Para 
restablecer  la  unión,  se  trata  menos  de  componer  his  doctri- 
nas que  de  extirpar,  de  una  y  otra  parte,  las  pasiones.  Hasta 
había  soñado  en  dar  una  continuación  a  esta  Inquisitio,  pero 
renunció  a  ella,  en  consideración  a  aquella  triste  época  en  que 
todo  debate  sobre  este  tema  se  envenenaba  luego.  Así  y  todo, 
Erasmo  se  ufanaba  de  que  la  Inquisitio  de  fide  presentaba  la 
profesión  de  fe  de  \m  cristiano  bajo  una  forma  más  viva  y  cla- 
ra que  la  que  se  ve  en  aquellos  teólogos  ilustres,  y  en  Gerson 
mismo,  que  no  obstante  él  no  nombraba  sin  respeto. (i) 

Es  a  título  de  tal  como  a  Valdés  le  pareció  altamente 
utilizable  dicho  coloquio.  Lo  abrevió  sensiblemente,  cuidan- 
do, por  ejemplo,  de  eliminar  ciertos  detalles  de  erudición  pa- 


(1)  Erasmo,  De  Utilitate  Colloquiorum,  Ad  lectorem,  Basile:i,  20 
«le  mayo  do  1526. 
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trística:  es  evidente  su  intención  de  componer  nn  catecismo 
para  los  ignorantes. 

Por  otra  parte,  sucede  que  prolonga  a  su  manera  el  co- 
mentario erasmiano :  una  manera  que  no  es  indiferente,  se- 
gún veremos,  a  quien  busca  en  el  Diálogo  una  primera  expre- 
sión de  la  religión  de  Juan  de  Valdés. 

Si  ahora  añadimos  que  esas  páginas  sobre  el  Credo,  que 
son  de  im  Erasmo  casi  puro,  no  son  quizá  las  más  auténtica- 
mente erasmianas  del  Diálogo,  no  se  quiera  ver  en  ello  una 
paradoja.  El  designio  mismo  de  Erasmo,  en  la  Inquisitio  de 
fide,  ¿no  es  acaso  el  de  separar  las  afirmaciones  esenciales  que, 
para  ([uienquiera  que  confiese  el  Símbolo  de  Nicea,  están  fue- 
ra de  toda  controversia?  Designio,  no  cabe  duda,  profunda- 
mente erasmiano.  Pero  si  Valdés,  voluntariamente,  pasa  por 
alto  esa  intención,  para  no  ver  en  dicha  obra  sino  una  pará- 
frasis de  las  palabras  canónicas,  se  comprenderá  que  tenga- 
mos que  buscar  en  otra  parte  de  su  libro  la  marca  del  espíritu 
de  Erasmo. 

Búsqueda  delicada,  en  que  es  menester  guardarse  de  ese 
lazo  tendido  por  vuia  crítica  simplista  y  que  consiste  en  ver 
en  Erasmo  a  un  simple  precursor  de  Lutero.  Gerson  podría 
ser  tomado,  a  su  vez,  como  precursor  de  Erasmo.  Y  en  esa 
forma  no  se  define  nada.  Erasmo  y  sus  contemporáneos  nos 
ofrecen  un  ejemplo  muy  provechoso  cuando  disciernen  la  im- 
portancia única  de  un  San  Pablo,  cuando  distinguen,  y  a  ve- 
ces oponen,  a  un  San  Jerónimo  y  a  un  San  Agustín,  hasta 
entonces  confundidos  en  la  tradición  sagrada(l).  Definir  es 
delimitar :  antes  que  reducir  a  Erasmo  a  im  caso  particular 
de  la  herejía  reformadora,  cosa  que  en  nada  nos  instruye,  se 
debería  observarlo  con  cuidado  en  sus  límites,  en  la  triple 
frontera  en  que  lucha.  El  mismo  nos  ha  señalado  muchas  ve- 
ces los  tres  ejércitos  de  los  cuales  recibe  golpes(2) :  los  frailes 
mendicantes,  portadores  de  una  devoción  cuya  letra  ahoga  al 
espíritu,  y  sus  aliados  los  teólogos  que  ponen  si;s  querellas 
escolásticas  antes  que  el  Evangelio ;  los  luteranos  que  escan- 
dalizan su  "semipelagianismo"  y  su  crítica  sin  rebeldía;  por 
último,  los  humanistas  puros  enamorados  de  la  perfección 
formal  y  hueca.  Es  necesario  no  descuidar  ningún  aspecto 
del  Antierasmo  para  comprender  al  Erasmo  verdadero,  para 
descifrar  correctamente  el  rostro  enigmático  de  este  apóstol 
del  Espíritu,  que  humanizó  cou  la  razón  griega  y  la  ironía  el 


(1)  Esta  es  una  de  l.os  vistas  más  luminosas  que  descorre  el  libro 
(iel  Abate  Auguste  Humbert  sobre  Les  Origines  de  la  Tliéologic  mo- 
clerne  (t.  I,  La  Benaissance  de  l'Antictuité  chrétienne  (1450-1521).  Pa- 
rís (Lccoffrc-Gabalda),  1911.  Ver  en  particular  el  capítulo  V:  San 
.lerónimo  contra  San  Agustín. 

(2)  Alien,  Opus  Enistolarum  Erasmi,  t.  V,  Oxford,  192i,  págs.  534 
y  537. 
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irraeionalismo  paulino ;  si  hoy  puede  aparecer  como  un  pre- 
cursor de  la  crítica  demoledora  de  la  tradición,  muchos  de 
sus  contemporáneos  saludaron  en  él  al  iniciador  de  un  rena- 
/  cimiento  teológico,  al  continuador  de  los  Padres  de  la  Iglesia. 
I  /  A  quien  busca  en  esta  dirección  la  significación  histórica 
1/  de  Erasmo,  nunca  aparece  Valdés  más  erasmiaiio  que  en  la 
definición  del  cristiano  que  da  al  comienzo  de  su  libro.  Es  la 
fe  en  Cristo  lo  que  constituye  el  signo  distintivo  del  cristiano, 
junto  con  la  caridad  y  la  imitación  de  Jesús :  la  observancia 
de  las  ceremonias  de  la  Iglesia  no  es  sino  "accesoria".  Valdés 
no  puede  menos  que  reírse  de  este  hermano,  lego  para  quien 
el  descanso  dominical  y  la  abstinencia  de  la  cuaresma  trazan 
la  distinción  entre  cristianos  y  moros.  Y  su  ironía  suena  como 
un  eco  de  la  Ictiofagía(i).  Adepto  de  la  Philosophia  Christi, 
lo  primordial  para  él  es  la  formación  de  los  espíritus  y  los  co- 
razones según  el  Evangelio :  no  concede,  más  que  el  Erasmo 
del  Enquiridión,  preeminencia  a  las  letras  antiguas ;  el  huma- 
nista se  esconde  tras  el  "religioso",  y  apenas  si  una  sonrisa 
denuncia  a  Ensebio  al  escuchar  al  bueno  de  Antronio  decir 
mal  de  "estas  filosofías  y  letras  profanas".  "¡Cómo,  padre! 
— pregunta  el  Arzobispo — i  y  habéis  vos  dado  algún  tiempo  a 
estas  letras?  — No,  en  verdad  —  responde  Antronio  —  ni  aun 
quisiera ' '. 

La  instrucción  que  Valdés  reclama  en  su  libro  es  más  hu- 
milde :  una  instrucción  para  todos.  Debe  comenzar  desde  la 
primera  infancia,  y  es  un  escándalo  ver  a  un  señor,  que  no 
confiaría  su  muía  al  primero  que  llegue,  escoger  tan  ligera- 
mente al  preceptor  de  sus  hijos,  sin  fijarse  más  que  en  su  bue- 
na apariencia (-).  Pero  hay  un  escándalo  peor,  y  es  que  la 
Iglesia  descuida  s\i  misión  docente.  Y  Valdés,  al  tratar  de 
este  tema,  se  deja  llevar  a  escribir  algunas  de  las  páginas  más 
atrevidas  del  Diá,logo,  las  que  llevan  el  título  corriente  de  De 
los  diezmos  y  primicias(3) :  Recuérdese  que  este  capítulo  es  de 
los  que  María  Cazalla  reprobaba,  considerando  que  hubiera 
podido  ser  tratado  en  uná  foi-ma  más  prudente.  Para  Valdés. 
las  contribuciones  pagadas  a  los  sacerdotes  no  se  justifican 
más  que  en  compensación  de  una  enseñanza  y  de  un  ejemplo. 

¿Qué  decir  de  aquellos  que  dispenden  ese  dinero  en  "sos- 
tener su  honor"  o  el  de  su  familia:  en  una  palabra,  en  man- 
tener su  rango?  Su  caso  es  semejante  al  de  un  servidor  que. 
enviado  a  la  feria  de  Medina  del  Campo  a  hacer  compras  para 
su  amo,  gastara  ahí  según  su  propio  capricho  el  dinero  que  le 
ha  sido  (lu^omendado.  Otro  es  el  ejemplo  (¡uo  el  Arzobispo 
ha  recibido  de  su  venerable  predecesor,  Hernando  de  Talave- 


n)  Diálo-^o,  fo.  Vto. 
(2)  Diálogo,  fo.  Vio. 
(.3)  Diálogo,  fo.  LXVIIIo.  y  si?- 
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ra:  este  prelado,  que  tenía  hermanas  por  casar,  defrauda  las 
esperanzas  que  éstas  tenían  de  ser  ricamente  dotadas  a  cargo 
de  las  rentas  del  Arzobispo  de  Granada,  y  les  ofrece  en  vez 
de  ello  a  modesta  dote  que  él  otorga  a  las  huérfanas  para 
permitirles  contraer  matrimonio  con  honrados  artesanos.  Mas, 
sin  hablar  de  los  clamorosos  abusos  que  cometen  los  eclesiás- 
ticos en  el  empleo  de  sus  ingresos,  es  intolerable  que  un  sacer- 
dote sea  inepto,  por  ignorancia,  para  la  enseñanza  del  Evan- 
gelio :  razón  tiene  pai'a  temblar  Antronio.  Pero  es  demasiado 
viejo  para  reingresar  a  la  escuela  y  aprender  el  latín.  Y  ade- 
más, lo  que  tiene  la  culpa  de  que  los  sacerdotes  sean  ordena- 
dos sin  examen  es  el  relajamiento  completo  de  la  disciplina 
eclesiástica.  Líbrese  de  ello  Antronio  para  adquirir  las  luces 
de  un  hombre  instruido,  al  que  cederá  la  mitad  de  su  ren- 
ta.(i) 

El  cristianismo  es  una  exigencia  de  perfección  o  no  es  au- 
téntico cristianismo.  Y  no  una  perfección  relativa,  sino  la  que 
Cristo  ha  señalado  a  sus  discípulos:  "Sed  pues  vosotros  per- 
fectos como  vuestro  Padre  que  está  en  los  cielos  es  perfecto". 
Tina  misma  es  la  ley  divina  "para  el  plebeyo  y  para  el  Obis- 
po(2),  para  el  laico  y  para  el  fraile.  "Monachatus  non  est 
pietas",  decía  Erasmo.  Tendremos  que  discernir  en  qué  difie- 
re la  piedad  valdesiana  de  la  erasmiana  y  que  precisar  lo  que 
Valdés  entiende  por  perfección.  Pero  no  tratándose  de  la  pie- 
dad, Valdés  hará  suya  la  tesis  de  su  maestro :  Ninguna  regla, 
ninguna  práctica  devota  puede  usurpar  el  lugar  de  la  ley  de 
Cristo.  El  Diálogo  evita  toda  expresión  efusiva  contra  los 
frailes ;  pero  dice  con  toda  claridad  que  los  votos  monásticos 
no  pueden  tener  más  significado  que  confirmar  el  voto  del 
bautismo  y  favorecer  el  cumplimiento  de  éste (3).  Sabemos 
bien  qué  es  lo  que  se  tiene  como  blanco  cuando  el  Arzobispo, 
explicando  que  el  Amor  de  Dios  es  la  palabra  final  de  la  Ley, 
se  irrita  contra  aquellos  que  no  lo  tienen,  pero  se  creen  "más 
que  cristianos"  en  virtud  de  ciertas  "ceremonias  y  devocio- 
nes" cuya  observancia  ha  llegado  a  ser  para  ellos  el  criterio 
de  la  piedad(4).  En  cuanto  a  los  malos  predicadores  que  de- 
forman la  Escritura  y  que,  para  atraer  al  pueblo  a  "unas  de- 
vociones: no  sé  qué  tales",  predican,  en  los  pulpitos  o  fuera 
de  ellos,  "no  sé  qué  milagros  falsos"  en  apoyo  de  "sus  inte- 
reses malditos  y  diabólicos",  Valdés  no  tiene  necesidad  de 
aplicarles  la  palabra  de  San  Pablo  de  que  "su  dios  es  el  vien- 
tre", para  que  reconozcamos  en  ellos  a  aquellos  monjes  men- 
dicantes tan  a  menudo  estigmatizados  por  Erasmo  bajo  el  so- 


(1)  Diálogo,  fo.  XCVIIIo. 

(2)  Diálogo,  fo.  XXIIo. 

(3)  Diálogo,  fo.  Vilo. 

(4)  Diálogo,  fo.  XLIo. 
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brenombre  de  gastródotiloi(i).  El  autor  del  Diálogo  pensaba 
tal  vez  en  aquel  franciscano  de  quien  le  había  contado  Diego 
Gracián  la  historia,  y  que.  en  mitad  de  un  sermón  a  todo  tra- 
po, amenazó  con  las  penas  eternas  a  los  lectores  de  ese  libro 
de  Erasmo  que  se  llama  "Cherrión"  o  "Chicharrón",  y  dijo 
que  ya  la  tierra  se  había  abierto  para  tragarse  al  traductor  de 
ese  libro  abominable.  "Nada  es  más  cierto,  comentaba  un  ma- 
lévolo gracioso ;  la  tierra  se  ha  tragado  al  Arcediano  del  Al- 
cor para  escaparlo  de  los  frailes,  casta  detestable:  pero  lo  ha 
expelido  en  Falencia,  donde  yo  lo  vi  ayer  en  excelente  sa- 
lud(2).  Sobre  el  particular,  Valdés  adoptará  nuevamente  y 
sin  reservas  la  fórmula  de  Erasmo :  ' '  Non  pendet  hodie  religio 
Christianorum  a  miraculis".  (La  religión  de  los  cristianos  ya 
no  depende  hoy  del  milagro). 

Cuando  la  superstición  reina  en  aquellos  cuya  misión  es 
enseñar  el  Evangelio,  ¿cómo  asombrarse  de  que  tanta  gente  se 
crea  de  acuerdo  con  la  le)'-  divina  por  "traer  unas  cuentas  col- 
gando de  su  puñalejo,  y  un  librillo  de  rezar  en  la  manga,  y 
oír  cada  día  misa"?  ¿de  que  su  confianza  se  acreciente  "si  las 
cuentas  son  benditas"  o  porque  "traen  no  sé  qué  habitillo  de 
la  Trinidades)"?  Es  necesario  decir  al  pueblo,  decir  a  los  ni- 
ños, que  no  hay  recetas  para  ganar  el  cielo.  La  oración  debe 
ser  más  en  espíritu  que  en  palabras.  Las  palabras  del  Pater 
abundan  en  sentido  divino,  pero  es  menester  que  una  medita- 
ción lo  saque  de  él:  y  es  demasiado  claro  que  tal  meditación 
es  incompatible  con  la  mecánica  de  los  padrenuestros. (4) 

Antronio,  después  de  escuchar  el  comentario  de  la  oración 
dominical,  querría  oír  comentar  de  la  misma  manera  el  Ave 
María  y  la  Salve  Regina.  Grande  es  su  decepción  cuando  el 
Arzobispo  le  responde  que  "esas  son  cosas  que  ninguna  nece- 
sidad tienen  de  declaración(5) ":  tras  su  .sentido  literal  no  se 
oculta  ningún  misterio.  Por  otra  parte,  la  verdadera  devo- 
ción a  la  Virgen  debe  consistir  en  imitar  su  santidad,  pero  no 
cu  la  práctica  de  "devociones"  menudas.  Cierto  libro  de  mi- 
lagros de  Nuestra  Señora,  en  que  se  cuenta  cómo  algunas  gen- 
tos  perdidas  en  vicios  han  alcanzado  el  cielo  porque  rezaban 
cada  día  el  Ave  María,  irrita  a  Valdés  casi  tanto  como  en  el 
siglo  siguiente  causó  irritación  El  Paraíso  abierto  a  Fila^fia 
por  cien  devociones  a  la  Madre  de  Dios,  fáciles  de  practic3J-(6) . 

Otra  ilusión  que  había  que  destruir  sin  consideración,  es  la 
creencia  en  que  la  confesión  y  la  abstinencia  tienen  por  sí  mis- 
mas una  virtud  santificadora.  La  confesión  que  no  es  producto 

(T)  Diálogo,  fo.  XXXIVo. 

(2)  Ms.  del  Duque  de  Alba,  fo.  13o. 

(.3)  Diálogo,  fo.  XXX o. 

(4)  Diálogo,  fo.  LXXXTIIo. 

(."5)  Diálogo,  fo.  LXXXTIÍo. 

(6)  Diálogo,  fo.  LXXXIVo.  Cf.  Piiscal,  Provinciales,  cnrta  novena. 
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del  dolor  de  haber  ofendido  a  Dios  no  es  más  que  una  ceremo- 
nia desprovista  de  sentido(i).  Abstenerse  de  viandas,  pero  ha- 
cer ban(iuete  regalándose  con  pescados  de  los  más  delicados,  no 
es  aj'uuo :  es  vicio('^).  La  verdadera  abstinencia  cristiana  con- 
siste en  la  abstención  de  pecado(3).  ¿Habrá  que  rebelarse  con- 
tra las  prescripciones  eclesiásticas  por  fidelidad  al  espíritu  del 
Evangelio?  Valdés,  muy  erasmiano  en  esto,  negará  tal  cosa. 
Pero  quiere  que  todo  fiel  sepa  a  qué  lo  obliga  la  Iglesia.  Oír 
misa  los  domingos  y  fiestas  de  guardar,  confesarse  una  vez  por 
año,  comulgar  lo  mismo,  ayunar  en  los  días  prescritos,  pagar 
los  diezmos  y  las  primicias,  a  esto  es  a  lo  que  se  está  obligado. 
Sumisión  exterior  a  las  obligaciones  exteriores,  muy  diferen- 
te del  don  total  que  exige  la  ley  divina ("*). 

1/  Se  debe  saber  distinguir  entre  la  confesión  a  Dios,  que 
debe  hacerse  todos  los  días,  sino  es  que  a  to^da  hora,  y  la  con- 
fesión auricular  a  la  cual  sólo  se  está  obligado  tratándose  de 
pecados  mortales (5).  Evítese  obligar  a  los  niños  a  ayunar, 
menos  por  el  temor  de  enfermarlos  que  para  guardarlos  de 
aquella  perversión  del  sentimiento  religioso  que  consiste  en 
poner  la  santidad  en  las  prácticas  exteriores(6).  No  se  les 
haga  comulgar  en  tanto  no  puedan  comprender  la  importan- 
cia de  la  eucaristía,  y  hágase  que  el  acceso  a  los  sacramentos 
sea  para  ellos  una  especie  de  mayoría  de  edad  espiritual  espe- 
rada con  impaciencia(7).  Y  sobre  todo,  no  se  les  infunda  ni 
palabra  de  las  "devociones"  de  toda  clase  que  no  están  in- 
cluidas ni  en  los  mandamientos  de  Dios  ni  en  los  de  la  Igle- 
sia(8). 

Toda  esta  crítica  de  la  falsa  piedad,  esta  perpetua  oposi- 
ción entre  el  orden  espiritual  y  el  eanial,  este  cuidado  por 
hacer  que  el  fiel  entienda  lo  extenso  de  su  .libei'tadC^),  es  la 
enseñanza  misma  de  Erasmo.  Todo  eso  demuicia  en  Valdés 
al  lector  ferviente  del  Enquiridión  y  de  la  Fletas  puerilis. 
Hasta  podría  observarse  cómo  hará  sufrir  una  profunda  tras- 
mutación a  esta  noción  de  la  libertad  evangélica,  a  medida 
que  su  pensamiento  se  aleje  más  y  más  de  sus  orígenes  eras- 
míanos.  Desde  los  tiempos  del  Alfabeto  Cristiano,  esta  liber- 
tad negativa,  simple  emancipación  de  una  tiranía,  cede  el 
paso  a  la  "libertad  positiva"  que  Ritschl  definiera  a  propósi- 
to de  Lutero :  afirmación  de  una  soberanía  del  alma  regenera- 


(1)  Diálogo,  fo.  LXVo. 

(2)  Diálogo,  fo.  LXVlIo. 

(3)  Diálogo,  fo.  LVIIIo. 

(4)  Diálogo,  fo.  LXXIIo. 

(5)  Diálogo,  fo.  LXIIIo. 

(6)  Diálogo,  fo.  LXVIIIo. 

(7)  Diálogo,  fo.  LXVIo. 

(8)  Diálogo,  fo.  LXXIITo. 

(9)  Diálogo,  fo.  XLIX.  y  LXIVo. 
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da,  de  una  potencia  que  Valdés  renuncia  a  conocer  de  otro 
modo  que  "por  experiencia":  "sabréis  de  ella,  le  dice  a  Julia 
Gonzaga,  cuanto  experimentareis  en  vuestra  alma,  y  nada 

más  (1)".    En  1529,  Valdés  no  ha  llegado  todavía  a  tal 

(  punto.  Pero  su  catecismo,  tan  erasmiano  por  tantos  costados, 
revela  ya  una  experiencia  que  no  puede  reducirse  por  com- 
\  pleto  a  la  piedad  erasmiana.  Monumento  casi  único,  en  Espa- 
'"  ña,  de  una  literatura  religiosa  inspirada  por  Erasmo,  el  Diá- 
logo es  de  infinito  valor  para  el  que  quiera  ver  en  él  bosque- 
jarse, tímida  aún,  la  religión  del  Espíritu  cuya  dulzura  se 
hará  tan  inflexible  en  las  Ciento  y  Diez  Consideraciones  Di- 
vinas. 

V 

El  "Diálogo"  y  la  Religión  de  Juan  de  Valdés 

Debemos  plantear,  en  este  punto,  una  cuestión  pre- 
via. ¿Puede  considerarse  el  Diálogo  como  expresión  del 
pensamiento  religioso  de  Valdés  en  1529?  ¿  O  acaso  no  lo  ha 
hecho  pasar,  antes  de  imprimirlo,  por  la  censura  de  esa  "in- 
quisición inmanente"  de  que  habla  en  alguna  parte  Miguel  de 
lhiamuno(2),  que  consiste  en  la  poderosa  presión  del  medio, 
sufrida  y  a  la  vez  aceptada?  A  la  verdad,  Bernardino  Tovar 
reprochó  a  Valdés  el  haber  publicado  esta  obra  "tan  acelera- 
damente sin  corregirloP) ".  Y  cuando  se  le  sometió  a  exa- 
men, no  sólo  el  Gran  Inquisidor,  sino  el  doctor  Miranda  y 
Juan  de  Vergara  mismo  opinaron  que  se  imponían  algunos 
retoques(4).  Pero  también  sabemos  que  Hernán  Vázquez  se 
ufanaba  de  haber  hecho  a  Juan  de  Valdés  someter  el  manus- 
crito a  numerosas  supresiones (5).    Es  muy  posible,  pues,  que 

(  el  texto  impreso  por  Miguel  de  Eguía  se  halle  a  medio  cami- 
no entre  el  primer  tiro  y  un  estado  aún  más  elaborado,  en  for- 

,  ma  prudente,  que  hubo  de  satisfacer  al  mismo  tiempo  al  autor, 
a  sus  amigos  y  a  la  ortodoxia  más  llena  de  sospechas. 


(1)  Alfabeto  Cristiano,  ed.  poliglota  de  Londres,  1891,  t.  XV,  de 
los  Keformi'st.Hs  Antiguos  l-Ispañolcs,  pág.  171  de  la.  versión  española 
de  Usoz.  Curioso  es,  en  verdad,  que  B.  Will  (La  Liberté  Chrétienne, 
Estrasburgo,  1922,  pág.  130),  queriendo  caracterizar  la  libertad  positi- 
va scg-ún  Lutcro,  repite  precisamente  el  testimonio  valdesiano:  "...no 
("3  el  acto  por  el  cual  el  hombre  se  da  cuenta  de  su  justificación,  sino  el 
resultado  inmediato  del  acuerdo  obtenido  entre  Dios  y  el  alma.  Forma 
parte,  ella  rolsma,  de  la  experiencia  religiosa".  (Subrayado  por  el  au- 
tor mismo). 

(2)  En  torno  al  casticismo,  (Ensayos,  t,  I,  Madrid,  1916,  pág.  162. 

(3)  Declaraciones  de  María  Oazalla  ante  la  Inquisición.  (Melgares 
Marín,  Procedimientos  de  la  Inquisición,  t.  IT,  pág.  55). 

(4)  Proceso  de  Juan  de  Vergara,  fo.  CLXXXIIo. 

(5)  Ibid.,  fo  CLXXXIo. 
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Pero  antes  de  investigar  en  el  Diálogo  aquello  que  anun- 
cia el  pensamiento  más  íntimo  de  las  obras  de  la  madurez,  es 
importante  dilucidar  el  problema  de  la  influencia  luterana. 
Aunque  apremiante  en  apariencia,  podría  ser  que  este  fuese 
un  falso  problema.  La  Inquisición  no  vaciló  en  atribuir  a 
Valdés  una  filiación  doctrinal  ]uterana(i).  Pero  la  historia, 
que  no  tiene  sino  hacer  que  se  "califiquen"  las  herejías,  debe 
preguntarse  qué  sentido  preciso  contienen  estas  palabras  "in- 
fluencia luterana",  en  un  caso  como  el  de  Valdés,  cuya  adhe-  ^ 
sión  a  Lutero  jamás  fué  confesada  por  el  mismo  interesado  ni 
])robada  por  ningún  testigo. 

Mientras  el  Diálogo  de  1529  permaneció  desconocido,  el 
muy  valioso  testimonio  de  Carnesecchi  pudo  inducir  a  los  crí- 
ticos a  situar  entre  1534  y  1540  una  especie  de  conversión  de 
Valdés  a  la  justificación  por  la  fe.  Dicho  prelado,  en  efecto,'''^ 
oonoció  a  Juan  en  Roma,  "en  tiempo  del  Papa  Clemente", 
ísin  que  nada  le  revelara,  en  aquel  hombre  perfectamente  hon- 
rado, una  intensa  espiritualidad.  Fué  solamente  hasta  1540, 
en  Nápoles.  cuando  descubrió  bajo  el  "gentiluomo  di  spada 
c  cappa"  a  un  teólogo  enteramente  consagrado  al  Espíritxi  y 
entregado  al  estudio  de  las  Santa  Escrituras(2).  ¿No  ex'a 
plausible  atribuir  esta  conversión,  si  tal  hubo,  a  un  encuentro 
con  el  luteranismo?  Pei'o  precisamente  toda  idea  de  ruptura 
es  incompatible  con  el  movimiento  que  lleva  a  Valdés  del  Diá-  | 
logo  al  Alfabeto  y  de  éste  a  las  Ciento  y  Diez  Consideraciones. 
La  doctrina  de  la  justificación  por  la  fe  se  encuentra  ya  más 
que  implícita  en  el  Diálogo.  Si  Carnesecelii  no  se  entera,  des- 
de un  principio,  de  la  profundidad  de  las  preocupaciones  re- 
ligiosas de  este  laico,  es  que  éstas  no  han  alcanzado  aún  aquel 
poder  de  irradiación  que  en  1540  hace  que  no  puedan  pasar 
inadvertidas.  Si  se  supone  que  Lutero  determinó  en  alguna 
medida  la  orientación  de  Valdés,  dicha  influencia  se  remonta 
a  los  años  españoles  de  su  vida.  ¿Es  admisible  tal  cosa?  Por 
bien  vigiladas  que  estuviesen  las  fronteras  de  España  contra 
la  introducción  de  la  literatura  luterana,  ésta  pudo  penetrar, 
así  fuese  en  cantidad  infinitesimal,  por  medio  de  la  corte  y  de 
los  ejércitos.  Alonso  de  Valdés,  que  entonces  todavía  era  es- 
cribano subalterno  de  la  Cancillería  imperial,  había  asistido 
a  la  Dieta  de  Worms(3).  Y  Juan  de  Vergara,  acusado,  entre 
otras  cosas,  de  haber  tenido  libros  de  Lutero,  niega  ante  los 


(1)  A  este  respecto  es  muy  valioso  el  tfistimonio  de  Llórente,  que 
tuvo  en  sus  manos  el  proceso  de  Valdés,  hoy  perdido.  Las  obras  de 
éste  "fueron  calificadas  por  luteranas".  ¿De  qué  obras  se  trata  sino  de 
nuestro  Diálogo? 

(2)  Estratto  del  Processo  di  Pietro  Carnesecchi,  op.  cit.,  págs.  95, 

96. 

(3)  Ver  su  carta  a  Pedro  Mártir  de  Anglería,  publicada  por  éste 
en  au  Optis  Epistolaxum.  (Ep.  722). 
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Inquisidores  haber  tratado  jamás  de  adquirirlos,  hasta  cuando 
tal  cosa  no  ofrecía  peligro  y  "cuando  la  corte  de  Su  Majestad, 
en  Alemania,  estaba  llena  de  ellos(i)".  Por  otra  parte,  el 
proceso  del  aragonés  Miguel  Mezquita,  de  la  Puebla  de  Val- 
verde,  nos  revela  incidentalmente  que  Pedro  el  Alemán,  do- 
méstico, como  él,  del  Virrey  de  Aragón,  D.  Juan  de  Lanuza, 
había  recibido  de  un  arquero  del  Señor  de  Borbón,  que  pasó 
por  Zaragoza,  "un  librito  del  Lutero(2)".  En  Alcalá,  las  te- 
sis luteranas  no  podían  menos  que  ser  conocidas,  siquiera  por 
las  refutaciones.    La  revolución  luterana  había  afectado  la 

Í atmósfera  hasta  los  confines  de  Europa.  Y  lo  poco  que  he- 
mos dicho  de  los  alumbrados  es  suficiente  para  darse  cuenta 
del  parentesco  que  existe  entre  su  religiosidad  y  la  piedad 
luterana.  La  antítesis  entre  la  fe  y  las  obras  se  hallaba  de  tal 
suerte  "en  el  aire"  que  tenía  que  interponerse  sin  cesar,  ha- 
cia 1527,  entre  los  ojos  de  los  lectores  y  una  obra  como  el  En- 
quirión  de  Erasmo,  escrita  quince  años  antes  de  que  Lutero 
„  fijara  sus  tesis  en  la  puerta  de  la  Schlosskirche  de  Wittem- 
'¡  berg.  Y  he  ahí  por  qué  nos  parece  ocioso  estudiar  a  Valdés 
^  •  en  función  de  Lutero.  La  analogía  de  su  experiencia  religiosa 
;.  es  demasiado  evidente  para  no  constituir  cuestión.  Y  fácil- 
mente se  admitirá  que  para  un  joven  formado  en  los  años  que 
siguieron  a  la  Dieta  de  Worms,  ni  San  Pablo  ni  San  Agustín 
suenan  exactamente  la  misma  nota  que  hubiesen  dado  medio 
siglo  antes,  ni  siquiera  en  la  primera  década  de  él.  Pero  Val- 
dés— y  este  es  el  hecho  tangible  que  sería  grave  error  olvidar 
4i'  — jamás  rompió  con  Roma  para  seguir  a  Lutero. 
'  Unamuno  observa,  a  propósito  de  la  mística  española, 
que  "lo  que  separa  a  la  ortodoxia  de  la  heterodoxia  es  en  rea- 
lidad un  punto,  y  no  muy  fijo :  es  sobre  todo  la  protesta  de 
obediencia  y  sumisión  a  la  Iglesia(3).  Esta  reflexión  es  de 
aplicación  muy  general.  Juan  de  Vergara,  en  la  correspon- 
dencia secreta  que  sostuvo  con  Tovar,  siendo  éste  prisionero 
del  Santo  Oficio,  se  inquieta  un  día  al  saber  el  alcance  de  las 
conversaciones  que,  según  la  acusación,  había  tenido  éste  con 
Castillo  y  otros  sospechosos:  Vergara  querría  tener  la  segu- 
ridad de  que  se  trató  de  pláticas  vanas  contra  "supersticiones 
vulgatas  que  se  tienen  por  religión".  Lo  cual  no  dejaría  de 
ser  grave  "en  tal  delicadez  de  tiempos".  Y  añade:  "Tamen 
multum  refert  si  va  la  cosa  a  fuer  de  Erasmo  o  a  fuer  del 
perro  de  Lutero,  quod  deus  avertat !  "(■*)  Entre  los  teólogos 
de  Alcalá,  encargados  de  examinar  el  Diálogo,  la  euuestión 
ardiente,  no  lo  dudemos,  fué  saber  si  ciertas  afirmaciones  del 


(1)  Proceso,  fo.  CX.XXVIIIo.  (Julio  16,  1533). 

(2)  Archivo  Histórico  Nacional  de  Madrid.  (Inquisición- Valencia. 
Leg.  f>31,  No.  38,  fo.  7). 

(?,)  M.  de  Unamuno,  En  torno  al  casticismo,  op.  cit.,  pág.  157. 
(4)  Proceso,  fo.  CXVIIIo. 
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libro  se  hacían  o  no  "en  el  sentido  de  Lutero".  Y  a  esto  es 
sin  duda  a  lo  que  responde  Valdés  cuando,  interrogado  por  el 
doctor  Juan  de  Medina,  acerca  de  ciertas  proposiciones,  jura 
por  todos  los  dioses  "que  nunca  en  tal  sentido  él  las  había 
tomado"(i).  La  Diquisición  tenía  por  muy  importante  situar 
en  este  terreno  seudo  doctrinal  la  detinición  y  la  represión  de 
la  herejía.  Pero,  hablando  históricamente,  ser  luterano  no 
consistía  solamente  en  compartir  con  Lutero  tal  o  cual  opi- 
nión sobre  la  gracia,  cuya  fórmula  definitiva  se  hallaba  ya  en 
San  Agustín,  si  no  es  que  en  San  Pablo,  sino  adherirse  a  la 
revolución  luterana  hasta,  inclusive,  el  "¡Los  von  Rom!" 
(desligarse  de  Roma) ;  seguir  a  Lutero  hasta  en  las  violentas 
negacionés  que  lo  caracterizan  tanto  como  el  contenido  posi- 
tivo de  su  pensamiento.  A  este  respecto,  Erasmo  es  una  bue- 
na piedra  de  toque.  Valdés  no  podía  ser  luterano,  desde  el 
momento  en  que  consideraba  a  Erasmo  como  "un  excelente 
doctor  y  verdaderamente  teólogo(2)":  el  apóstol  de  la  Philo- 
sophia  Christi,  ¿.no  era,  para  Lutero  y  sus  partidarios,  el  más 
peligroso  enemigo  del  Evangelio? 

Se  debe  evitar  a  toda  costa  representarse  a  Valdés  pa-| 
sando  por  una  "fase  erasmiana",  a  la  cual  habría  seguido  una! 
"fase  luterana".    Tal  podría  ser  la  interpretación  burda  de' 
las  apariencias,  pues  si  Erasmo  es  alabado  en  el  Diálogo,  ya  i 
no  lo  es,  desde  15H5,  en  el  Alfabeto,  y  en  cuanto  a  las  Consi-J 
deraciones,  cuyo  objeto  principal  es  conciliar  las  obras  hu- 1 
manas  con  la  omnipotencia  de  la  gracia,  no  vemos  siquiera  1 
cómo  podría  ahí  la  divinidad  admitir  la  menor  coparticipa- 
ción del  humanismo  cristiano,  al  menos  tal  como  éste  se  expo- 
ne contra  Lutero  en  el  De  Libero  Arbitrio.    Un  movimiento 
irreversible,  que  va  de  una  a  otra  de  dichas  obras,  aleja  a 
Valdés  de  Erasmo.  Pero  lo  que  importa  advertir  claramente, 
es  que  ese  movimiento  existe  ya  en"  él,  tal  vez  a  pesar  suyo,  en 
la  época  en  que  escribió  el  Diálogo  y  en  que  reconocía,  sin 
vacilación  alguna,  a  Erasmo  como  maestro. 

Cuando  el  Arzobispo  traza  la  gran  distinción  entre  peca- 
dores por  debilidad  y  pecadores  por  infidelidad,  un  rayo  del 
luz  ilumina  la,  mente  de  Ensebio:  ciertos  pasajes  de  la  Escri- 
tura, que  hasta  ahí  habían  sido  para  él  enigmáticos,  se  le  ha- 
cen  de  pronto  inteligibles.  Y  el  Arzobispo  confiesa  que  él  mis-  : 
mo  experimentó,  en  otro  tiempo,  una  iluminación  semejante.  1 
Esta  insistencia  de  Valdés  no  es  fortuita. 

Aquí  nos  topamos  (si  no  con  un  descubrimiento  tan  de- 
cisivo como  lo  fué  para  Erasmo  el  descubrimiento  de  San  Pa- 
blo bajo  la  dirección  de  John  Colet)  con  un  acontecimiento 
capital  de  la  vida  religiosa  de  Valdés.  Se  trata  del  día  en  que. 


(1)  Proceso,  fo.  CLXXXII. 

(2)  Diilogo,  fo.  XVno. 
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traspasando  las  apariencias  de  la  virtud  farisaica,  vino  a  co- 
nocer que  el  pecado  no  tiene  más  límites  a  su  imperio  que  los 
que  le  impone  la  omnipotencia  de  la  gracia(i). 

Poco  nos  importa  que  dicha  evidencia  se  le  haya  impues- 
to leyendo  a  San  Pablo,  leyendo  a  Lutero  o  escuchando  a  los 
iluminados  de  Escalona.  Valdés  dirá  más  tarde  que  la  Santa 
Escritura  misma  no  es  más  que  el  intérprete  de  que  él  se  sir- 
ve para  leer  en  su  propio  libro,  o  sea  su  propia  alma  (2).  He 
ahí  lo  que  nos  interesa :  lo  que  ha  leído  en  este  su  libro.  Todo 
su  comentario  de  los  Diez  Mandamientos,  que  es  quizá  la  par- 
te más  personal  del  Diálogo,  podría  llevar  como  epígrafe  las 
palabríis  de  la  Epístola  a  los  Romanos:  "No  he  conocido  el 
pecado  sino  por  la  Lfey".  El  i>aso  decisivo  de  la  vida  religio- 
sa es  conocerse  a  sí  mismo  como  pecador  y  miserable :  es  en- 
tonces cuando  el  hombre  recibe  el  impulso  de  la  fe ;  y  sólo  la 
mortificación  alcanza  una  esperanza  infinita,  la  cual  es  don 
del  Espíritu.  Este  misterioso  proceso  será  resumido  en  el  Al- 
fabeto quizá  con  más  claridad  que  en  el  Dialogo:  "La  ley  nos 
(  es  muy  necesaria,  pues  sin  la  ley  no  habría  conciencia,  y  sin 
la  conciencia,  no  sería  conocido  el  pecado,  y  si  el  pecado  no 
fuese  conocido,  no  nos  humillaríamos,  y  si  no  nos  humilláse- 
mos no  alcanzaríamos  la  gracia,  y  si  no  alcanzásemos  la  gra- 
cia, no  seríamos  justificados,  y  no  siendo  justificados,  no  sal- 
varíamos nuestras  almas(3).  Pero  ésta  es  ya  la  doctrina  del 
Diálogo. 

¿Qué  significa  el  primer  mandamiento:  Non  habebis  déos 
alíenos?  "Parece  que  a  cada  uno  de  nosotros  dice:  Oh  hom- 
bre pecador :  sábete  que  con  tus  fuerzas  ni  tus  ejercicios  jamás 
podrás  venir  a  tanta  perfección  que  no  adores  dioses  ajenos, 
porque  puesto  caso  que  no  adores  exteriormente  estatuas,  en 
tu  corazón,  empero,  amas  más  las  criaturas  que  a  míí*)". 
"Solamente  aquellos  cumplen  este  primer  mandamiento  que 
tienen  entera  fe,  firme  esperanza  y  perfecto  amor  con  Jesu- 
cristo nuestro  Dios  y  Redentoi',  desasidos  totalmente  de  todo 
afecto  de  cosas  exteriores,  para  lo  cual  es  sin  duda  menester 
especial  gracia  de  DiosC^).  Dice  además  Valdés  que  para 
guardar  los  mandamientos,  es  necesario  tener  "caridad,  que 
es  amor  perfecto  de  Dios";  "pues  para  tener  esta  caridad  es 
menester  que  la  pidamos  a  Dios ;  y  así  es  mi  tema :  que  el  que 

1  (1)  Si  lo  hubiera  podido  conocer,  Valdés  habría  hallado  luminosa 
(  la  fórmula  de  Lutero  en  su  Comentario  a  la  Epístola  a  los  Romanos 
'  (II,  108,  12):  Simul  peccator  et  justus. 

(2)  Del  mismo  autor.  En  qué  manera  el  cristiano  ha  de  estudiar 
en  su  propio  libro,  i  qué  fruto  ha  de  sacar  del  estudio,  i  cómo  la  Santa 
Escritura  le  sirve  de  intérprete,  o  comentario.  Tal  es  el  título  de  un 
opúsculo  que  forma  apéndice  al  Alfabeto  Cristiano.  (Trad.  cit.) 

(3)  Alfabeto  Cristiano,  (trad.  cit.),  pág.  22. 

(4)  Diálogo,  fo.  XXo. 

(5)  Diálogo,  fo.  XXIo. 
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quisiere  guardar  los  mandamientos  como  debe  no  ha  de  to- 
mar otro  medio  más  principal  que  la  oración(i)".  Una  ora- 
ción que  es  meditación  de  nuestra  debilidad. 

He  ahí  a  Valdés  bastante  lejos  del  Miles  christianus  a  que 
da  forma  Erasmo  en  el  Enquiridión.  No  es  este  caballero  a 
quien  el  pecado  acecha,  sino  el  que  camina  seguro  bajo  la  ar- 
madura de  la  palabra  divina,  llevando  al  cinto,  como  puñal 
contra  los  ataques  súbitos,  las  más  fúlgidas  fórmulas  de  la 
redención.  Está  desnudo,  sumido  en  el  pecado ;  no  se  salva 
sino  por  una  gracia  particular,  y  no  se  abre  a  ese  socorro  so- 
brenatural sino  por  la  conciencia  de  su  debilidad  sin  límites. 
Ciertamente  que  la  vida  religiosa,  según  Erasmo,  consiste 
esencialmente  en  "incorporarse  a  Cristo",  único  vencedor  del 
demonio.  Es  menester  desde  luego  sentirse  débil,  sin  duda, 
para  participar  después  de  esta  fuerza  infinita.  Pero  se  carga 
el  énfasis  en  la  adhesión  del  hombre  a  la  voluntad  divina,  en 
la  asimilación  que  le  hace  miembro  de  Cristo  y  participante 
de  un  beneficio  concedido  una  vez  por  todas  al  género  huma- 
no. Al  que  se  deja  arrastrar  por  la  elocuencia  del  Enquiridión,! 
le  parece  qne  basta  una  especie  de  sabiduría  cristiana,  fácil- ( 
mente  comr.nicable,  para  concebir  ti  horror  a  los  vicios  y  el  l 
disgusto  de  la  falsa  piedad.  Y  una  vez  que  el  alma  se  halla  en 
tan  feliz  disposición,  no  puede  un  San  Pablo  dejar  de  persua- 
dirla de  que  toda  vida  espiritual  procede  de  Cristo,  así  como 
el  movimiento  se  trasmite  de  la  cabeza  a  los  miembros.  Con- 
cebir esta  maravillosa  transfusión  de  lo  divino  en  el  hombre, 
es  ya  experimentar  más  o  menos  los  efectos  de  ella ;  es  estar 
salvo  ya. 

Para  Valdés,  la  regeneración  es  a  la  vez  más  gratuita  y 
menos  fácil.  No  es  uno  verdaderamente  digno  del  socorro  di- 
vino sino  hasta  que  comprende,  desde  lo  más  hondo  de  sí  mis- 
mo, que,  aparte  de  dicho  socorro,  "no  podemos  hacer  cosa  per 
fectamente  buena(2)".  ¿Quién  se  atreverá  a  afirmar  que  no  es 
idólati'a,  una  vez  que  ha  comprendido  el  alcance  de  la  idola- 
tría espiritual(3)  ?  ¿Quién  se  dirá  exento  de  avaricia,  tan  es- 
condida, y  raíz  de  todo  mal,  según  San  Pablo?  Yo  no  me  atre- 
veré, dice  el  piadoso  Arzobispo,  a  decir  "yo  no  soy  avaro",  y 
aquellos  mismos  que  se  creen  estar  lo  más  libres  de  avaricia, 
deberían  tener  la  misma  prudencia.  "Antes  siempre  confesaré 
mi  mala  inclinación  que  a  ella  tengo,  y  esto  me  será  materia 
de  gemir  delante  de  Dios,  y  confesar  mi  miseria;  y  por  otra 


(1)  Diálogo,  fo.  XXVIo.  Cf.  fo.  XXXo:  "...trabaje  en  cuanto  le 
fuere  posible  de  amar  con  entrañable  amor  a  todos,  O  por  mejor  decir 
megue  a  Dios  que  le  dé  gracia  para  que  alcance  este  amor". 

(2)  Diálogo,  £o.  XXXVI.  y  XXXVIIo. 

(3)  Diálogo,  fo.  XXo.  y  sig. 
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parte  consolarme  con  lo  que  dice  Jesucristo:  Bienaventurados 
,  son  los  que  lloran,  porque  ellos  serán  consolados  (i) " 

I        Saberse  miserable  y  a  la  vez  obligado  a  la  perfección:  tal 
j  es,  para  Valdés,  la  fecunda  paradoja  que  sin  cesar  nutre  la 
vida  en  Cristo.  Escándalo  para  el  buen  sentido  vulgar  de  An- 
tronio,  a  quien  tal  religión  le  parece  "muy  demasiadamente 
estrecha(2) Es  que  aun  no  ha  comprendido  que  aquí  nos 
hallamos  dentro  del  reino  de  la  gracia,  donde  nada  es  imposi- 
ble(3).    No  obstante,  Valdés  no  deja  de  repetir  que  sólo  "el 
hombre  espiritual"  puede  guardar  los  mandamientos.  Pero 
¡¿qué  sentido  pueden  tener  para  Antronio  tales  palabras?  Pre- 
igunta  si  se  trata  de  los  frailes  o  de  los  sacerdotesC*).   Pero  el 
;  lector  entiende  bien  que  el  JEspíritu  de  que  aquí  se  trata  no  es 
del  hombre,  sino  de  Dios.   Y  reconocerá  en  este  pasaje  Tina  de 
las  nociones  capitales  de  la  religión  valdesiana,  que  se  aborda- 
(  rá  nuevamente  y  en  términos  idénticos  en  el  Alfabeto:  la  "re- 
!  generación  por  el  Espíritu  Santo",  invocada  con  frecuencia 
'  en  las  Consideraciones,  los  "santos  de  Dios"  que  el  Comenta- 
tario  sobre  el  Evangelio  de  San  Mateo  opone  constantemente 
a  los  "santos  del  mundo". 

No  es  cosa  casual  que  el  Arzobispo,  que  encuentra  ociosa 
la  distinción  entre  las  siete  obras  de  misericordia,  y  rehusa 
detenerse  en  ellas(5),  deplora  en  cambio  no  poder  extenderse 
más  sobre  los  siete  dones  del  EspírituC^).  Esta  parte  del 
Diálogo  no  es  una  de  las  más  claras :  Valdés  parece  estar  atado 
.  por  las  distinciones  tradicionales,  como  la  de  sapientia  y  scien- 
tia.  Su  doctrina  del  Espíritu  Santo  no  ha  llegado  a  la  audaz 
amplitud  que  alcanzará  en  las  Consideraciones,  y  todavía  no 
se  atreverá  a  decir  que  la  Fe,  la  Esperanza  y  la  Caridad  son 
los  dones  más  eminentes  del  Espíritu  Santo (7).  Sin  embargo, 
tal  es  el  fondo  de  su  pensamiento  desde  1529.  Lo  hemos  oído 
decir  que,  sin  el  favor  divino,  "no  podemos  hacer  cosa  perfec 
tamente  buena";  el  "varón  espiritual",  único  capaz  de  guar- 
dar los  mandamientos,  se  define  en  fin  de  cuentas  como  "el 
que  tiene  puesto  en  Dios  todo  su  amor,  y  lo  vivifica  y  conserva 
la  gracia  del  Espíritu  Santo(8)". 
/  Recordemos  que  la  observancia  del  Decálogo  requiere 
I  "caridad,  que  es  perfecto  amor  de  Dios"  (lo  cual  será,  en  I.ts 
Consideraciones,  la  definición  misma  de  la  Caridad)  y  que  no 


(1)  Diálogo,  fo.  XLVo. 

(2)  Diálogo,  fo.  XXXIIIo. 

(3)  Diálogo,  fo.  LXIIIo. 

(4)  Diálogo,  fo.  XXXIIIo. 

(5)  Diálogo,  fo.  Lo. 

(6)  Diálogo,  fo.  LVIIIo. 

(7)  Ciento  y  Diez  Consideraciones,  LXX.  (Trad,  esp.  de  Usoz. 
Eef.  Ant.  Esp.  t.  XVII,  pá?.  231. 

(8)  Diálogo,  fo.  XXXIIIo. 
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se  podrá  poseer  esta  virtud  si  no  se  la  pide  a  Dios  en  perpetaa 
oración.    No  es  forzar  estos  textos  el  ver  en  ellos  el  bosquejo 
de  una  doctrina  de  la  justificación  por  la  fe,  esa  fe  valdesiana  ¡ 
que  es  generadora  de  obras,  por  esencia,  y  casi  por  definición,  ¡ 
pero  de  todas  maneras  por  la  sola  fe. 

Valdós  ha  estado  siempre  más  preocupado  por  vivir  las  , 
paradojas  de  la  fe  que  por  formularlas  dialécticamente.  Y 
esta  es  la  razón  por  la  cual  la  eliminación  de  los  méritos  huma- 
nos no  lo  ha  conducido  a  una  doctrina  del  siervo  arbitrio(l). 
Ninguna  noción  le  es  más  familiar  que  la  del  deber,  a  no  ser  la 
del  pecado.  Por  otra  parte,  el  punto  fijo  al  cual  torna  una  y 
otra  vez  su  pensamiento  es  la  omnipotencia  de  Dios.  ¿Cómo 
asombrarse  de  que  se  las  pase  sin  el  libre  arbitrio  humano? 
Es  muy  notable  que  el  Diálogo,  escrito  a  poco  de  la  gran  que-| 
relia  en  que,  tratando  de  ese  problema,  se  enzarzaron  Erasmo  i 
y  Lutero,  no  afirma  ni  niega  nada  al  respecto.  Dicho  silencio  ■ 
revela  todo  su  sentido  si  se  compara  el  libro  que  estudiamos 
con  la  obra  tan  poco  conocida  de  Pray  Juan  de  Cazalla,  Libro 
llamado  lumbre  del  alma,  la  cual  se  publicó  unos  cuantos  me- 
ses antes  que  aquél.  El  Obispo  Cazalla  fué  quizá  amigo  de 
Juan  de  Valdés  como  lo  fué  de  los  Vergara.  Y  él  también  se 
hizo  sospechoso  a  la  Inquisieión(2)  como  admirador  de  Eras- 
mo(3)  y  cómplice  de  los  iluminados.  Por  lo  mismo  es  más 
interesante  ver  la  Lumbre  del  alma  moverse  en  el  polo  opuesto 
de  la  tradición,  en  esas  regiones,  antípodas  del  paulinismo,  en 
que  el  catolicismo  coincide  con  la  religión  natural.  No  hay 
nada  de  específicamente  erasmiano  en  este  diálogo — pues  tam- 
bién lo  es — ,  que  no  obstante  pudo  salir  de  xina  lectura  entu- 
siasta del  De  libero  arbitrio  o  del  Hyperaspistes. .  Pende  todo 
él  del  versículo  12  del  Salmo  CXYK^) :  "Quid  retribuam 
Domino  pro  ómnibus  quae  tribuit  mihi?".  Para  Cazalla,  el 
supremo  beneficio  de  Dios  es  el  libre  albedrío,  en  el  cual  consis- 
te la  situación  privilegiada  del  hombre  entre  las  criaturas.  El 
don  de  esta  facultad  de  libre  elección  le  impone  la  obligación 
de  recibir  la  creencia  que  le  asegura  la  mayor  perfección  y 
felicidades).   Tal  es  el  criterio  según  el  cual  hace  el  Maestro 


(1)  C£.  8u  introducción  al  Evangelio  según  San  Mateo.  (Madrid, 
1S80,  pág.  11).  Para  Valdés  la  antinomia  del  libre  arbitrio  y  la  gracia 
es  el  tipo  mismo  de  las  "cosas  curiosas"  sin  importancia  si  se  las 
compara  con  las  evidencias  de  la  fe. 

(2)  Su  proceso  se  menciona  en  el  de  .Juan  de  Vergara. 

(3)  Los  documentos  estudiados  por  E.  Boehmer  para  su  libro  Fran- 
zisca  Hernández  und  Fr.  Franzisco  Ortiz  (Leipzig,  1865,  pág.  29)  nos 
muestran  al  Obispo  Cazalla  asumiendo  la  defensa  de  Erasmo  contra 
Ortiz. 

(4)  La  edición  de  1542,  única  que  hemos  podido  estudiar  a  nues- 
tro sabor,  da  como  referencia,  por  eiTor,  el  Salmo  CXXV. 

(5)  Lumbre,  I  Parte,  cap.  IV. 
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examinar  el  Credo  a  su  discípulo(i).  Más  todavía:  la  existen- 
cia misma  de  Dios  es  una  consecuencia  del  libre  albedrío(2), 
pues  desde  el  momento  en  que  el  hombre  tiene  elección  entre 
el  bien  y  el  mal,  es  menester  que  un  "superior"  recompense 
su  mérito  o  castigue  su  demérito :  ' '  Porque  en  otra  manera 
las  obras  del  hombre  baldías  serían  e  sin  fructo  o  sin  devido 
fin.  E  por  consiguiente  seria  luego  el  hombre  fuera  de  la  orden 
e  fermosura  del  universo(3) ".  ¿No  vemos  "que  a  todas  las 
cosas  visibles  responde  ojo  que  las  vee,  a  las  sonoras  oydo  que 
las  oye(4)"?  A  las  cosas  "premiables"  debe  corresponder  un 
"premiador".  Por  pueril  que  pueda  ser  este  aparato  demos- 
trativo, es  necesario  presentar  este  ingenuo  antropocentrismo 
para  hacer  resaltar  mejor,  por  contraste,  el  teocentrismo  de 
la  religión  valdesiana.  Entre  la  Lumbre  del  alma,,  que  parte 
del  libre  albedrío,  y  el  Diálogo  de  Doctrina  CristiaJia,  que  lo 
pasa  por  alto, — aunque  ambos  proceden  del  mismo  medio  y  en 
el  mismo  momento — ,  existe  toda  la  distancia  que  hay  entre  un 
franciscano,  nutrido  de  escolástica  escotista,  y  un  laico  para 
quien  la  clave  del  cristianismo  está  en  San  Pablo. 

En  verdad,  cuando  Valdés  sale  de  España,  no  tiene  ya  ne- 
cesidad de  una  conversión  para  llegar  a  su  doctrina  final.  El 
Alfabeto  tiende  el  puente  entre  el  Diálogo  y  las  Consideracio- 
nes. Boehmer  tiene  razón  al  observar,  a  propósito  de  est«  úl- 
timo, que  se  trata  de  una  obra  elemental(5),  ¿e  una  especie  de 
propedéutica  de  esa  religión  del  Espíritu  que,  sin  plan  precon- 
cebido, se  desenvuelve  en  las  Consideraciones  y  en  los  Comen- 
tarios sobre  San  Pablo  y  el  Evangelio  según  San  Mateo.  A  la 
vez,  el  Diálogo  es  libro  de  enseñanza,  no  de  investigación ;  un 
libro  en  que  el  autor  se  presenta  por  primera  vez  al  público, 
ciertamente,  pero  asimismo  un  libro  de  iniciación.  Es  a  esta 
índole,  no  menos  que  a  la  presión  del  medio,  a  la  que  se  deben 
imputar  ciertas  reticencias  sobre  puntos  acerca  de  los  cuales 
nos  importaría  tanto  conocer  el  pensamiento  completo  de  Val- 
désí(^).  Mientras  más  se  le  estudia,  más  se  sorprende  uno  de 
hallarlo  tan  próximo  al  Alfabeto.  Cuando  de  él  no  se  conocía 
más  que  el  título,  Cotarelo  suponía  con  mucha  verosimilitud 

(1)  Lumbre,  I  Parte,  cap.  V. 

(2)  El  capítulo  VI  de  la  primera  parte  se  intitula:  "De  cómo  por 
el  oficio  del  libre  aluedrio  (por  el  cual  es  el  hombre  señor  de  sus  obras: 
e  por  consiguiente  se  le  dono  galardón,  o  pena)  se  sigue  que  ay  dios 
que  le  puede  galardonar  o  castigar". 

(3)  y  (4)  Lumbre,  I  Parte,  cap.  VL 

(5)  E.  Boehmer,  Spanish  Reformers,  t.  I,  pág.  69,  No.  7. 

(6)  Por  ejemplo,  sobre  los  métodos  contemplativos,  rechazados  por 
él  (Diálogo,  fo.  XCVo.):  "Eu  Qué  libro  os  enseñó  a  vos  essot  Ar.  La 
experiencia.  Eu.  Luego  según  esso  usado  aueis  de  semeiantes  contem- 
placiones. Ar.  Si  he  por  cierto:  y  aun  no  me  pesa.  En.  Pues  las  tenéis 
por  no  buenas,  porque  no  os  pesa  de  haberlas  tenido f  Ar.  Por  algunos 
respetos  que  yo  algún  día  os  diré  de  mí  a  vos,  quaudo  tengamos  lugar". 
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que  se  trataba  de  una  obra  análoga  al  Alfabeto.   Es  necesario 
ir  más  lejos  y  reconocer  en  d  catecismo  de  1529  el  bosquejo,  ya 
bastante  avanzado,  del  que  Valdés  compondrá  más  tarde  para  / 
su  noble  catecúmena  de  Nápoles,  sin  intención  de  publicarlo/ 
y  sin  tener  que  cuidarse  de  ninjíuna  censura. 

Las  coincidencias  de  expresión  no  son  raras  entre  ambos 
libros,  tanto  así  que  se  pueden  hallar  de  nuevo  las  palabras 
empleadas  por  Valdés,  bajo  la  versión  italiana  literal  de  Mar- 
co Antonio  Masno(i).  El  aparato  metafórico  que  .servirá  pa- 
ra la  exposición  de  delicados  puntos  de  doctrina,  aparece  ya, 
todaTÍa  imperfecto,  en  el  Diálogo.  La  estrecha  relación  con 
el  Alfabeto  es  particularmente  significativa  tratándose  del 
problema  de  las  virtudes  teologales.  La  comparación  con  que 
se  explica  la  relación  entre  la  esperanza  y  la  fe (2)  es  la  trans- 
posición simple  y  pura  de  aquella  a  que  recurrió  Valdés  en  • 
1529 :  no  se  trata  ya  de  transportar  a  un  lugar  de  delicias,  al 
través  de  un  desierto  de  fuego,  a  un  hombre  que  tiene  la  cabe- 
za y  los  pies  de  cera ;  el  espectáculo  de  la  bahía  de  Nápoles  le 
sugiere  este  otro  prodigio:  hacer  pasar  a  alguien  a  pie,  lle- 
vándole de  la  mano,  desde  el  puerto  hasta  la  isla  de  Capri. 
Imagen  todavía  poco  satisfactoria,  de  modo  que,  en  la  Consi- 
deración LXX,  Valdés  imaginará  una  nueva  analogía  para 
mostrar  mejor  cómo  la  esperanza  es  distinta  de  la  fe.  presu- 
puesta por  ella.  Lo  mismo  pasa  tratándose  de  las  relaciones 
entre  la  caridad  y  la  fe(3) :  el  Alfabeto  parece  una  simple 
reiteración  del  Diálogo :  Fe  viva,  que  significa  confianza  y  no 
sólo  creencia,  llama  del  corazón  que  no  puede  dejar  de  produ- 
cir obras  de  caridad  así  como  un  fuego  no  puede  dejar  de  dar 
calor  o  un  árbol  de  producir  frutos.  Sólo  que  Valdés,  algunos 
años  después,  tendrá  cuidado  de  precisar:  "Cuando  digo  fe,, 
quiero  entender  aquella  fe  que  vive  en  el  alma,  ganada  no  por  ' 
industria  ni  por  artificio  humano,  sino  mediante  la  gracia  de 
Dios,  por  medio  de  luz  sobrenatural  (*).  Y  cuando  Julia  de 
Gonzaga  dice  estar  segura  de  tener  fe,  Valdés  la  hace  repetir: 
"Señor,  tengro  confianza  en  ti,  pero  no  obstante,  ven  en  ayuda! 
de  mi  incredulidades)". 

Sobre  el  amor  de  Dios,  el  Alfabeto  repite  el  dilema  del 
Diálogo:  el  corazón  humano  no  puede  pasárselas  sin  amar,  y 


(1)  Lo  literal  de  esta  versión,  afirmado  por  el  traductor  y  garan- 
tizado por  la  piedad  del  discípulo  respecto  a  la  palabra  del  maestro, 
permitió  a  Usoz  reconstruir  un  Alfabeto  en  castellano  que  debe  de  es- 
tar muy  próximo  al  original  perdido.  (Véase  la  edición  poliglota  de 
Londres,  18.51.  Ref.  Ant.  Esp.,  t.  XV,  la  advertencia  de  Mareo  Antonio 
Magno  y  el  prefacio  de  Usoz  a  su  propia  traducción). 

(2>  Diálogo,  fo.  Lnilo. 

(3)  Diálogo,  fo.  LIITo. 

(4)  Alfabeto  (trad.  Usoz)  piig.  61. 

(5)  Ibid.,  pfig.  62. 
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es  necesario  que  elija  entre  amar  a  Dios  o  amarse  a  sí  mis- 
mo(i).  Pero,  también  sobre  este  punto,  la  religión  de  la  gra- 
cia se  hace  más  explícita :  la  perfección  es  la  recompensa  del 
amor,  y  se  invoca  a  San  Agustín  para  que  no  quede  ninguna 
duda  posible  sobre  el  valor  de  las  obras :  las  buenas  obras  son 
el  fruto  de  la  justificación  y  no  su  causa^^). 

Podríamos  multiplicar  los  puntos  de  semejanza.  A  esto 
dedicaremos  las  notas (3)  que  reproducirán,  siempre  que  sea 
necesario,  los  textos  paralelos  a  los  del  Diálogo,  sea  que  Val- 
dés  insista,  para  profundizarla,  en  una  idea  expuesta  desde 
1529,  sea  que  haga  brotar  de  su  meditación  una  fórmula  mag- 
nífica, como  la  del  sábado  cristiano  en  la  cual  viene  a  culmi- 
nar, en  el  AlfabetoC-*),  la  interpretación  espiritual  del  tercer 
mandamiento. 

Con  esto  hemos  dicho  ya  lo  bastante  para  mostrar  que  la 
religión  del  Alfabeto  se  encuentra  ya  entera  en  el  Diálogo. 
¿En  potencia?  No,  sino  comprimida,  replegada  como  el  in- 
secto perfecto  que  va  a  romper  la  crisálida.  Para  que  el  ser 
se  manifieste,  basta  con  que  caiga  una  rígida  envoltura.  ¿En 
qué  consiste  esa  represión  que  va  pronto  a  desaparecer?  No 
puede  dejarse  de  ver  en  ello  a  la  Inquisición,  al  "edicto  de  la 
fe"  y  a  su  permanente  mandato  de  denunciar  todo  escrito, 
toda  conversación  sospechosos  de  luteranismo  o  iluminismo. 
Se  debe  también  recordar  la  "Inquisición  inmanente"  que  lle- 
vaba en  sí  la  sociedad  española,  ávida  de  conformismo  a  la 
vex  que  de  rebelión. 

Pero  más  aún  que  por  las  fuerzas  exteriores,  Valdés  está 
atado  por  su  juventud,  por  su  inexperiencia,  por  la  necesidad 
de  imitar  antes  de  crear.  Se  nos  antoja  ver  en  su  "erasmis- 
mo"  el  símbolo  de  esta  múltiple  represión,  fuera  de  él  y  den- 
tro de  él.  Para  la  España  de  aquel  tiempo,  Erasmo  representa 
la  libertad  religiosa,  ortodoxa  y  lícita :  el  paulinismo  del  En- 
quiridión  tenía  por  qué  seducir  a  millares  de  almas  que  ansia- 
ban una  fe  viva,  al  mismo  tiempo  que  los  libros  recientes  de 
|Polémica  antiluterana,  al  rechazar  las  tesis  condenadas,  im- 
partían seguridad.  Sin  duda  alguna  el  Enquiridión  y  los  Co- 
loquios fueron  para  Valdés  de  aquellos  libros  iniciadores  a  los 
cuales  se  guarda  una  ternura  perdurable  aun  cuando  se  les 
haya  sobrepasado.  Pero  desde  el  momento  mismo  en  que  imita 
a  Erasmo,  Valdés  se  sitúa  sin  temor  en  esas  regiones  peligro- 
sas de  la  gracia  qne  Erasmo  rodeaba  de  prudentes  barreras. 
Lo  que  había  do  un  poco  fácil  en  la  fe  del  gran  humanista 

(1)  Diálogo,  fo.  XXXVlIIo. 

(2)  Alfabeto,  trnd.  Usoz,  páff.  40. 

(3)  Las  notas  a  que  se  refiere  el  autor  no  se  publican  en  la  presen- 
te traduceión,  por  los  motivos  expuestos  en  la  advertencia  hecha  al 
comienzo  de  ella,  yihg.  . . .   (N.  del  D.) 

(4)  Alfabeto,  trad.  Usoz,  pág.  45.  Cf.  Diálogo,  fo.  XXVo. 
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cristiano  y  en  su  tranquilo  equilibrio,  debió  de  dejar  insatis- 
fecha toda  aquella  parte  de  su  ser  que  quería  creer  difícil- 
inente(i).    Y  el  gran  paso  que  dará  entre  el  Diálogo  y  el  Al- 
fabeto, será  el  de  olvidar  a  Erasmo.    Las  lecturas  que  aconse-/ 
ja  a  Julia  de  Gonzaga  no  dejan  de  guardar  analogía  con  las\ 
que  el  Arzobispo  indica  a  Antronio(2) :  pero  ya  no  se  trata  der 
Enquiridión  ni  de  los  Coloquios.    Valdés  ya  no  necesita  de 
Erasmo  para  comentar  el  Credo :  la  ferviente  meditación  que 
consagra  al  símbolo  de  la  fe  es  la  de  un  hombre  que  ha  llega- i 
do  al  "conocimiento  de  Dios  por  Cristo",  y  que  puede  confe-/ 
/sar  el  Credo  "con  alguna  experieneia(3) ". 

Un  lector  atento  advierte  que,  desde  1529,  al  traducir  a 
Erasmo,  Valdés  se  halla  movido  por  un  impulso  que  lo  hace 
ir  más  lejos  que  Erasmo :  si  bien  adapta  con  bastante  fidelidad 
el  comentario  erasmiano  del  Credo,  experimenta  al  mismo 
tiempo  la  necesidad  de  insertar  en  él  algunas  glosas,  de  las\ 
cuales  unas  son  de  simple  esclarecimiento,  pero  otras  insisten, 
de  un  modo  que  no  es  fortuito,  en  la  salvación  por  la  sangre 
de  Cristo  y  en  la  necesidad  de  poner  "en  su  nombre  toda  la 
confianza  y  esperanza  de  nuestra  justificación(4) ".  Esta  pa- 
labra justificación,  que  Valdés  agrega,  no  es  más  indiferente 
que  la  palabra  justicia(5),  introducida  un  poco  más  adelante 
con  el  mismo  valor.  Hagamos  notar  también  que  si  recomien- 
da la  lectura  de  la  Declaración  del  Pater  Noster  según  Eras- 
mo (6),  no  la  adopta  en  su  catecismo.  Otro  es  el  acento  del  co- 
mentario con  que  la  substituye.  "Cuniplid  vuestra  voluntad 
y  no  la  mía.  la  cual  en  ninguna  manera  quiero  que  se  cumpla, 
pues  siempre  es  contraria  a  la  vuestra,  la  cual  sola  es  buena, 
así  como  sólo  vos  sois  bueno,  y  la  mía  es  siempre  mala,  aun 
cuando  me  parece  muy  buena(7)".  Erasmo  no  había  glosado 
así  el  fiat  voluntas  tua. 

Por  lo  demás,  /,  qué  pensamiento  menos  tiránico  que  el  de 
Erasmo?  Valdés  puede  dejarlo  tras  sí.  sin  renegar  del  impul- 
so liberador  que  recibió  de  él.  Pero  desde  1529  podría  haber 
dicho:  "Yo  avanzo  mucho  mejor  por  medio  de  mis  propias 
meditaciones(8) ".  Meditaciones  sobre  su  propia  fe,  teniendo 
como  guía  la  Escritura.    Persoiias  piadosas,  en  Escalona  u 


(1)  Ver  In  Consideración  XXTX.  intitulada  en  In  versión  española 
de  Usoz:  De  cómo  es  señal  de  vocación  el  creer  con  dificultad.  Cf,  la 
Consideración  X:  De  cómo  es  mejor  el  estado  de  aquella  persona  Cris- 
tiana, que  cree  con  dificultad,  que  el  de  aquella  que  cree  con  facilidad. 

(2)  Alfabeto,  trad.  Usoz.  pág.  Cf.  Diálogo,  fo.  XCVIo. 

(3)  rbid.,  p.nfr.  9.5. 

(4)  Diálogo,  fo.  XTIo. 
(o)  Diálogo,  fo.  XIVo. 

(6)  Ibid.,  fo.  XCVIo. 

(7)  rbid.,  fo.  LXXVIIIo. 

(8)  Esta  bella  fórmula  es  de  Leibniz.  (Jean  Baruzi,  Leibniz  et 
Torganisation  religieuse  de  la  terre,  París,  Alean,  1907,  pég.  497). 
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otra  parte,  pudieron  enseñarle  ciertos  métodos  contemplativos 
en  los  que  se  cultivan  "imaginaciones  (no  sé  de  qué  arte)(i)". 
Pero  él  las  ha  reconocido  como  vanas  y  estériles.  No  quiere 
tener  otros  maestros  de  contemplación  que  el  Salmista  o  San 
Pablo,  ninguna  otra  materia  de  contemplación  que  su  propia 
poquedad  y  miseria,  la  ley  divina,  la  suma  bondad,  grandeza 
y  misericordia  de  Dios(2).  Leer,  y  "de  la  lección"  hacer 
"oración  y  contemplación":  "Si  topo  alguna  cosa  que  mucho 
me  agrada,  pienso  en  mí,  la  riqueza  que  en  mi  alma  tendría, 
si  aquella  cosa  tuviese,  y  así  luego  mi  espíritu  se  levanta  con 
grandísimo  y  ferviente  deseo,  a  pedir  a  Dios,  me  dé  aquello 
que  aquí  hallo  me  conviene  tener(3)".  Este  es  exactamente  el 
vj  método  del  joven  Gaspar,  en  la  Pietas  piierilis(4).  Y,  no  me- 
nos exactamente,  el  método  de  las  Consideraciones,  el  de  los 
Comentarios  sobre  San  Pablo  y  sobre  el  Evangelio  de  San  Ma- 
teo. Dicho  método  se  irá  afinando  a  medida  que  Valdés  ten- 
ga mayor  conciencia  de  él ;  se  hará  cada  vez  más  hábil  en  ea- 
,  minar,  mediante  la  consideración,  por  el  camino  que  la  ora- 
j  ción  le  abre (5) ;  llegará  a  interpretaciones  cada  vez  más  suti- 
les y  mejor  acordadas  con  la  palabra  divina.  Pero  desde  el 
Diálogo  de  Doctrina  Cristiana,  sus  -comentarios  del  Pater,  de 
los  mandamientos,  de  los  pecados  y  de  las  virtudes,  son  "con- 
sideraciones", rudimentarias,  si  se  quiere,  por  lo  que  respecta 
a  su  desarrollo  analítico,  pero  alimentadas  con  lo  más  íntimo 
de  su  fe. 


VI 

Un  Proceso  Literario  que  Revisar.  Diálogo  y  Traducción 

Destino  literario  extraño  el  de  Juan  de  Valdés.  El  Diá- 
logo anónimo  que  aq\ií  reproducimos  es,  hasta  donde  se  puede 
saber,  la  única  obra  que  publicó  en  vida.  El  Alfabeto(6)  y  las 
Consideraciones(7),  obras  póstumas,  pertenecieron  ante  todo 
a  la  literatura  italiana,  debido  al  proselitismo  de  los  discípu- 
los italianos  de  Valdés.   Por  lo  que  hace  a  los  Comentarios  so- 


(1)  Diálogo,  fo.  XCVo. 

(2)  Ibiá.,  fo.  XCVo. 
(.S)  Ibid.,  fo.  XCVTo. 

(4)  Erasmo,  Colloquia.  (Op.omnia,  Lcydcn,  1703,  t.  I,  pág.  6Ó1. 

(5)  Consideraciones,  trad.  Usoz,  pág.  182.  (Consid.  LÍV). 

(6)  Alfabeto  Cristiano,  ehp  inscgna  la  vera  via  de 'acquistare  il 
Inme  dello  S^jirito  santo.  Stani))ata  con  gratia  e  priuilegio,  l'anno  ^F. 
D.  XLVI.  (En  Venecia,  según  V\/iffen). 

(7)  Le  rento  e  dieci  diuine  Considerationi  del  S.  Gioviani  Valdes- 
80           In  Basilca,  M.  D.  L. 
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bre  San  Pablo'(i),  igualmente  postumos,  vieron  la  luz  en  len- 
gua castellana,  pero  fuera  de  España,  gracias  a  las  necesida- 
des de  propaganda  de  los  protestantes  españoles  de  Ginebra. 
La  traducción  y  el  comentario  valdesianos  del  Evangelio  se- 
gún San  Mateo  y  de  los  Salmos,  descubiertos  por  Eduard 
Boehmer  entre  los  manuscritos  de  la  Hofbibliothek  de  Viena, 
no  fueron  publicados  kasta  1880(2) 

Es  concebible  que,  después  de  los  tres  siglos  que  siguie- 
ron a  la  muerte  de  Juan  de  Valdés,  España,  en  la  medida  en 
que  la  organización  inquisitorial  la  protegió  de  la  influencia 
protestante,  haya  ignorado  hasta  su  nombre.  Cuando  más,  sus 
escritos  pudieron  tener  una  difusión  fragmentaria  en  algunos 
centros  secretos  de  protestantismo,  según  lo  atestiguan  los 
procesos  de  los  luteranos  de  Valladolid  y  del  Arzobispo  de 
Toledo,  Carranza(3).  Por  otra  parte,  este  último  parece  ha- 
ber mantenido  relaciones  personales  con  Valdés. 

Cuando,  en  1787,  Mayans  publica  en  Madrid  sus  Orígenes 
de  la  Lengua  Española,  inserta  en  dicha  obra  el  Diálogo  de  la 
Legua,  confesando  que  ignora  quién  es  el  autor.  En  aquella 
fecha,  ninguna  razón  había  que  pudiera  incitar  a  un  erudito 
español  a  reconocer,  en  el  Valdés  que  es  el  principal  interlocu- 
tor de  este  Diálogo,  a  un  escritor  importante  y  posible  autor 
de  dicha  obra. 

La  resurrección  de  Valdés  fué  la  obra  infinitamente  con- 
movedora de  dos  cuáqueros,  el  inglés  Benjamín  B.  Wiffen,  y 
el  español  Luis  de  Usoz  y  Río,  cuyos  esfuerzos  serían  secun- 
dados y  luego  continuados  por  un  protestante  alemán,  el  gran 
romancista  Eduard  Boehmer.  La  colaboración  entre  Wiffen 
y  Usoz,  sostenida  por  la  más  pura  amistadv^),  tuvo  como  fru- 
to, entre  1847  y  1865,  los  veinte  volúmenes  de  reimpresiones 

(1)  Comentario  o  declaración  breve,  y  compendiosa  sobre  la  Epís- 
tola de  S.  Paulo  Apóstol  a  los  Eomanos   Compuesto  por  Juan  Val- 

desio  pió,  y  sincero  Theologo   En  Venecia,  en  casa  de  Juan  Phila- 

delpho.  M.  D.  LVII.  Wiffen  mostró  desde  1848  (reimpresión  de  Juan 
Pé  rez.  Epístola  Consolatoria,  Londres,  1848,  Ref.  Ant.  Esp.  t.  II)  que 
estas  sedicentes  ediciones  venecianas  salieron  de  las  prensas  de  Juau 
Crispin,  impresor  de  Ginebra,  del  cual  llevan  la  marca. 

(2)  El  Evangelio  según  San  Mateo,  declarado  por  Juan  de  Valdés. 
Madrid,  1880.  El  Salterio,  traduzido  del  hebreo  en  romanee  por  Juan 
de  Valdés,  Bonn,  1880.  Cf.  los  Trataditos  que  Boehmer  publicó  igual- 
mente en  Bonn,  en  1880,  según  los  Mss.  de  la  Hofbibliothek  de  Viena, 
y  en  que  se  halla  el  texto  castellano  de  39  Consideraciones.  No  se  po- 
see el  comentario  valdesiano  de  todo  el  Salterio,  sino  solamente  el 
de  los  primeros  41  Salmos,  aparecido  en  la  Revista  Cristiana,  de  Madrid 
(1882-83)  merced  a  la  diligencia  del  pastor  Federico  Fliedner.  (Cf.  E. 
Boehmer,  Spanish  Reformers,  t.  II,  pág.  VII). 

(3)  Menéndez  y  Pelayo,  (Hist,  de  los  Heterod.  Esp.  1880).  t.  II. 
págs.  350,  375,  393. 

(4)  Cf.  Memoir  of  Benjamín  Barrow  Wiffen,  por  M.  I.  W.  Wiffen, 
al  frente  de  Spanish  Reformers,  de  Boehmer,  Estrasburgo-Londres,  1874, 
págs.  9  y  sig. 
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y  traducciones  que  forman  la  obra  Reformistas  Antiguos  Es- 
pañoles, impresos  unos  en  Madrid  y  otros  en  Londres.  El  Al- 
fabeto(i),  las  Consideraciones (2),  los  Comentarios  sobre  San 
Pablo (3).  vieron  de  nuevo  entonces  la  luz,  y,  en  su  piadoso  en- 
tusiasmo por  Juan  de  Valdés,  sus  dos  discípulos  modernos  le 
atribuyeron  los  diálogos  de  Mercurio  y  Carón  y  de  Lactancio 
y  un  ArcedianoC*),  obras  de  su  hermano  Alfonso(5),  y  también 
el  Diálogo  de  la  Leng-ua(6). 

Mientras  tanto,  Boehmer  descubría  en  1851  a  los  protes- 
tantes españoles  en  la  Historia  que  acababa  de  consagrarles 
Adolfo  CastroC').  Boehmer  se  entregó  a  un  verdadero  culto  a 
Juan  de  Valdés,  y  entró  en  relación  con  sus  correligionarios 
ingleses.  En  1860  publicó  en  Halle  la  primera  reimpresión  de 
las  Consideraciones  en  italiano,  seguida  pronto  por  las  Cenni 
biografici  sui  fratelli  Giovanni  e  Alfonso  di  Valdesso(8), 

Usoz  y  Wiffen  murieron  con  sólo  dos  años  de  diferencia 
(1865-1867)  y  Boehmer,  único  superviviente  del  ardiente  triun- 
virato valdesiano,  publicaría  más  tarde  bajo  el  título  general 
de  "Bibliotheca  Wiffeniana"  el  precioso  repertorio  biográfico 
y  bibliográfico  de  Spanish  Refonners(í' sacaría  a  luz  los  ma- 
nuscritos de  Viena(í(>\  y,  en  sus  Eomanische  Stldien,  ofrecería 
ediciones  críticas  del  Diálogo  de  Mercurio  y  CaxónCH)  y  del 
Diálogo  de  la  Lengua(i2:»,  presentados  como  obras  de  Juan  de 
Valdés. 

Entre  tanto,  un  francés,  Eugene  Stern,  había  sostenido 


(1)  Historia  de  los  Protestantes  Españoles.  (Cádiz,  1851).  Cf.  Boeh- 
mer, Spanish  Refonners,  I,  58. 

(2)  Las  Cenni,  que  llevan  fecha  de  1861,  jamás  han  sido  eonside- 
rndas  como  una  obra  distinto  de  la  reimpresión  de  las  Consideraciones, 
de  la  cual  forman  apéndice.  Boehmer  (Bpanish  Refonners,  I,  60)  refiere 
el  origen  de  esta  publicación  y  la  parte  que  en  ella  hubo  Wiffen:  éste 
escribió  a  su  amigo  de  Halle  que  el  trabajo  proyectado  debía  empren- 
derse "for  the  puré  lovc  of  Valdés  and  his  principies". 

(3)  Estra.sburgo  (K.tvI  Trübner),  Londres.  (Trnbner  &  Co.),  t.  I, 
1874;  t.  IT.  1883. 

(4)  Cf.  pág   nota  

(5)  Rom.  Stud.  Leipzig,  1881,  Heft  XIX. 

(6)  Ibiá.,  Leipzig,  1895,  Heft  XXIL 

(7)  Alfaijeto  Cristiano,  by  Juan  de  Valdés.  A  faithful  reprint  of 
the  Italian  of  1546:  With  two  modern  translations,  in  Spanish  and 
English.   Londres,  MDCCCLXT.  (Ref.  Eap.  t.  XV). 

(8)  Traducción  castellaua  de  Usoz,  Ref.  Ant.  Esp.,  t.  IX,  1855  y  t. 
XVI  r,  1863. 

(9)  Reimpresión,  Ref.  Ant.  Esp.  t.  X  y  XT,  1856. 

(10)  Reimpresión,  Ref.  Ant.  Esp.,  t.  IV,  1850.  Dos  Diálogos  escritos 
por  Juan  de  Valdés. 

(11)  Cf.  la  presente  introducción,  p.Ag  

(12)  Edición  de  I^sot:,  Madrid,  1860.  Cf.  edición  de  Boehmer  (Ha- 
lle, 1865),  de  tiro   reducido,  para  uso  de    sus  alumnos:    Diálogo  de  la 

Lengua  escrito  por  Juan  de  Valdés   (Boehmer,  Spanish  Refonners, 

I.  117). 
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ante  la  Facultad  de  Teología  protestante  de  Estrasburgo  una 
tesis  de  doctorado  que  es  quizá  el  más  sólido  estudio  de  con- 
junto que  se  ha  consagrado  a  Alfonao  y  Juan  de  Valdés. 

(1869(1). 

¿Fué  la  concurrencia  de  estas  curiosidades  y  entusiasmos 
extranjeros?  ¿Fué  el  epígrafe  invariablemente  repetido  al 
frente  de  cada  uno  de  los  textos  valdesianos  resucitados  por 
Usoz  y  Wiffen: 

Valdesio  Hispanus  scriptore  superbiat  orbis? 

Como  quiera,  la  España  católica  iba  a  su  vez  a  enorgulle- 
cerse de  Juan  de  Valdés.  El  patriotismo  local  que  animaba  a 
Fermín  Caballero  en  su  empresa  de  glorificar  a  los  hombres 
ilustres  de  Cuenca,  lo  hizo  celebrar  a  Alfonso  y  Juan  de  Val- 
dés (^).  en  una  obra  muy  erudita  y  llena  de  documentos  inédi- 
tos; y  luego  Menéndez  y  Pelayo,  en  el  tomo  II  de  su  Historia 
de  los  Heterodoxos  Españoles  (.3  ),j  trató  extensamente  de  Juan 
de  Valdés  en  un  capítulo  que  no  ahorra  más  críticas  al  refor- 
mador que  elogios  al  escritor.  Desde  entonces  quedó  sólida- 
mente afirmada  la  gloria  literaria  de  Valdés.  Menéndez  y  Pe- 
layo  confirma  en  más  de  una  ocasión  su  juicio  sobre  dicho  au- 
tor, a  quien  situaba,  en  la  jerarquía  de  los  prosistas  españoles, 
inmediatamente  después  de  Cervantes,  y  esta  apreciación  reci- 
bió la  consagración  final:  fué  consignada  en  los  manuales(*\ 

¿Qué  hubiera  pensado  Juan  de  Valdés  de  esta  gloria  que 
sucedía  tan  rápidamente  al  olvido,  y  de  estos  elogios  otorga- 
dos a  su  estilo  como  para  hacer  contrapeso  al  anatema  lanzado 
contra  su  pensamiento?  No  hubiera  él  aceptado,  indudable- 
mente, "ni  este  exceso  de  honra  ni  esta  indignidad".  Verda- 
deramente, hay  en  esto  un  mal  entendimiento.  Y  de  él  nos  ad- 
vierte Menéndez  y  Pelayo  mismo,  cuando  escribe:  "Compárese 
el  estilo  de  Juan  de  Valdés  en  sus  Comentíirios  a  las  Epístolas 


(1)  Solire  el  valor  de  esta  obrita  (100  págs.)  en  lo  que  concierne  a 
Alonso  de  Valdés,  cf.  M.  Bataillon,  Alonso  de  Valdés  auteur  du  Dialogo 
de  Mercurio  y  Carón,  ap.  Homenaje  a  Menéndez  Pidal,  Madrid,  1924. 
Para  el  análisis  del  pensamiento  de  Juan  de  Valdés,  el  artículo  de  Boeh- 
mer  en  la  Kealencyclop.  für  prote.st. .  Theol.  und  Kirche,  de  Ilervog- 
Hauck  (2a.  ed.,  190S)  es  más  completo,  pues  toma  en  cuenta  importan- 
tes textos,  como  el  Comentario  sobre  el  Evangelio  según  San  Mateo, 
descubiertos  después  de  1869. 

(2)  Madrid,  1875  (Conciuenses  Ilustres,  t.  IV).  Desgraciadamente, 
el  estado  de  salud  de  Fermín  Caballero  en  la  época  en  que  publicó  este 
libro  no  le  permitió  corregir  cuidadosamente  las  pruebas.  Las  cartas 
latinas,  en  su  mayor  parte  inéditas,  que  da  en  el  apéndice,  están  repro- 
ducidas muy  incorrectamente,  y  en  cuanto  a  las  traducciones  españolas 
que  se  añaden,  están,  por  desgracia,  llenas  de  contrasentido. 

(3)  Primera  edición,  Madrid,  1880. 

(4)  "¿Quién  osaba  oponerse  y  contradecir  a  tantos  eruditos  ex- 
tranjeros y  a  algunos  de  nuestros  inmortales?",  pregunta  el  P.  Miguélez 
(Contestación,  pág.  65),  quien  se  indigna  mucho  contra  esta  glorificá- 
ción  de  Valdés  "por  amor  del  protestantismo". 
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de  San  Pablo  con  el  de  sus  Diálogos  y  se  verá  la  diferen- 
cia(i),".  Así,  por  una  parte,  los  Diálogos;  por  otra,  las  obras 
puramente  teológicas.  Podemos  sonreír  ante  la  interpretación 
propuesta  por  Menéndez  y  Pelayo,  que  veía  en  esta  diferencia 
entre  los  dos  grupos  la  prueba  de  una  incompatibilidad  del 
genio  español  y  la  herejía.  Pero  el  hecho  mismo  requiere  ex- 
plicación. 

¿Cuáles  son,  pues,  estos  Diálogos  que  constituyen  el  ver- 
dadero título  de  Juan  de  Valdés  al  renombre  literario?  Menén- 
dez y  Pelayo  se  refiere  probablemente  menos  al  Alfabeto,  del 
cual  no  existe  el  original  castellano,  que  a  los  diálogos  de  Mer- 
curio y  Carón  y  de  Lactancio  y  un  Arcediano,  cuya  redacción 
le  atribuía  a  Juan  de  Valdés,  siguiendo  así  al  triunvirato  val- 
desiano  y  menospreciando  demasiado  la  opinión  contraria  de 
Bugene  Stern.  Se  refiere,  además,  al  Diálogo  de  la  Lengua,  del 
cual  admite  igualmente  como  autor  a  Juan.  Pero  si  se  estable- 
ce que  tanto  el  Mercurio  como  el  Lactancio  son  obra  de  Alonso 
de  Valdés,  sin  que  nada  permita  afirmar  que  en  ellos  colaboró 
su  hermano,  ¿qué  es  lo  que  queda  de  Juan!  ¿El  Diálogo  de  la 
Lengua?  Pero  sucede  que  un  sabio  agustino  del  Escorial,  el 
P.  Miguélez,  acomete  la  tarea  de  probarnos  que  su  autor  es 
Juan  López  de  Velasco,  secretario  de  Felipe  11(2).  Tesis  com- 
batida, sin  duda,  por  un  erudito  de  no  menor  importancia,  E. 
Cotarelo,  secretario  perpetuo  de  la  Academia  Española(3).  Pe- 
ro, ¿no  vemos  a  todo  un  Azorín  dar  fallo  en  favor  del  P.  Mi- 
guélez y  tratar  de  determinar  el  verdadero  sitio,  en  las  letras 
españoles,  del  "Diálogo  de  López  de  Velasco(4)"? 

La  cuestión  no  puede  pasarse  de  lado,  en  los  umbrales  de 
esta  reproducción  del  único  diálogo  del  que  poseemos  un  texto 
castellano  imputable,  sin  controversia  alguna,  a  Juan  de  Val- 
dés. Parécenos  que  quienquiera  que  lea  pacientemente  la  ar- 
gumentación del  P.  Miguélez  y  de  Cotarelo,  con  su  incesante 
referencia  al  texto  del  Diálogo  de  la  Lengua,  verá  en  la  atri- 
bución de  éste  a  Velasco  una  hipótesis  no  sólo  arbitraria,  sino 
sumamente  poco  verosímil.  El  manuscrito  del  Escorial,  que  le 


(1)  Hist.  de  los  Heterod.  Esp.,  t.  I  (la.  ed.,  1880),  püg.  26.  Un  poco 
después  añade:  "  Y  es  que  la  lengua  de  Castilla  no  se  forjó  para  decir 
herejífis ' '. 

(2)  P.  Miguélez  (O.  S.  A.)  Sobre  el  verdadero  autor  del  "Diálogo 
de  la  Lengua",  según  el  Códice  esjurialense,  Madrid,  1018,  4o.,  24  págs., 
4  fotograhadoa.  Kxtr.  de  La  Ciudad  de  Dios.  Cf.  P.  Miaru61ez  (O.  S.  A.) 
Sobre  el  verdadero  autor  del  "Diálogo  de  las  Lenguas".  (Escrito  por 
Jvan  López  de  Velasco,  Secretario  de  Felipe  II). — Contestación  al  Aca- 
démico Sr.  Cotarelo. — Madrid,   (Imprenta  Helénica).  1010. 

(3)  E.  Cotarelo,  Una  opinión  nueva  acerca  del  autor  del  "Diá'ogo 
de  la  Lengua".  (Boletín  de  la  Real  Acad.  Española,  Madrid,  1918,  t. 
V.,  ^firr.  121  V  sig.)  Cf.  E.  Cotarelo,  ¿Quién  fue  el  autor  del  "Di&logo 
de  la  Lengua"?  Tbid.,  t.  VI,  pág.  473,  t.  VII,  pág.  188. 

(4)  Azorín,  Obras  Completas,  t.  XXVII:  De  Granada  a  Castolar, 
pñg.  52-77. 
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ha  servido  al  primero  como  punto  de  partida,  no  prueba  nada, 
y  si  hay  algún  hecho  bien  establecido,  es  el  de  que  no  tenemos 
ningún  manuscrito  autógrafo  del  Diálogo.  El  de  Madrid  es  el 
arquetipo  al  cual  se  remontan  los  otros ;  ahora  bien,  éste  es 
obra  de  tres  manos  diferentesCi\  Aun  cuando  se  demostrara, 
por  semejanza  de  la  escritura,  que  una  de  esas  manos  es  la  de 
López  de  Velasco(^),  esto  no  quitará  a  este  manuscrito  su  evi- 
dente carácter  de  copia.  Por  lo  que  hace  a  las  semejanzas  en- 
tre el  Diálogo  y  la  Ortografía  de  Velasco(3),  la  influencia  del 
uno  sobre  el  otro  las  explicaría  de  modo  tan  plausible  como  la 
unidad  de  autor,  y  es  todavía  más  simple  admitir  una  coinci- 
dencia entre  dos  autores  que  pretenden  ambos  fijar  el  buen 
uso,  no  producir  una  obra  original.  Esta  última  observación  se 
aplica  a  fortiori  al  cuaderno  de  proverbios  de  López  de  Velas- 
co  si  es  cierto  que  los  proverbios  son  por  excelencia  res 
nullius:  y  en  este  caso,  las  numerosas  diferencias  de  forma  que 
presentan  los  mismos  proverbios  en  el  Diálogo  y  en  el  cuader 
no  mencionado  constituyen  más  bien  un  argumento  contra  la 
tesis  del  P.  Miguélez.  Sobre  todo,  se  necesitaría  un  documen- 
to, absolutamente  indiscutible,  de  archivo,  para  hacemos  con- 
siderar como  escrito  bajo  Felipe  11,  este  diálogo  que,  en  todos 
sus  detalles,  y  sin  el  menor  anaeronismo(5),  se  sitúa  admirable- 
mente hacia  1536,  y  en  que  Juan  de  Valdés  desempeña  el  pa- 


(1)  Cotarelo,  art.  cit.  ap.  Boletín  de  la  Real  Acad.  Esp.  t.  VII, 
pág.  188  sq. 

(2)  P.  Miguélez,  Contestación  al  Aca^.  Sr.  Cotarelo,  págs.  136-137. 

(3)  Ibid.,  pág.  151. 

(4)  IWd.,  pág.  130. 

(5)  La  demostración  de  Cotarelo  a  este  respecto  es  definitiva.  La 
referencia  a  la  traducción  española  del  Cortegiano,  por  una  parte,  la 
alusión  a  Garcilaso  como  persona  viva  aún,  por  otra,  sugieren  una  fe- 
cha comprendida  entre  la  mitad  de  1534  y  fines  de  1536.  Ni  un  solo  de- 
talle contradice  tal  indicación.  Es  muy  significativo  que  todos  los  li- 
bros citados  en  la  parte  final  del  Diálogo  sean  anteriores  a  esta  época. 
¿Imaginaría  uno  a  un  autor  del  tiempo  de  Felipe  II  escogiendo,  para 
componer  un  ensayo  sobre  el  buen  uso  de  la  lengua,  el  colocarse  por 
hipótesis  en  tiempos  del  Emperador,  y  luego  dedicándose  a  evitar  los 
anacronismos?  El  P.  Miguélez  se  ve  muy  obligado  a  asirse  de  esta  des- 
esperada posición,  y,  para  hacerla  un  poco  menos  insostenible,  se  obs- 
tina en  descubrir  anacronismos  en  el  Diálogo,  convirtiéndolo  así  en 
obra  seudo  "histórica"  (en  el  sentido  en  que  decimos  romance  "histó- 
rico"). ¿Cómo  puede  reprocharles  a  los  críticos  anteriores  que  hayan 
tratado  el  Diálogo  "como  libro  histórico"  (Contestación,  op.  cit.,  pág. 
75),  porque  se  hayan  dedicado  a  hacer  destacar  las  alusiones  a  los  he- 
chos de  la  historia  política  y  literaria  fáciles  de  fechar,  y  a  comprobar 
el  acuerdo  entre  aquéllas  y  éstos?  El  abuso  comienza  con  los  partida- 
rios de  atribuir  el  Diálogo  a  Valdés,  los  cuales  quieren  darles  valor  bio- 
gráfico a  ciertos  detalles  contenidos  en  él  y  que  no  son  conocidos  por 
ninguna  fuente  propiamente  histórica.  En  esto  el  P.  Miguélez  tiene 
muchísima  razón.  Pero,  en  cuanto  al  punto  que  nos  ocupa,  no  hay  uno 
solo  de  los  supuestos  "anacronismos"  que  Cotarelo  no  haya  reducido 
fácilmente  a  una  completa  coherencia  cronológica. 
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peí  de  principal  interlocutor.  Argumentar  que  existió  un  "Li- 
cenciado Juan  de  Valdés"  entre  los  ejecutores  testamentarios 
de  Juan  de  Velasco,  para  negar  que  el  Valdés  del  Diálogo  y  el 
reformador  de  Nápoles  son  la  misma  persona,  es  querer  negar 
la  evidencia(i),.  Y  suponer  que  un  secretario  de  Felipe  II,  a 
quien  le  encargó  la  Inquisición  expurgar  el  Lazarillo  de  Tor- 
mes,  haya  resucitado,  para  hacer  de  él  el  héroe  de  una  diver- 
sión literaria,  a  un  hereje  tan  notorio,  es  hipótesis  tan  inverso- 
símil  que  el  mismo  P.  Miguélez  ni  por  un  momento  piensa  en 
ella.  Ni  el  atribuir  el  Diálogo  a  Velasco,  ni  la  pretendida  im- 
posibilidad de  atribuirlo  a  Valdés  pueden  resistir  la  crítica 
rigurosa  de  Cotarelo,  que,  en  este  particular,  no  tiene  réplica. 

Hemos  de  agradecer,  sin  embargo,  al  P.  Miguélez  que  ha- 
ya hecho  surgir  dudas  en  este  asunto  en  que  se  habían  hecho 
atribuciones  demasiado  indiscutidas(2),  lo  mismo  que  estima- 
mos meritorio  el  esfuerzo  de  Azorín  por  situar  en  su  debido 
rango,  ni  demasiado  alto,  ni  demasiado  bajo — independiente- 
mente de  quien  sea  su  autor — el  Diálogo  de  la  Lengua.  Siem- 
pre es  fecunda  la  duda  crítica,  hasta  cuando,  habiéndole  so- 

(1)  Aquí  está  el  nudo  del  debate.  Este  "Valdés"  que  vemos  en 
Nápoles,  hacia  1535,  rodeado  de  una  amistad  impregnada  de  admira- 
ción; este  Valdés  tan  "amigo  de  escribir"  que  "siempre  en  su  casa 
está  hecho  un  San  Juan  Evangelista,  la  peñóla  en  la  mano";  este  Val- 
dés, familiarizado  con  San  Pablo,  y  al  cual  se  está  seguro  de  agradar 
recordando  que  "no  todos  los  que  traen  hábitos  y  cugullas  son  frailes", 
nos  parece  que  puede  ser  identificado  con  el  reformador  Juan  de  Valdés 
con  una  probabilidad  que  se  confunde  con  la  certeza.  (Para  los  pasa- 
jes a  que  acabamos  de  aludir,  Cf.  Diálogo  de  la  Lengua,  Ed.  Moreno 
Villa,  Madrid,  1919,  págs.  47,  1991,  103,  186).  * 

(2)  Pensamos  aquí  no  sólo  en  el  Diálogo  de  la  Lengu.i,  sino  en  el 
Diálogo  de  Mercurio  y  Carón.  En  el  momento  en  que  redactábamos 
nuestra  contribución  al  Homenaje  a  Menéndez  Pidal,  (1924),  no 'había- 
mos podido  obtener  los  trabajos  del  P.  Miguélez  sobre  el  Diálogo  de  la 
Lengua,  e  ignorábamos  que  en  ellos  abordó  la  cuestión  del  Mercurio. 
Nos  sentimos  muy  complacidos  de  que  haya  llegado  antes  que  nosotros, 
y  por  otros  caminos,  a  la  conclusión  de  que  esta  obra  es  de  Alonso  de 
Valdés:  conclusión  a  la  cual  se  vió  llevado  Eugcne  Stern,  desde  1869,, 
por  una  comparación  entre  el  Mercurio  y  el  Lactancio,  por  una  parte, 
y  las  obras  indiscutibles  de  Juan,  por  la  otra.  Pero  quizá  se  estimará 
que  nuestra  demostración  no  fué  del  todo  inútil  después  de  la  del  P. 
Miguélez.  Para  éste  (Contestación,  op.  cit.,  págs.  41-42),  todo  se  redu- 
ce a  la  cuestión  de  saber  si  el  autor  del  Mercurio  conoció  al  Empera- 
dor, y  pone  en  contradicción  diversos  pasajes  en  que  Mercurio- afirma 
haber  visto  al  soberano,  con  la  Consideración  II,  en  que  Juan  de  Val- 
dés compara  el  conocimiento  de  Dios  mediante  Cristo  "al  conocimiento 
que  tengo  yo  del  Emperador,  por  haber  visto  su  retrato,  y  por  haber 
sido  informado  nuiy  particul.-.rniente  de  todas  sus  costumbres,  por  re- 
lación lio  personas  ciip  son  muy  íntimas  al  Emperador".  (Trad.  Usoz, 
Ref.  Ant.  Esp.,  t.  XVII,  págs.  4,  5).  Para  que  la  comparación  tenga 
peso  de  prueba  es  menester  admitir  que  el  autor  de  ^Mercurio  se  identi- 
fica con  el  personaje  del  mismo  nombre,  y,  además,  que  estas  cuantas 
líneas  de  las  Consideraciones  tengan  valor  autobiográfico:  dos  hipóte- 
sis igualmente  indemostrables. 


JUAN  DE  VALDE8 


49» 


metido  Jas  ideas  recibidas,  no  se  haga  lo  mismo  con  las  hipó- 
tesis propias.  La  polémica  demasiado  larga  que  sostuvieron 
el  P.  Miguf'lez  y  el  señor  Cotarelo  no  ha  sido  del  todo  estéril; 
y  si  quisiera  sacarse,  sin  partidismo,  la  conclusión  de  ella,  ten- 
dría que  convenirse  en  que  el  Diálogo  de  la  Lengua  tiene 
todas  las  apariencias  de  eco  indirecto  de  las  pláticas  de  Juan 
de  Valdés  con  sus  amigos  italianos  y  españoles  de  Nápoles, 
hacia  1535-6;  pero  que  nada  nos  permite  saber  si  la  forma 
escrita  bajo  la  cual  poseemos  actualmente  este  Diálogo  es- 
obra de  Valdés  mismo  o  de  algún  otro  español  de  su  círculo. 
Incertidumbre  bastante  grave  cuando  se  trata  de  sustentar 
un  juicio  de  conjunto  sobre  Valdés  escritor. 

Conocidas  son  las  circunstancias  del  Diálogo:  el  buen  se- 
cretario Aurelio,  oculto  entre  bastidores,  recoge  la  conversa- 
ción de  los  cuatro  amigos  sin  que  se  entere  Valdés(i\  Pero 
si  se  supiera  que  esto  no  es  una  ficción  literaria  y  que  tal  fué 
realmente  el  origen  del  libro,  las  notas  tomadas  por  Aurelio 
no  son  más  que  el  material  para  éste,  y  la  promesa  que  final- 
mente se  le  arranca  a  Valdés(2).  de  componer  un  diálogo  no  es 
formal.  A  falta  de  un  documento  exento  de  sospecha  que  nos 
revelase  el  nombre  del  autor,  no  podemos  formular,  en  pro  o 
en  contra  de  la  atribución  a  Valdés,  más  que  una  opinión  pro- 
bable que  dependerá  esencialmente  de  una  comparación  con 
las  obras  indiscutidas  del  reformador :  comparación  de  lengvia- 
je  con  sus  Comentarios  sobre  San  Pablo  y  San  Mateo,  estética 
y  más  particularmente  de  estilo  con  sus  obras  dialogadas : 
Alfabeto  y  Doctrina  Cristiana. 

El  estudio  lingüístico  ha  llevado  a  Cotarelo  a  pruebas  que 
son  de  retenerse,  pero  que  demuestran,  ante  todo,  que  el  Diá- 
logo de  la  Lengua  refleja  fielmente  las  ideas  de  Valdés  sobre 
la  lengua  castellana  después  de  haberse  aquél  aclimatado  en 
Italia ;  y  creemos  que  casi  no  podemos  dudar  tal  cosa,  aun  si 
nos  reservamos  la  cuestión  de  saber  si  Valdés  fu.é  el  autor  de 
dicho  Diálogo  stricto  sensu.  Quizá  el  hecho  más  significativo 
que  Cotarelo  ha  sacado  a  luz  es  el  empleo,  en  el  Diálogo  de  la 
Lengua,  del  futuro  en  funciones  de  subjuntivo  hipotético,  ca- 
racterística de  la  cual  ofrecen  numerosos  ejemplos  los  Comen- 
tarios sobre  San  Pablo  y  San  Mateo.  La  concordancia  de  esta 
anomalía  constituye  una  presunción  en  favor  de  atribuir  el 
Diálogo  a  Valdés.  Pero,  ¿cómo  saber  si  alguno  de  sus  amigos 
de  Nápoles  no  había  admitido  en  su  castellano,  bajo  la  misma 
influencia  del  italiano,  idéntica  desviación  del  uso  ?  La  in- 
fluencia italiana  se  echa  de  ver  no  sólo  en  el  Diálogo  de  la  Len- 
gua, que  da  fe  de  un  esfuerzo  muy  consciente  por  relacionar 
el  castellano  con  el  italiano,  tanto  por  acomodación  externa 


(1")  Diálogo  de  la  Lengua,  Ed.  Moreno  Villa,  Madrid,  1919,  pág.  49. 
(2)  Ibid.,  pág.  274. 
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como  remontando  a  sus  orígenes  comunes,  sino  también  en  los 
comentarios  valdesianos  al  Nuevo  Testamento.  Al  hacer  notar 
esto,  Cotarelo  ha  prestado  un  gran  servicio.  Pero  esto  mismo 
debe  disuadirnos  de  buscar  en  el  Diálogo  de  Doctrina  Cristia- 
na, producto  del  período  español  de  Valdés,  un  término  de 
comparación  lingüística  para  el  Diálogo  de  la  Lengua.  No 
deja  de  tener  interés  que  Valdés  emplee,  en  1529  ydiota  y 
dócil(i),  ¿os  neologismos  que  el  Valdés  de  la  Lengua  quiere 
incorporar  al  castellano.  (2)..  Por  el  contrario,  se  halla  bajo 
su  pluma  catar(3),,  dende(4),  que  la  Lengua  condenará  como 
anticuados(5) ;  y  parece  reconocer  la  distinción  entre  duro  y 
turó (6)  que  el  Valdés  de  la  Lengua  corrige  en  Coriolano(7). 
Pero  en  esto,  nada  nos  garantiza  que  el  tipógrafo  de  Alcalá 
haya  respetado  la  grafía  del  manuscrito.  La  Doctrina  Cristia- 
na está  impresa  con  mucha  incorrección  y  revestida  de  la  más 
anárquica  ortografía  (8).  Circunstancia  que  es,  por  sí  sola,  un 
grave  obstáculo  para  una  comparación  lingüística  con  el  Diá- 
logo de  la  Lengua. 

¿Probará  más  una  comparación  de  estilo?  A  primera 
vista,  podría  parecer  que  el  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana  nos 
ofrece  un  término  de  comparación  mucho  más  instructivo  que 
el  Alfabeto,  pues  éste  llega  a  nosotros  al  través  de  una  versión 
italiana.  Pero  si  el  Diálogo  de  la  Lengua  es  de  Valdés  (lo  que 
se  trata  de  verificar  o  confirmar  es  la  hipótesis  misma)  y  si 
representa  la  flor  de  su  madurez,  /.cómo  exigirle  que  se  aseme- 
je a  una  obra  de  juventud,  como  la  Doctrina  Cristiana,  obra 
de  asunto  mucho  más  austero,  shi  otro  adorno  que  el  fervor 
del  sentimiento  religioso  y  sujeto  al  cuadro  fijo  de  un  cate- 
cismo? Más  adelante  veremos  que  el  valor  estético  del  Diálogo 
de  Doctrina  Cristiana  es  muy  débil,  y  que  su  principal  debili- 

(1)  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana,  fo.  lio. 

(2)  Diálogo  de  la  Lengua,  Ed.  Moreno  Villa,  págs.  1&3-4. 

(3)  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana,  fo.  LXXXo.,  CVIIo. 

(4)  Ibid.,  fo.  Cío.  CIlo. 

(5)  Diálogo  de  la  Lengua,  Ed.  cit.,  p.4gs.  162-3.  La  oposición  entre 
la  Lengua  y  la  Doctrina  es  quiz.'í  sólo  aparente  en  lo  que  concieriie  a 
catar:  parece  que  la  Lengua  no  tiene  por  .anticuado  pino  sólo  cierto  sen- 
tido de  la  palabra,  pero  no  el  sentido  usual  de  ver,  considerar.  En  cuan- 
to a  dende,  Vikléa  lo  empica  en  "prosa''  y  "por  de  ai",  lo  cual  recha- 
za la  L>íJigua.  M.'as  conviene  hacer  notar  que  en  el  fo.  Cío.  donde,  es- 
tando precedido  de  de,  parece  ser  una  errata  de  imprenta  por  donde,  y 
que  en  el  fo.  Cllo.  no  se  le  emplea  en  sentido  absoluto,  sino  en  la  expre- 
sión dende  adelante. 

(6)  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana,  fo.  LXXXVIIIo.  "que  turó  qua- 
renta  día,-}". 

(7)  Diálogo  de  la  Lengna,  Ed.  cit.  págs.  135-6. 

(8)  Eecordemos,  sin  querer  sacar  de  ahí  el  menor  argumento,  que 
"Valdés"  dice  en  el  Diálogo  de  la  Lengua,  a  propósito  de  Amadís  de 
Oaula:  "Quanto  a  la  ortografía,  no  digo  nada,  porque  la  culpa  se  pue- 
de atribuir  a  los  impressores  y  no  al  autor  del  libro".  (Ed.  cit.,  pág.  43). 
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dad  consiste  en  una  superabundancia  de  fórmulas  de  conver- 
sación que,  (j[Ueriéndolo  aligerar,  lo  hacen  pesado(i).    Pero  es 
muy  de  novarse  que  no  está  afeado  de  semejante  superabmi- 
dancia  el  Alfabeto,  el  cual,  a  tal  respecto,  es  perfectamente 
natural  y  sobrio.    ¿Por  qué  habría  de  excluirse  de  la  compara- 
ción el  Alfabeto,  si  la  versión  italiana,  merced  a  la  piedad  de 
Marco  xVntonio  Álagno  para  con  la  memoria  de  su  maestro,  está 
fielmente  calcada  sobre  el  original  castellano(2)  ?    La  retro- 
versión  de  l'soz,  aparte  de  inevitables  diferencias  de  vocabu- 
lario, debe  de  diferir  muy  poco  del  original  mismo.    Tal  como 
se  nos  presenta,  el  Alfabeto  es  un  bello  diálogo  de  su  género. 
Hecha  cuenta  de  la  diferencia  de  los  temas,  no  se  puede  ver 
entre  él  y  el  Diálogo  de  la  Lengua  una  diferencia  radical  de 
calidad.    Azorín  es  un  buen  consejero  cuando  quiere  que,  en 
presencia  de  este  libro  digno  de  aprecio,  no  escatimemos 
entusiasmo  sin  medida:  el  Diálogo  de  la  Lengua,  observa  este 
escritor(3),  estuvo  mucho  tiempo  inédito,  luego  fué  muy  raro, 
y  cuando  Moreno  Villa  lo  reimprimió,  ya  no  podía  encontrár- 
sele.  Si  a  esta  circunstancia  se  añade  el  verdadero  encanto  de 
este  libre  diálogo  sobre  la  lengua,  que  aparece  necesariamente, 
en  la  serie  de  obras  gramaticales,  como  un  oasis  en  las  arenas, 
podemos  explicarnos  que  los  eruditos  lo  hayan  considerado 
como  sin  rival.  Pero,  4 en  qué  consiste  ese  su  encanto?  Mientras 
el  Alfabeto,  sea  cual  fuere  la  maestría  que  revela,  está  animado 
por  el  esfuerzo  de  persuadir  y,  en  toda  la  fuerza  del  término, 
de  Convertir,  el  Diálogo  de  la  Lengua  sabe  conservar,  bajo  el 
apresto  de  un  diálogo  compuesto,  la  agilidad  de  articulación 
de  una  conversación  espontánea.    La  gracia  de  que  participa 
es  la  misma  de  la  conversación,  en  que  la  parte  de  juego  es  tan 
grande.    Casi  no  es  posible  ninguna  incertidumbre  respecto 
a  la  realidad  de  estas  pláticas  familiares  en  que  a  Valdés  lo 
improvisaron  maestro   de  español  sus  amigos  de  Nápoles. 
Mas,  ¿qué  amistosas  instancias,  qué  colaboraciones  han  pre- 
servado para  la  posteridad  el  recuerdo  de  ellas,  y  revelado,  al 
mismo  tiempo,  a  un  Valdés  lleno  de  soltura,  sonriente,  irónico, 
aficionado  a  los  "chistes",  sin  duda  el  mismo  qwe  se  expresaba 
en  aquellas  cartas  latinas  que  eran  el  festín  de  Diego  Gracián? 
¿Supo  Valdés  mismo  prolongar  estas  horas  de  solaz  en  la 
soledad  de  su  gabinete,  pluma  en  mano?  ¿O  dejó  a  un  amigo 
el  cuidado  de  perpetuar  el  encanto  de  ellas?    Hay  lugar  para 
la  duda,  y,  el  enunciarla,  pensamos  en  otros  españoles, — entre 


(1)  Cf.  infra,  pág  

(2)  Citemos  las  propias  palabras  del  traductor,  según  la  reimpre- 
sión de  Londres  (MDCCCLX),  fo.  lo.:  "  . .  . riducerlo  in  lingua  nostra 
italiana  quanto  piu  chiaramente  ho  saputo,  non  curando  (pur  che  sia 
inteso)  daltre  osseruationi  di  parlar  Thoscano,  ma  solamente  d 'usare 
quasi  l'istesse  parole,  c 'ha  usato  l'Autore". 

(3)  Azorín,  De  Granada  a  Castelar,  pág.  62. 
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los  modernos,  en  un  Francisco  Giner — ,  cuya  obra  escrita 
tradujo  muy  imperfectamente  su  riqueza  y  contrastes,  de 
manera  que  tuvo  que  ser  completada  por  un  círculo  de  amigos, 
de  discípulos,  atentos  a  notar  sus  palabras,  sus  gestos  y  sus 
silencios.  Pero,  mientras  un  documento  irrefutable  no  nos 
señale  como  autor  del  Diálogo  de  la  Lengua  a  un  escritor 
distinto  de  Juan  de  Valdés  (pero  entonces,  ¡  cuán  próximo  a  su 
persona  y  corazón!)  este  librito  conserva  su  sitio,  en  una 
biblioteca,  al  lado  de  los  escritos  valdesianos,  pues  nos  trasmi- 
te, como  reflejado  en  los  rostros  amigos,  un  destello  de  la 
ironía  cortés  y  la  inteligencia  crítica  de  Juan,  que  tan  bien 
completan  su  fisonomía  de  "un  compiuto  uomo(i)". 

El  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana  no  resueh'e  el  problema 
del  Diálogo  de  la  Lengua.  Pero  este  enigma,  al  presente  inso- 
luble,  quizá  perderá  un  poco  de  su  importancia  si  decidimos 
plantear  correctamente  el  problema  más  general  del  valor 
literario  de  la  obra  de  Juan  de  Valdés.  El  Diálogo  de  la 
Lengua,  sea  de  Juan  de  Valdés  o  de  uno  de  sus  amigos,  que- 
quedará  siempre  al  margen  de  una  obra  en  que  se  expresa  casi 
únicamente  una  cierta  espiritualidad  y  que  se  compone  de  dos 
diálogos  religiosos  (nuestro  Diálogo  y  el  Alfabeto),  de  Ciento 
Diez  Consideraciones  Divinas  (  a  las  que  se  añaden  los  Trata- 
ditos  publicados  por  E.  Boehmer)  y  de  traducciones  comenta- 
das de  las  Sagradas  Escrituras :  obra  que  es  de  presumirse  no 
trataremos  de  situar  comparándola  con  la  de  Cervantes.  El 
Diálogo  de  Doctrina  Cristiana,  que  expresa  el  pensamiento 
más  íntimo  de  la  obra  de  Valdés,  ocupa  en  ella  mi  lugar  aparte, 
en  razón  de  su  fecha  misma.  Todo  nos  la  señala  como  obra  de 
comienzos,  y  vamos  a  ver  en  seguida  que  fué  para  Valdés  un 
aprendizaje  y  hasta,  en  un  sentido,  una  experiencia  negativa. 

Juan  de  Valdés  no  pasó  por  el  aprendizaje  retórico  que 
consiste  esencialmente  en  expresar,  sin  otra  preocupación  que 
la  de  la  perfección  formal,  ideas  a  las  que  no  se  tiene  apego. 
No  ha  suavizado  su  forma,  y  quizá  por  eso  es  por  lo  que,  en  la 
expresión  de  ideas  que  le  son  tan  caras,  se  verá  siempre  ame- 
nazado por  esa  especie  de  anquilosis  que  se  traduce  en  la 
repetición  de  un  término  superfino.  La  frase  del  Comentario 
a  la  Epístola  a  los  Romanos,  que  cita  el  padre  M.iguélez  no  es 
ningún  accidente  aislado.  El  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana, 
entre  muchas  otras  pesanteces  de  esta  clase,  presenta  el  si- 
guiente caso  típico,  casi  monstruoso:  "y  digo  tornando  a  lo 
que  primero  dixe,  que  junto  con  dezirles  a  todos  lo  que  pri- 
mero dixe,  les  deveis  dezir  también  (2)"  ¿Vió  Valdés 

(1)  Fo.  LXVo.:  "Dezis  muy  bien,  y  pues  dczis  que  lo  primero  que 
a  los  niños  se  deue  enseñar  es  el  credo:  es  menester  que  nos  digays  so- 
bre cada  artículo  dél  lo  que  os  paresee  se  les  deue  dezir". 

(2)  Según  la  expresión  de  Jacobo  Bonfadio.    Cf.  supra,  pág  

nota  
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en  la  soltura  erasmiaiia  tin  compendio  de  lo  que  a  61  le  falta- 
ba? ¿Influyeron  los  diálogos  polémicos  de  su  hermano  en  la 
elección  de  su  modelo?  El  hecho  es  que  los  Coloquios  se  im- 
pusieron a  su  imitación. 

Pero  un  modelo  tal  no  es  tan  fácil  de  imitar  con  buen 
éxito  como  parece,  pues  ha  pasado  la  edad  en  que  la  pintura 
imitativa  era  una  especie  de  instinto.  Es  preciso  tener  vina 
pluma  afortunada,  como  la  que  se  siente  a  cada  momento  en 
Alonso  de  Valdés,  pero  con  la  que  -Juan  no  ha  sido  favorecido 
en  la  misma  medida. 

Dar  vida  a  la  palabra  de  tres  interlocutores  fué  una  em- 
presa audaz  para  ensayarla  de  golpe.  Si  Valdés  encalla  a 
menudo  en  ella,  es  sobre  todo  en  virtud  de  que  trata  de  lo- 
grar la  vida  por  medio  de  procedimientos  externos:  eiíclama- 
ciones,  fórmulas  de  juramento,  nada  de  eso  se  ahorra  en  el 
esfuerzo  por  romper  la  monotonía  didáctica  y  forjar  la  ilu- 
sión de  una  plática.  Pero  tal  es  la  poca  suerte  de  un  esfuerzo 
que  va  contra  la  naturaleza,  que  la  repetición  de  los  mismos 
procedimientos  conduce  a  la  monotonía,  sólo  que  bajo  otra 
forma.  Es  cierto  que  Platón  no  vacila  en  apelar  a  la  redun- 
dancia de  las  mismas  fórmulas  de  asentimiento,  pero  el  lector 
reconoce  en  ese  caso  una  necesidad  del  método  socrático.  Pe- 
ro no  pasa  lo  mismo  con  los  está  bien,  dezls  muy  bien,  soy- 
contento,  etc.,  que  señalan  las  articulaciones,  falsas  o  verda- 
deras, del  diálogo  valdesiano.  Idéntica  torpeza  al  insistir  en 
las  fórmulas  de  interrogación,  multiplicadas  como  si  la  ento- 
nación no  fuera  suficiente  para  interrogar :  veamos  dezidnos, 

resta  qne  nos  dig-ays,  etc  Por  su  parte,  el  Arzobispo, 

a  quien  incumbe  afirmar,  es  pródigo  en  aueys  de  saber,  yo  os 
diré,  mirad  padre,  mirad  hermano,  etc.  En  todo  esto,  Valdés 
resulta  muy  mal  discípulo  de  Erasmo,  cuyos  Coloquios  están 
tan  desprovistos  de  este  género  de  artificios. 

¿Estará  Juan  mal  dotado  para  el  diálogo  erasmiano,  en 
que  su  hermano  Alonso  triunfó  de  un  solo  esfuerzo,  género 
en  que  el  arte  de  persuadir  está  como  sostenido  por  el  libre 
juego  de  la  convei-sación  ?  Diríase  que  su  pensamiento,  en  lo 
que  tiene  de  mejor,  de  más  digno  de  ser  comunicado,  es  de 
esencia  demasiado  poco  social,  y  tiene  necesidad,  para  expre- 
sarse, de  esta  efusión  que  es,  al  mismo  tiempo,  interrogación 
de  sí  mismo,  y  cuya  forma  acabada  será  la  "consideración". 
Ya  ciertas  páginas  de  la  Doctrina  Cristiana  que  tratan  del 
amor  de  Dios  y  del  prójimo,  de  las  virtudes  teologales,  del 
Pater  noster,  ofrecen  esa  expansión  de  un  pensamiento  en 
vías  de  formularse  a  sí  mismo.  Se  escucha  ahí  por  anticipa- 
do el  acento  del  Alfabeto  Cristiano,  en  el  que  Valdés  renun- 
ciará al  aparato  del  coloquio  erasmiano  para  realizar  la  foi'- 
ma  dialogada  que  le  es  más  propia :  ya  no  la  comedia  seria, 
que  se  dirige  a  un  auditorio  ilimitado,  sino  la  comiuiicación 
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íntima  de  una  fe  entre  dos  almas  pecadoras,  nna  que  busca 
a  Dios,  la  otra  que  posee  la  experiencia  del  auxilio  divino. 
Mayor  es  la  distancia  entre  estos  dos  géneros  de  diálogo  que 
entre  el  segundo  y  el  soliloquio  de  las  Ciento  diez  considera- 
ciones divinas. 

El  pensamiento  procura  ya  el  soporte  de  las  compara- 
ciones, sin  elevarse  todavía  demasiado  por  encima  de  lo  co- 
mún, y  propendiendo  a  la  forma  original  en  aquellos  puntos 
precisos  en  que  quiere  traducir  una  experiencia  ambigua ;  por 
ejemplo,  sobre  la  relación  entre  la  esperanza  y  la  fe.  Pero 
de  ordinario,  la  fraso  se  articula,  sin  buscar  variedad  algu- 
na por  relaciones  causales  y  restrictivas,  pues  y  aunque;  con 
más  fi-ecuencia  aún,  progresa  por  yuxtaposición:  y  también, 
y  asimismo.  Tendencia  analítica  que  Valdés  revelará  todavía 
mejor  en  el  Alfabeto,  en  el  cual  distingue  hasta  doce  etapas 
en  el  camino  de  la  perfección,  e  igualmente  en  las  Considera- 
ciones divinas,  en  las  que  se  dedica  a  seguir  en  todas  sus  con- 
secuencias, y  como  si  dijéramos  en  todos  sus  pliegues,  una 
vez  enunciada,  cada  consideración. 

Así  pues,  el  autor  del  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana  deja 
traslucir,  en  algunos  respectos,  lo  que  llegará  a  ser  más  tar- 
de. Pero,  a  pesar  de  las  páginas  a  que  antes  hicimos  alusión, 
y  en  las  que  el  sincero  fervor  de  una  fe  que  florece  en  pensa- 
miento engendra,  de  inmediato,  una  especie  de  belleza,  la  obra 
como  tal,  y  en  su  conjunto,  aparece  defectuosa.  Valdés  no 
supo  en  ella  vencer  la  dificultad,  por  cierto  considerable,  de 
expresar  su  propio  pensamiento  religioso  dentro  del  cuadro 
rígido  del  catecismo  y  a  la  vez  someterlo  al  movimiento  vivo 
del  diálogo  erasmiano. 

Más  o  menos  conscientemente,  Valdés  descubre  entonces 
una  de  sus  limitaciones,  y  ya  no  intentará  franqueai'la.  Pero, 
por  el  fragmento  evangélico  que  constituye  parte  tan  impor- 
tante del  apéndice  al  diálogo,  se  nos  muestra  en  su  aprendi- 
zaje de  una  disciplina  a  la  axial  se  mantendrá  fiel  hasta  su 
muerte:  la  traducción.  Considerábase  ésta  con  sumo  honor 
entre  los  erasmianos  de  España.  Y  desde  luego,  como  lo  he- 
mos visto  ya,  fueron  las  obras  de  su  Maestro  las  que  se  afa- 
naron por  verter  al  español :  el  Enquiridión,  traducido  por  el 
Arcediano  del  Alcor,  es  uno  de  los  libros  más  bellos  de  la 
prosa  castellana  del  sijilo  XVI.  Las  observaciones  de  \m  Die- 
go GrafiáiiC^V  él  7nismo  sabio  poliglota  y  gran  traductor,  so- 
bre la  malhadada  tentativa  de  Diego  Morejón  en  la  traduc- 
ción de  uno  de  los  Coloquios,  dan  buena  fe  de  cuánta  probidad 
y  libertad  sabían  conciliar  en  la  traducción  los  mejores  espí- 
ritus de  este  grupo.  Hasta  habría  derecho  quizá  para  ver  en 


(1)  Carta  de  Bursros,  diciombre  2,  1527,  Fabritlo  Doctori,  (Ms.  ci- 
tado del  Duque  de  Alba,  fo.  9o.) 
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olio  una  de  las  más  preciosas  aportaciones  del  movimiento 
erasmista  español  a  la  inteligencia  y  la  lengua  españolas. 
Para  un  Valdés,  la  traducción  y  meditación  de  los  textos  es- 
critúrales se  imponen  por  la  lógica  de  su  doctrina,  pues  di- 
chos textos  son  para  él  como  un  explorador  de  su  propia  ex- 
periencia. La  traducción,  por  las  virtudes  intelectuales  que 
exige,  parece  responder  a  una  manera  de  ser  de  su  espíritu. 
¿Qué  hizo  en  sus  mejores  momentos  sino  traducir?  Cuando, 
en  las  Consideraciones,  nota  escrupulosamente  las  vueltas  de 
un  camino  que  le  ha  abierto  la  oración(i),  ¿no  se  comporta 
ante  esta  verdad  interior  con  el  mismo  respeto  que  ante  un 
pensamiento  ajeno?  Y  si  se  objetase  que  tal  cosa  es  una  ilu- 
sión, y  que  él  crea  su  pensamiento  a  medida  que  lo  expresa, 
¿no  es  verdad  acaso  que  en  toda  traducción  hay  una  creación 
del  mismo  género? 

No  tenemos  que  volvernos  a  referir  aquí  a  su  adaptación 
del  coloquio  Inquisitio  de  fide(2\  del  cual  no  ha  pretendido 
Valdés  darnos  una  versión  rigurosa.  Otro  es  el  caso  del  Ser- 
món de  la  Montaña  insertado  al  fin  de  su  libro.  En  éste  te- 
nemos, quizá,  la  primera  versión  castellana  impresa  de  un 
texto  bíblico(3),  tomado  lo  más  cerca  posible  de  su  fuente: 
más  cerca,  en  todo  caso,  que  la  Vulgata.  El  texto  gi'iego  que 
sigue  Valdés,  aun  cuando  pudiera  esperarse,  no  es  el  de  la 
Biblia  Poligiota  de  Alcalá :  este  monumento  de  la  ciencia  es- 
critural  era  demasiado  costoso  y  raro  para  tener  gran  difu- 
sión. Por  el  contrario,  el  Nuevo  Testamento  de  Erasmo  lle- 
vaba ya  varias  ediciones  y  se  había  difundido  por  toda  Euro- 
pa :  este  fué  el  texto  que  siguió  Valdés(-i~>.  Y  por  ello  enten- 
damos que  siguió  no  sólo  la  lección  sino  también  la  interpre- 
tación erasmianas,  pues,  aun  cuando  anuncia,  no  sin  ufanía, 


(1)  Trad.  de  Usoz,  pág.  182  (Consid.  hlY). 

(2)  Cf.  supra,  pág.  ...  y  sig. 

(3)  Consideramos  aparte  los  Evangelios  y  Epístolas  litúrgicas  tra- 
ducidos y  publicados  en  España  en  el  siglo  XV,  y  que,  revisados  por  Fr. 
Ambrosio  Montesino  a  principios  del  XVT,  tuvieron  numerosas  edicio- 
nes. Tratándose  de  textos  continuos,  parece  que  hubo  traducciones  es- 
pañolas de  los  Evangelios  y  los  Salmos  que  se  imprimieron  a  fines  del 
siglo  XV  poi'  los  moriscos  del  reino  de  Granada,  a  instigación  de  Fr. 
Hernando  de  Talavera  (Of.  Eayinnndo  Diosdado  Caballero,  De  prima 
typoorraphiae  hispanicae  aetate  specimen,  Eomne,  1793,  págs.  84-85); 
tales  traducciones  se  hicieron,  sin  duda,  de  la  Vulgata.  E.  Diosdado 
Caballero  describe  una  edición  del  Psalterio  de  Dauid  en  lenguage  Cas- 
tellano que  debe  ?er  sensil)lemente  contemporáneo  del  Diálogo  de  Val- 
dés y  cfue  debió  de  haberse  impreso  en  Lisboa.  ¿  Subsiste  algún  ejem- 
plar de  dicha  traducción?  No  conocemos  ninguno,  y  no  podemos  decir 
si  se  sacó  de  la  Vulgata  o  del  hebreo. 

(4)  En  1529  Froben  había  publicado  ya  cuatro  ediciones  del  N.  T. 
erasmiano:  febrero  de  lólfi,  marzo  de  1519,  febrero  de  1522,  marzo  de 
1"27.  Del  examen  de  sus  divergencias  resulta  que  Valdés  utilizó  la  úl- 
tima, que  es  la  única  que  ofrece,  junto  con  el  griego  y  la  nueva  traduc- 
ción de  Erasmo,  el  texto  de  la  Vulgata. 
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que  estos  tres  capítulos  de  San  Mateo  están  vertidos  "de  grie- 
go en  nuestro  romance  castellano",  una  rápida  confrontación 
permite  advertir  hasta  qué  punto  se  inspiró  en  la  traducción 
latina  de  Erasmo.  Si  éste,  insistiendo  más  de  lo  razonable 
sobre  un  de  del  texto  griego,  lo  traduce  porro,  Valdés,  a  su 
vez,  lo  convierte  en  allende  d8Sto(i).  8i  Plasmo,  interpretan- 
do el  griego,  sugiere  una  distinción  de  sujetos  que  no  es  ex- 
plícita en  él,  volvemos  a  hallarla  en  la  versión  castellana(-). 
Erasmo  traduce  me  crínete  por  nolite  condemnaj.'e.3) :  Váldcs 
•escribe  no  condenéis.  Una  de  las  características — quizá  de  las 
más  felices — de  la  traducción  erasmiana,  es  que  borra  del 
Nuevo  Testamento  el  color  judíocristiano,  por  no  emplear 
más  que  el  vocabulario  de  los  escritores  paganos :  así,  por 
ejemplo,  sunagogaí  se  atenúa  en  conciliabula(^\.  Valdés 
sigue  a  Erasmo  por  ese  camino  y  traduce,  a  su  vez,  aiuuta^ 
miento  de  gentes  o  congregaciones.  A  usanza  de  los  traduc- 
tores de  su  tiempo,  que  buscaban  siempre  el  equivalente 
más  próximo  y  familiar  de  las  palabras  latinas  o  griegas, 
traduce  keraía(5)  por  tilde,  kodránten(fi),  por  meaja,  mí 
lion(7)  por  legua.  Solamente  con  esa  condición  podrá  el 
Evangelio  hablar  a  los  simples.  Por  fin,  como  el  texto  tiene 
en  este  punto  una  riqueza  de  sentido  que  los  comentarios  ja- 
más agotarán,  Valdés  llega  a  substituir  la  traducción  literal 
con  una  verdadera  interpretación:  eirenopoioí(8)  son  los  que 
ponen  en  paz  a  sus  próximos,  adelfós(9)  próximo,  oligópis- 
toi(io)  hombres  de  poca  confianza,  karpoí(iiX  obras.  Nada  de 
e.sto  es  inadmisible,  pues  lo  que  inspira  a  Valdés  es  , un  anhelo 
de  claridad.  Sin  embargo,  salvo  muy  raras  excepciones,  esta 
traducción  del  Sermón  de  la  Montaña  es  francamente  inferior 
a  la  traducción  comentada  de  todo  el  Evangelio  de  San  Mateo, 
en  lo  que  difiere  de  ésta,  cuya  superioridad  consiste  justamen- 
te en  lo  literal.  La  versión  parcial  de  1529  no  se  contenta  con 
interpretar  el  texto :  es  verbosa  sin  necesidad ;  salpica  los  ver- 
sículos de  esos,  mirad,  digoos,  ya  sabeys  que,  dad  acá  veamos, 
dezidme,  etc.,  cuya  superabundancia  afea  el  Diálogo  mismo. 
Le  sucede  que  añade  más  de  una  línea  para  subrayar  un  ra- 
zonamiento perfectamente  claro :  pues  creed  que  quien  os  dio 


(1)  Mt.  6,  16. 

(2)  Mt.  7,  6. 

(3)  Mt.  7,  1. 

(4)  Mt.  6,  2,  ó.  Cf.  Mt.  22,  donde  reemplaza  raca  con  una  pcrí 
frasis. 

(,"))  Mt.  5:18. 

(6)  Mt.  5:26. 

(7)  Mt.  5:41. 

(8)  Mt.  .^:n. 

(9)  Mt.  5:23-24. 

(10)  Mt.  6:30. 

(11)  Mt.  7:20. 
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lo  que  es  más  os  dará  lo  que  es  menos (i).   En  fin,  una  y  otra 

vez  incurre  c-n  ]a  deplorable  redundancia  que  consiste  en  po- 
ner dos  palabras  fihí  donde  no  se  necesita  más  que  una:  por 
las  calles  y  lug:ares  públicos,  derribados  y  vencidos  en  la  ten- 
tación, entristecen  y  desfiguran,  claro  y  resplandeciente,  las 
cría  y  sustenta,  cuydado  ni  solicitud,  maravillosas  y  cosas 
grandes(2).  Vaídés  aprenderá  el  respeto  a  la  letra(3),  y  este 
progreso  correrá  parejas  con  el  dcsvestimiento  que  llevará  su 
estilo  a  la  desnudez  qíie  le  venu)s  en  el  Comentario  sobre  San 
Mateo. 

El  Diálogo  de  Merciirio  y  Carón,  considerado  sin  dudas 
como  obra  de  Juan  de  Valdés,  falsea  toda  la  perspectiva.  Pero 
si  nos  colocamos  en  el  verdadero  punto  de  partida,  la  marcha 
de  Valdés  aparece  como  una  línea  perfectamente  recta.  En 
él,  el  escritor  es  secundario :  entendamos  que,  en  sus  libros,  la 
forma  de  expresión  está  estrechamente  subordinada.  Todo  su 
progreso,  comenzando  con  el  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana, 
con.sistirá  en  liberarse  de  una  desmañada  pretensión  literaria 
que  vicia  su  primer  ensayo.  Quizá,  en  el  curso  de  su  enseñan- 
za oral  o  escrita  en  Ñapóles,  experimentará  de  tiempo  en 
tiempo  una  especie  de  buena  suerte  de  la  palabra  o  de  la  plu- 
ma, pero  siempre  cuando  improvisa  y  está  como  bajo  el  dic- 
tado del  Espíritu.  Valdés  nos  hace  la  siguiente  confidencia  a 
propósito  del  versículo  de  Mateo  en  que  Cristo  dice  a  sus  dis- 
cípulos (Mt.  10:20)  :  "Porque  no  sois  vosotros  los  que  habláis, 
sino  el  Espíritu  de  vuestro  Padre  que  habla  en  vosotros". 
"Aquí  diré  esto",  comenta  Valdés,  "que  tengo  por  experien- 
cia que  nunca  mejor  hablé  en  mi  vida  que  cuando  he  hablado 
sin  haberme  puesto  a  pensar  lo  que  había  de  hablar ;  lo  mismo 
digo  del  escribir  (-i)  ". 

Si  la  palabra  "estética"  retiene  en  estos  dominios  algún 
sentido,  he  ahí  nada  menos  que  la  estética  de  una  religión  del 
Espíritu.  Valdés  vuelve  la  espalda  al  arte,  a  las  bellezas  ha- 
lladas, pero  también  a  las  deseadas.  Y,  para  no  hablar  de 
Cervantes,  de  quien  se  halla  tan  lejano,  se  coloca,  dentro  de  la 
literatura  espiritual  de  España,  en  los  antípodas  de  un  Fr. 
Luis  de  Granada.    Pero  está  fuera  de  duda  que  pertenece  a 


(1)  Fo.  CXIo.  Adición  Mt.  6:25. 

(2)  Mt.  6:2,  13,  16,  22,  26,  34;  7:22. 

(3)  Comentario  sobre  la  Epístola  de  San  Pablo  Apóstol  a  los  Boma- 
nos,  carta  dedicatoria  a  Julia  de  Gonzaga  (Reimpr.  de  Ref.  Ant.  Esp.,  t. 
X,  pág.  XI):  "En  la  traduzión  he  querido  ir  mui  atado  a  la  letra  sacán- 
dola palabra  por  palabra,  en  cuanto  me  ha  sido  posible,  i  aun  dejando 
arabiguidad  adonde  hallándola  en  l;i  letra  griega,  la  he  podido  dejar  en 
la  Castellana,  cuando  la  letra  se  puede  aplicar  a  una  inteligenzia  i  a 
otra  " 

(4)  El  Evangelio  según  San  Mateo,  declarado  por  Juan  de  Valdéa, 
pág.  185. 
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dicha  literatura,  puesto  que  no  se  reglamenta  la  historia  lite- 
raria según  las  prohibiciones  del  Indice.  En  esas  regiones  de 
recogimiento,  de  interioridad,  ¿se  aislará  a  Valdés  por  su  he- 
rejía, como  lo  quería  la  intransigencia  ortodoxa  de  D.  Marce- 
lino Menéndez  y  Pelayo?  Es  cierto  que  cuadraría  mal  dialo- 
gando con  Santa  Teresa.  Se  concibe  mucho  mejor  un  diálogo 
entre  Valdés  y  San  Juan  de  la  Cruz.  Por  diferente  que  sea  su 
tema  fundamental,  el  modo  de  proceder  del  primero,  cuando 
desarrolla  sus  Consideraciones  o  bien  comenta  la  Escritura 
según  su  propia  experiencia,  tiene  parentesco  con  el  modo  de 
conducirse  del  gran  poeta  místico  cuando  desenvuelve  poco 
a  poco  el  contenido  de  las  estrofas  inflamadas  del  Cántico  es- 
piritual: la  prosa  de  Juan  de  la  Cruz,  tan  ajena  al  cuidado  de 
agradar,  tan  atenta  únicamente  a  seguir  las  reacciones  mutuas 
de  lo  humano  y  lo  divino,  no  deja  de  tener  analogía  con  la 
prosa  valdesiana.  No  queremos  aquí  más  que  indicar  el  pro- 
blema, preparar  la  revisión  de  un  proceso  literario  cuya  ins- 
trucción fué  viciada  por  graves  errores  de  atribución.  Pode- 
mos predecir  sin  demasiado  riesgo  que  Juan  de  Valdés  bajará 
de  la  altura  radiante  desde  la  que  su  hermano  Alonso  parece 
presentir  la  luz  pura  de  Cervantes.  Pero  será  para  descender 
a  la  sombra  austera  de  la  literatiu\a  espiritual,  no  para  ser 
relegado  a  las  tinieblas  exteriores  donde  el  P.  Miguélez  lo  qui- 
so precipitar.  En  nuestro  Diálogo  representa  modestamente 
el  papel  de  precursor  del  doctor  Constantino  Pouee  de  la  Fuen- 
te :  este  gran  predicador  de  Sevilla,  al  escribir  su  Suma  de 
Doctrina  Cristiana  (tan  apreciada  por  Menéndez  y  Pelayo(i).) 
llevar;')  a  la  perfección  este  género  de  catecismo  bajo  la  forma 
de  Coloquio.  Es  ([ue  la  práctica  de  la  cátedra  dará  fácilmen- 
te a  Constantino  la  soltura  hablada,  la  elocuencia  familiar  que 
le  fueron  negadas  a  Juan  de  Valdés(2). 


(1)  Hist.  de  los  Heterod.  Esp.,  t.  I  (la.  ed.),  p:ig.  427:  "Está  en 
forma  de  Diálosxo;  los  interlocutores  soti  tres:  Patricio,  Dionisio  y  .Am- 
brosio. Kl  estilo  del  autor  es  firme,  sencillo  y  de  una  tersura  y  limpieza 
notables;  sin  grandes  arrebatos  ni  movimientos,  pero  con  una  elegan- 
cia modesta  y  sostenida:  ciimiiüdo  modelo  en  el  género  didáctico.  Es 
el  mejor  escrito  de  los  Catecismos  castellanos,  aunque,  por  desgracia, 
no  el  ni:'is  puro.  Con  todo  esto,  si  el  nombre  del  autor  no  lo  estorba,  con 
sólo  ex'purgar  unas  cuantas  frases  (que  la  Inquisición  dejó  pasar  sin 
reparo)  pudiera  correr,  \a  <|i;e  no  como  libro  de  devoción,  como  texto 
de  lengua". 

Los  textos  de  la  Suma  uuístran  con  bastante  claridad  que  Cons- 
tantino recordó  el  Diálogo  de  Valdés,  tanto  par:i  imitarlo  como  para 
guardarse  de  algunas  de  sus  audacias. 

(2)  Para  permitir  !a  comparación,  reproducimos  a  continuación  uu 
fragmento  de  las  últimas  páginas  de  la  Suma:  "Y  yo.  con  mis  canas 
acuestas,  (|ue  me  coníiesí^o  a  cabo  de  un  año  y  esto  a  palos.  r¡ue  comul- 
gue sin  saber  qué  es,  ni  para  qué,  y  ansí  saco  el  provecho  dello,  que  no 
se  halle  en  mí  me,iorí;i  en  un  año  más  que  en  otro.  Voy  a  missa,  vengo 
de  missa;  rczé  a  Ijulto  y  lo  más  presto  (jue  pude  y  con  lo  menos  alen- 
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El  Diálogo  de  Doctrina  Cristiana  ayudará  indudablemen- 
te a  situar  a  Valdés,  no  sólo  en  la  literatura  española,  sino  en 
la  historia  europea  de  la  gran  crisis  de  la  fe.  Los  cuáqueros 
del  siglo  pasado  lo  distinguieron  con  justo  derecho :  el  rasgo 
esencial  de  su  enseñanza  consiste  en  transferir  a  la  conciencia 
el  asiento  principal  de  la  revelación.  Y  esta  enseñanza  se  di- 
fundió, durante  la  cuarta  década  del  siglo  XVI,  en  tierra  ita- 
liana. Cada  vez  más  se  deberá  reconocer  el  pensamiento  val- 
desiano  en  el  círculo  italiano  al  cual  se  comunicó  tan  liberal- 
mente,  sobre  todo  en  un  Ochino  o  un  Marcantonio  Flami- 
nio(i).  Pero  el  Diálogo,  que  contiene,  y  no  sólo  en  bosquejo 
dicho  pensamiento,  atrae  la  mirada  hacia  aquella  España  de 
los  iluminados  y  los  erasmizantes  en  la  cual  surgió.  Hace  com- 
prender mejor  la  significación  de  la  famosa  querella  erasmia- 
na.  Rodeado,  sin  duda  alguna,  por  la  simpatía  de  los  alum- 
brados, y  participando  de  su  desprecio  por  una  religión  pu- 
ramente ceremonial,  Valdés  se  mantiene  a  buena  distancia  de 
su  optimismo  quietista.  Para  un  Castillo,  "no  hay  sino  huir 
de  nosotros  este  pensar  en  Jesu  Christo(2)".  Para  Valdés, 
hay  siempre  un  como  descenso  del  alma  a  regiones  en  que  se 
siente  íntimamente  pecadora :  es  iniieamente  en  ellas  donde  el 
socorro  divino  tiene  por  costumbre  esperarla.  San  Pablo,  y 
después  San  Agustín,  alimentaron  indefinidamente  este  senti- 
do de  pecado  que  es  esencial  en  la  religión  valdesiana(3).  Pe- 


ción:  lo  demás  preguntaldo  a  un  alárabe.  Oygo  el  sermón  y  escojo 
siempre  el  más  vano,  y  el  que  menos  dessabrimiento  dé  a  mi  eoncieneia 
y  que  más  parlería  tenga.  Si  oygo  del  reyno  de  Dios  y  del  .yugo  de  Je- 
su Christo,  de  quan  sabrosa  cosa  es  seruirle,  paréseeme  nueuas  venidas 
de  lexos,  y  ansí  se  me  passan,  o  como  eosas  en  que  va  poco.  No  ha  asso- 
mado  la  cruz  con  cien  leguas  quando  ando  muerto  de  miedo  della:  hom- 
bre sin  confianza  y  sin  palabra  de  Dios". 

(1)  Los  primeros  elementos  para  tal  investigación  se  encuentran 
reunidos  por  Giuseppe  Paladino  en  sus  Opuscoli  e  lettere  di  Biformatori 
italiani  del  cinquecento,  Yol.  I,  Bari,  1913,  colección  Scritori  di  Italia. 
Este  volumen  contiene  el  Trattato  utilissimo  del  Beneficio  di  Giesú 
Cristo  (publicado  en  versión  castellana,  ]í)43,  por  Librería  "La  Auro- 
ra", Buenos  Aires, — N.  del  D.),  debido  a  la  colaboración  del  benedicti- 
no Benedctto  da  Mantova  y  de  Marcantonio  Plaminio,  veintiuna  cartas 
de  valdesianos  y  una  selección  de  sermones  de  Bernardino  Ochino  da 
Siena. 

(2)  Véase  la  carta  citada  en  la  pág  

(3)  Creemos  soñar  cuando  leemos  de  pluma  del  P.  Miguélez  (Con- 
testación al  Académico  Sr.  Cotarelo,  op.  cit.,  pág.  48),  las  siguientes 
conclusiones,  sacadas  do  un  pasaje  que  él  aisla  de  la  Consid,  XI:  "Por 
donde  se  ve  que  para  el  protestante  español  Juan  de  Valdés,  sólo  exis- 
tía en  la  vida  práctica  esta  consideración:  nada  de  escrúpulos,  nada 

de  ceremonias,  ni  de  sacrificios,  ni  de  amores;  ancha  es  Castilla  

que  Jesucristo  paga".   En    realidad,  si    quisiéramos  sacar    de  nuestro 
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ro  en  su  fecha  de  1529,  el  Diálogo,  tan  erasmiano  y  tan  val- 
desiano  a  la  vez,  todavía  inflamado  de  un  ardor  reformador 
que  querría  transformar  la  Iglesia  (y  que  en  Nápoles  no  ar- 
derá más  que  en  secreto,  para  una  pequeña  Iglesia  de  "san- 
tos"), este  Diálogo  cuyo  prudente  rigor  no  halla  gracia  ante 
la  Inquisición,  constituye  testimonio  de  un  momento  crítico 
para  la  historia  religiosa  de  España.  En  un  sentido,  puede  de- 
cirse que  el  Diálogo  descubre  y  reintegra  a  Valdés  a  dicha 
historia. 


V  rv 


Diálogo  uii  epígint'o  que  arroja  luz^  sobre  toda  la  religión  y  la  ética 
valdesianas,  tendríamos  que  aislar  esta  sola  frase,  que  trata  de  "la 
experiencia  de  amor",  a  la  cual  todos  tenemos  que  someternos  cotidia- 
namente: "Siempre  hallaréis,  por  muy  bueno  que  a  vuestro  parescer 
seáis,  que  os  falta  algo,  y  aún  mucho:  y  quando  os  parescicrc  que  no  os 
falta  nada,  tened  por  cierto  que  os  falta  todo".  (Fo.  XXXlXo.) 


'Ráginoá.  Eácagidal  de  ^uati  de  Vxddíi  (*) 


DEL  "DIALOGO  DE  DOCTRINA  CRISTIANA" 

La  Idolatría 

Eusebro. — Por  mi  fe,  que  vuestra  respuesta  Ka 
sido  sutil  y  harto  cristiana ;  y  de  la  misma  manera  ten- 
go buena  esperanza  que  nos  diréis  lo  demás.  Y  pues 
ya  tenemos  que  el  primer  mandamiento  es :  no  tendrás 
dioses  ajenos,  resta  que  nos  declaréis  brevemente  y 
digáis  qué  es  lo  que  quisiereis  que  de  él  supiesen  to- 
dos los  cristianos,  porque  así  sabremos  nosotros  lo  que 
les  habremos  de  enseñar. 

Arzobispo. — Que  me  place.  Cuanto  a  lo  primero, 
pues  que  este  mandamiento  se  quebranta  con  el  peca- 
do de  la  idolatría,  es  menester  que  sepan  que  hay  prin- 
cipalmente dos  maneras  de  idolatría,  una  es  exterior 
y  otra  interior.  La  exterior  es  adorar  un  madero,  una 
piedra,  un  animal  o  alguna  cosa  tal ;  así  como  parece 
por  el  Testamento  viejo  y  por  las  escrituras  de  los  gen- 
tiles que  antiguamente  algunos  hacían ;  y  ésta  proce- 
día de  la  interior,  la  cual  es  cuando  el  hombre,  o  por 
temor  de  la  pena,  o  por  su  interés  propio,  deja  de  ado- 
rar exteriormente  estas  criaturas,  pero  en  lo  interior 
tiene  puesto  su  amor  y  su  confianza  en  ellas.  Po^a 
santidad  es,  a  la  verdad,  no  hincar  las  rodillas  a  las 
honras,  ni  a  las  riquezas,  ni  a  otras  criaturas,  si  por 
otra  parte  les  ofrecemos  nuestros  corazones,  que  es  la 
más  noble  parte  del  hombre.  Porque  esto  no  es  otra 
cosa  smo  adorar  a  Dios  con  la  carne,  que  es  con  el 
cuerpo  exterior,  y  adorar  interiormente  a  la  criatura 
con  el  espíritu.  Pues  conociendo  Dios  esta  tan  gran- 
dísima afrenta  que  le  hacemos,  se  queja  de  ella  en  mu- 
chas partes  de  la  Sagrada  Escritura.    Así  como  aque- 


(*)  Los  títulos  han  sido  puestos  por  la  Dirección  de  esta  revista. 
Se  ha  modernizado  la  orto<írafia  del  original.  (N.  del  D.) 


62 


JUAN  DE  VALDES 


Uo :  Israel,  si  me  oyeres,  no  tendrás  Dios  nuevo,  m 
adorarás  Dios  ajeno.  En  lo  cual  parece  que  a  cada  uno 
de  nosotros  dice :  Oh,  pecador,  sábete  que  con  tus 
fuerzas,  m  tus  ejercicios,  jamás  podrás  venir  a  tanta 
perfección  que  no  adores  dioses  ajenos,  porque  puesto 
caso  que  no  adores  exteriormente  estatuas,  en  tu  co- 
razón, empero,  amas  más  las  criaturas  que  a  Mí.  Pues 
créeme  que  entonces  no  adorarás  Dios  ajeno  cuando 
me  oyeres  a  Mí  y  coníiándote  en  mis  palabras  lás  cre- 
yeres. Y  sólo  esta  confianza  te  quitará  y  apartará  de 
toda  codicia  y  confianza  que  tengas  en  las  cosas  exte- 
riores, y  te  traerá  a  Mí,  que  soy  tu  criador. 

Antromo. — Gran  cosa  es  esa  que  habéis  dicho; 
decidme,  por  candad,  cómo  se  podrá  hacer  eso. 

ArzohiS'^o. — Habéis  de  saber  que  la  fe  y  confianza 
que  en  Jesucristo  ponemos  lanza  fuera  toda  confianza 
de  propia  sabiduría,  justicia  y  virtud,  porque  nos  ense- 
ña que  SI  Jesucristo  no  hubiera  muerto  por  nosotros, 
ni  nosotros  mismos,  ni  ninguna  otra  criatura,  nos  pu- 
diera dar  verdadera  felicidad ;  y  de  este  conocimiento 
nace  que  menospreciemos  todas  las  cosas  exteriores, 
de  manera  que  el  que  quisiere  hacer  lo  que  vos  pregun- 
táis, es  menester  que  muy  de  veras  tenga  esta  tal  con- 
fianza;  y  así,  cuando  el  cristiano  oye  que  Jesucristo 
padeció  por  él  y  lo  cree,  nácele  una  nueva  confianza  y 
un  cierto  amor,  a  maravilla  sabroso,  y  juntamente  pe- 
rece todo  el  deseo  de  las  cosas  exteriores  y  nace  una 
estimación  de  solo  Jesucristo,  el  cual  conoce  que  sólo 
le  basta  y  del  cual  espera  todas  las  cosas,  y  por  esto  le 
ama  sobre  todas  las  cosas.  De  manera  que  está  claro 
que  solamente  aquellos  cumplen  este  primer  manda- 
miento que  tienen  entera  fe,  firme  esperanza  y  perfec- 
to amor  con  Jesucristo  nuestro  Dios  y  Redentor,  des- 
asidos totalmente  de  todo  afecto  de  cosas  exteriores, 
para  lo  cual  es  sin  duda  menester  especial  gracia  de 
Dios. 

Antromo. — Cuanto  que  si  vos  me  preguntáis  a  mí 
si  tengo  Dios  ajeno,  diréos  que  no,  de  ninguna  manera. 

Arzohis^o. — Así  lo  creo  yo  que  lo  diréis,  y  aún  de 
ahí  procede  todo  el  mal,  que  como  no  conocemos  núes- 
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tro  mal,  no  procuramos  el  remedio  de  él,  y  así  nos  es- 
tamos muy  de  reposo  en  él.  Venid  acá,  por  vuestra 
vida,  ¿estáis  vos  tan  del  todo  muerto  a  todas  las  cosas 
y  tan  seguro  de  Jesucristo,  que  ni  os  ensoberbecéis  con 
las  riquezas,  ni  menos  os  humilláis  con  la  pobreza,  y  que 
ni  las  honras  os  ensalzan,  ni  las  afrentas  os  abajan,  y 
que  ni  os  alegráis  con  la  vida,  ni  os  entristecéis  por  la 
muerte,  y,  en  fin,  de  tal  manera  estáis  de  la  una  parte 
y  de  la  otra  seguro  y  sosegado  que  de  cualquier  parte 
que  las  cosas  caigan,  o  a  bien  o  a  mal,  os  aseguráis  con 
que  tenéis  puesta  en  Jesucristo  vuestra  esperanza  y 
confianza? 

Agravantes  del  Pecado 

Arzobispo. —  En  fin,  aprovecha  mucho  abo- 
rrecer el  pecado  y  amar  la  virtud,  y  donde  quiera  que 
viéremos  el  bien,  imitarlo  en  cuanto  nos  íuere  posible, 
y  el  mal  huirlo  como  ponzoña  pestilencial ;  y  el  que  es- 
to tuviere,  créame  que  está  cerca  del  bien,  y  también 
el  que  no  lo  tuviere,  sepa  que  está  dentro  del  mal;  y  de 
aquí  digo  yo  que  no  se  arrepiente  del  pecado  sino  el 
que  muy  de  veras  le  aborrece  y  deja. 

Antron70. — Por  las  órdenes  que  recibí  que  no  os 
puedo  decir  otra  cosa,  sino  que  para  hacer  lo  que  decís, 
es  menester  hundirme  y  hacerme  de  nuevo.  Oh,  vál- 
game Dios,  en  qué  ceguedad  vivimos  y  en  qué  tinie- 
blas, aún  los  que  nos  tenemos  por  luz  del  mundo  y  sal 
de  la  tierra.  Por  candad,  señor  mío,  pues  tanta  gra- 
cia puso  nuestro  Señor  en  vos,  no  os  canséis  de  hablar 
con  nosotros ;  y  ahora  decidme,  por  qué  no  habéis  di- 
cho nada  de  las  circunstancias  que  agravan  el  pecado ; 
pues  nosotros,  en  nuestras  confesiones,  hacemos  tan- 
to caso  de  ellas. 

Arzobispo. — Mirad,  padre  cura,  lo  que  yo  en  to- 
das mis  pláticas  pretendo,  es  mostraros  lo  que  convie- 
ne para  que  todos  seamos  verdaderos  cristianos,  legí- 
timos y  no  fingidos,  evangélicos  y  no  ceremoniáticos, 
espirituales  y  no  supersticiosos,  de  ánimos  generosos  y 
no  escrupulosos,  y  para  que  pongamos  nuestra  cristian- 
dad en  la  sinceridad  del  ánimo,  y  no  en  solas  las  apa- 
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nencias  exteriores,  y  en  fin,  para  que  conozcamos  en 
que  consiste  la  libe  rtad  evangélica,  y  a  cuánto  se  ex- 
tiende, y  para  que  hagamos  nuestra  cuenta  que  si  aho- 
ra somos  niños  en  Jesucristo,  quiero  decir  que  no  te- 
nemos criado  del  todo  a  Jesucristo  en  nuestras  almas, 
es  menester  trabajar  por  criarle  ;  y  entonces  lo  tendre- 
mos criado,  cuando  fuéremos  varones  perfectos,  a  la 
cvxal  perfección  somos  sm  duda  obligados  todos  los 
cristianos,  a  lo  menos,  si  no  a  tenerla,  cierto  a  procu- 
rarla. Pues  para  este  efecto  os  digo  que  tengo  yo  por 
muy  averiguado  que  daña  en  alguna  manera  el  dema- 
siado escudriñar  de  circunstancias,  como  hacen  algu- 
nos escrupulosos,  porque  engendra  escrúpulos  en  las 
conciencias,  y  los  que  estos  tienen,  son  como  las  mujer- 
cillas a  quienes  reprende  San  Pablo,  que  andan  siem- 
pre aprendiendo  y  nunca  acaban  de  alcanzar  el  perfec- 
to conocimiento  de  la  verdad.  Queréis  que  os  diga 
¿qué  es  lo  que  yo  hallo  que  agrava  o  disminuye  princi- 
palmente el  pecado?  El  ánimo  con  qvie  se  hace. 

Antronto. — No  entiendo  lo  que  decís,  si  no  me  lo 
declaráis. 

Arzobispo. — Habéis  de  saber  que  entre  otros  hay 
dos  maneras  de  hombres  que  comúnmente  pecan ; 
unos,  por  flaqueza :  estos  son  los  que,  siendo  tentados 
y  no  pudiendo  fácilmente  resistir  a  la  tentación  caen  en 
ella ;  de  estos  fué  David  cuando  pecó  con  Bersabé  y 
tuvo  manera  como  matase  a  su  mando ;  y  de  estos  fué 
San  Pedro,  cuando  negó  a  Jesucristo ;  y  en  fin,  si  leéis 
en  un  libro  que  llaman  Vftas  Patrum  hallaréis  de  esta 
manera  muchos  que  así  caían  en  algunos  pecados  por 
flaqueza  y  por  la  fuerza  de  la  tentación,  y  no  por  be- 
llaquería ni  malicia ;  así  luego  como  caían  y  conocien- 
do £u  pecado  y  arrepintiéndose  de  él,  se  tornaban  a 
levantar;  hay  otros  que  pecan  no  porque  son  tentados 
sino  por  costumbre  bellaca  que  tienen  de  pecar,  y  por 
malicia ;  los  cuales,  así  como  aman  el  vicio,  así  jamás 
quieren  ni  pueden  salir  de  él;  estos  tales  a  mi  ver  pe- 
can por  falta  de  fe,  porque  si  tuviesen  fe,  ella  los  trae- 
ría al  conocimiento  de  Dios,  y  conociéndole,  yo  os  pro- 
meto que  aborrecerían  los   vicios  que  antes  amaban; 
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así  que  podemos  decir,  que  así  como  los  primeros  pe- 
can por  flaqueza  y  poquedad,  así  estos  pecan  por  mfi- 
delidad,  y  de  aquí  es  que  veréis  unos  hmbres  que  se 
están  tan  de  asiento  y  reposo  en  sus  pecados,  como  si 
por  ellos  hubiesen  de  alcanzar  algfuna  bienaventuran- 
za. No  quiero  decir  lo  que  de  las  confesiones  de  los 
tales  siento,  pues  no  tengo  aquí  ninguno  de  ellos ;  pero 
algún  día  les  daré  a  entender  cuan  perdidos  andan,  y 
cómo  el  fruto  de  su  perdición  será  pena  eterna. 

La  Fe 

Arzobispo. —  Son,  pues,  tres  las  virtudes  teo- 
logales ;  conviene  a  saber :  fe,  es'^eranza  y  caridaJ, 
las  cuales  están  tan  conjuntas  y  ayuntadas  entre  sí, 
que  la  una  nace  de  la  otra ;  y  así  tengo  por  muy  averi- 
guado que  el  que  perfectamente  tuviera  la  una  tendrá 
todas  las  tres.  Digamos,  pues,  primero  de  la  primera, 
que  es  la  fe.  Cuanto  a  lo  primero,  es  menester  que 
sepáis  cómo  este  vocablo,  fe,  se  toma  de  dos  maneras 
en  la  Sagrada  Escritura ;  en  la  una  entendemos  que  fe 
es  una  certidumbre  y  creencia  de  las  cosas  que  nunca 
vimos;  ésta  puede  estar  muerta,  sin  obras,  y  la  puede 
tener  un  ladrón  y  un  desuellacaras,  aunque  imperfec- 
ta ;  de  ésta  habéis  de  saber  que  habla  pocas  veces  la 
Sagrada  Escritura,  y  ésta  es  la  que  dice  Santiago  que 
cuando  no  está  acompañada  con  candad,  está  muerta ; 
(quiere  decir,  que  vale  poco.  En  la  otra  manera  enten- 
demos que  fe  es  confianza ;  así  como  si  cuando  oímos 
algunas  palabras  de  Dios,  después  de  haber  creído  que 
son  suyas  y  verdaderas,  ponemos  toda  nuestra  confian- 
za en  Dios,  que  las  cumplirá;  entonces  tenemos  la  fe 
viva,  la  cual  es  raíz  de  las  obras  de  candad ;  y  así  como 
de  la  raíz  del  árbol  salen  las  ramas,  y  donde  hay  raíz 
no  puede  ser  que  a  su  tiempo  no  haya  ramas,  así  don- 
de está  tal  fe  como  ésta,  no  puede  ser  que  no  haya 
obras  de  candad,  si  es  que  se  ha  de  conservar ;  mas 
os  digo :  que  por  esta  fe  de  que  yo  hablo,  a  la  cual  los 
teólogos  llaman  fe  formada,  es  como  un  vivo  fuego  en 
los  corazones  de  los  fieles,  con  el  cual  de  cada  día  más 
se  purifican  y  allegan  a  Dios ;  por  eso  la  comparo  yo 
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al  fuego,  porque  así  como  es  imposible  que  el  fuego  no 
callente,  así  también  es  imposible  que  esta  fe  no  obre 
obras  de  candad,  porque  si  no  las  obrase,  dejaría  de 
ser  fe  verdadera ;  de  todo  esto  podemos  muy  bien  con- 
cluir que  para  que  un  cristiano  tenga  fe  es  menester 
que  crea  en  Dios,  y  que  crea  a  Dios. 

Antronto. — Para  mí  s^ría  eso  menester  más  claro. 

Arzobispo. — Pues  yo  os  lo  declararé.  Cuando  di- 
go que  es  menester  que  crea  a  Dios,  digo  que  ha  de 
creer  todas  las  cosas  que  están  en  la  Sagrada  Escritu- 
ra escritas  de  Dios ;  cuando  digo  que  es  menester  que 
crean  en  Dios,  digo  que  Ka  de  creer  y  tener  entera  con- 
fianza en  Dios,  como  en  último  fin  suyo,  y  en  las  pro- 
mesas de  Dios ;  puesto  caso  que  le  parezca  todo  sobre 
razón  humana,  pues  en  tal  caso  es  menester  que  esté 
sojuzgada  la  razón  a  la  obediencia  de  la  fe. 

El  Al/uno 

Arzobfs^o. —  El  cuarto  mandamiento  es  ayu- 
nar los  días  que  manda  la  Iglesia.  Es  menester  que  se- 
pamos de  dónde  se  empezó  el  ayuno :  y  qué  es  la  virtud 
de  él,  y  también  qué  movió  a  la  Iglesia  para  que  lo  die- 
se por  precepto ;  pues  parece  cosa  que  había  de  ser  vo- 
luntaria ;  y  en  fin,  para  que  el  ayuno  que  hiciéramos 
sea  bueno,  qué  condiciones  ha  de  tener.  Dicho  esto, 
veréis,  qué  es  lo  que  conviene  decir  y  enseñar. 

Cuanto  a  lo  primero,  el  ayuno  se  empezó  mucho 
antes  del  advenimiento  de  Jesucristo,  nuestro  Señor, 
y  la  primera  vez  que  se  halla  nombrado  en  la  Sagrada 
Escritura  es  el  libro  de  los  Números  ;  pero  según  parece, 
entonces  el  ayuno  era  para  afligirse  los  cuerpos  y  estar 
en  silencio  y  tristeza ;  después  los  ayunos  de  los  santos 
padres  que  estaban  en  el  yermo  de  Egipto,  era  una  con- 
tinua abstinencia  de  todos  manjares,  que  fuesen  exqui- 
sitos ;  y  lo  que  comían  era  lo  que  más  sin  trabajo  podían 
hallar  en  la  tierra  donde  moraban ;  no  se  les  daba  más 
que  fuese  carne  que  pescado,  comían  templadamente, 
no  para  hartar  los  cuerpos,  sino  para  sustentar  las  vi- 
das. Este  es  el  ayuno  que  en  muchas  partes  de  la  Sa- 
grada Escritura  está  alabado;  y  éste  es  el  que  yo  de- 
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seo  que  aprendiesen  a  ayunar  los  que  se  precian  de 
ayunadores,  que  no  a  no  comer  carne  y  gastar  en  pes- 
cados traídos  de  no  sé  dónde  dos  veces  más  que  gasta- 
rían en  carne;  y  de  aquello,  con  tanto  que  no  sea  carne, 
piensan  que  les  es  lícito  comer  Kasta  reventar.  Esta 
manera  de  ayuno,  yo,  ni  la  tengo  por  ayuno  ni  por  na- 
da, sino  por  vicio ;  el  otro,  a  la  íe,  es  el  que  sojuzga  la 
sensualidad  a  la  razón,  y  la  carne  al  espíritu ;  y  así  hace 
al  alma  que  se  allegue  a  Dios,  y  que  aborrezca  los  place- 
res de  la  carne,  y  aquellos  comeres  demasiados  y  glo- 
tonerías. 

Pues  dejado  esto,  después,  andando  el  tiempo,  la 
Iglesia,  movida  por  causas  santas  y  buenas  instituyó 
el  ayuno  que  ahora  tenemos  y  de  la  manera  que  lo  te- 
nemos;  verdad  es,  que  personas  supersticiosas  lo  tie- 
nen corrompido,  como  muchas  otras  cosas,  usando  de 
él,  no  según  la  intención  de  la  Iglesia,  sino  según  lo 
que  ellos  se  fingen.  Pues  dejando  éstos,  que  ellos  da- 
rán cuenta  a  Dios  de  lo  que  hacen,  digo  que  en  este 
caso  de  ayunos,  no  querría  que  dijeseis  otra  cosa,,  es- 
pecialmente a  los  niños,  sino  que  el  ayuno  principal  del 
cristiano  debe  ser  abstinencia  de  pecados  y  de  vicios ; 
y  esto  se  lo  debéis  aconsejar  con  mucho  ahinco ;  y  de 
este  otro  ayuno  corporal  no  juréis  de  decir  a  los  niños 
nada ;  antes  decidles  y  declarad,  como  en  tanto  que  son 
muchachos,  no  están  obligados  a  ayunar. 

Ántronio. — ¿Para  qué?  ¿No  es  mejor  que  ayunen, 
aunque  no  estén  obligados? 

Arzobys^o. — No. 

Antronjo. — ¿Por  qué  no? 

Arzobispo. — Porque  los  ayunos  vemos  muchas  ve- 
ces que  causan  a  los  muchachos  enfermedades ;  la  cau- 
sa es  que,  como  el  día  que  ayunan,  acordándose  que 
no  han  de  cenar,  comen  a  mediodía  demasiado,  de  lo 
que  suele  nacerles  mal.  Hay  asimismo  otro  inconve- 
niente, que  yo  tengo  por  mayor,  y  es,  que  si  les  ponéis 
desde  niños  en  que  piensan  que  es  gran  cristiandad 
ayunar  mucho,  ponen  en  aquello  su  santidad,  y  en  lu- 
gar de  hacerlos  píos  y  santos  los  hacéis  supersticiosos 
y  ruines. 
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Devoción  y  Oración 

Arzobispo. —  lo  que  yo  en  esto  digo  es  que  la 

devoción  que  unas  personas  ponen  en  no  sé  qué  ayu- 
nos y  otras  cosas  que  no  las  manda  Dios,  la  misma  ha- 
gáis que  pongan  en  lo  que  manda  Dios,  de  manera  que  ' 
sea  tan  grande  su  devoción,  que  lo  que  es  de  precepto 
lo  hagan  voluntario,  holgándose  de  guardarlo  y  cum- 
plirlo con  entera  acción  y  amor. 

Antronio. — Está  bien ;  pero  yo  no  os  pregunto  de 
esta  manera  de  devoción,  sino  de  esta  otra  que  común- 
mente tenemos. 

Arzobispo. — Pues  yo  digo  de  ésta,  porque  al  que 
ésta  no  tiene,  poco  le  aprovecha  esa  otra,  y  el  que  ésta 
tiene  no  ha  menester  que  le  diga  nadie  qué  es  lo  que 
ha  de  tomar  de  esta  otra ;  creedme,  padre,  que  el  prin- 
cipal fundamento  que  hubiereis  de  poner  en  los  ánimos 
de  los  niños  sea  amor  del  bien  y  aborrecimiento  del 
mal ;  y  luego  haced  que  en  sus  ánimos  encaje  la  ley  de 
Dios  de  tal  manera  que  lamás  se  les  pueda  desencajar. 
Cuanto  a  esas  otras  devociones  de  rezares  y  ayunos  y 
cosas  semejantes,  que  es  todo  accesorio,  como  son  co- 
sas que  toma  cada  uno  por  su  voluntad,  sin  ninguna 
obligación,  debéis  dejar  que  cada  uno  haga  lo  que  más 
le  agradare ;  pero,  aun  con  todo  esto,  siempre  debéis 
procurar  que  las  oraciones  de  los  que  doctrinareis  sean 
muy  discretas,  y  que  en  ellas  no  pidan  a  Dios  smo  sola- 
mente aquello  que  es  para  gloria  suya  y  para  salud  de 
sus  almas,  y  que  esto  no  siempre  lo  pidan  con  esta  ora- 
ción o  con  aquélla,  sino  con  las  palabras  que  su  corazón 
conforme  a  su  necesidad  les  enseñare,  porque  habéis 
de  saber  que  el  ardiente  deseo  del  alma  hiere  los  oídos 
de  Dios,  que  no  el  estruendo  ni  la  muchedumbre  de  las 
palabras. 

Antronio. — Luego,  según  eso,  no  querríais  vos  que 
rezácemos  en  libros,  no  siendo  obligados,  ni  en  cuentas. 

Arzobispo. — No  digo  yo  tal,  sino  que  rece  en  ellos 
el  que  quisiere  mucho  en  buena  hora,  mas,  por  deciros 
verdad,  ni  tendría  por  malo  al  que  no  rezase  en  libro, 
no  siendo  obligado,  ni  en  cuentas,  si  viese  que  vivía 
bien ;  ni  por  bueno  al  que  rezase  mucho  en  lo  uno  y  lo 
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otro,  SI  no  le  viese  otra,  cosa  más  que  fuese  señal  de 
cristiano.  Esto  digo,  porque  conozco  muchos  que  si 
los  veis  en  la  iglesia  con  sus  libros  y  cuentas,  os  pare- 
cerá que  son  unos  Jerónimos,  y  salidos  de  allí,  y  aun 
allí,  en  acabando  el  número  de  sus  Pater  nostres  y 
Salmos,  traen  tan  libera  la  lengua  en  murmurar  de  sus 
prójimos  y  en  decir  mentiras,  ruindades  y  bellaque- 
rías, que  es  grandísima  lástima. 

La  Btbha 

Arzobispo. —  por  la  bondad  de  Dios,  berma- 
nos  míos,  somos  cristianos,  y  el  principal  y  más  conti- 
nuo ejercicio  del  cristiano  debe  ser  en  la  ley  de  Dios 
que  se  contiene  en  la  Sagrada  Escritura,  porque  sola 
ésta  es  la  que  nos  declara  la  voluntad  de  Dios  y  sola 
ésta,  sm  faltar  una  letra  es  escrita  por  el  Espíritu  San- 
to, y  a  sola  ésta,  sobre  todas  cuantas  escrituras  Kay  en 
el  mundo,  somos  obligados  a  creer  todas  las  cosas  que 
nos  dijere,  sin  faltar  alguna  

Las  Bienaventuranzas 
(Traducción  del  griego) 

Bienaventurados  son  los  pobres  en  el  espíritu, 
porque  suyo  es  el  remo  de  los  cielos. 

Bienaventurados  son  los  que  lloran,  porque  ellos 
serán  consolados. 

Bienaventurados  son  los  qvie  tienen  mansedum- 
bre, porque  ellos  serán  herederos  de  la  tierra. 

Bienaventurados  son  los  que  están  hambrientos 
y  sedientos  de  justicia,  porque  ellos  recibirán  hartura. 

Bienaventurados  son  los  que  hacen  misericordia, 
porque  con  ellos  será  Dios  misericordioso. 

Bienaventurados  son  los  que  tienen  el  corazón 
limpio,  porque  ellos  verán  a  Dios. 

Bienaventurados  son  los  que  ponen  en  paz  a  sus 
prójimos,  porque  serán  llamados  hijos  de  Dios. 

Bienaventurados  son  los  que  por  ser  justos  son 
perseguidos,  porque  de  los  tales  es  el  reino  de  los  cie- 
los. 
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Bienaventurados  sois,  cuando  los  hombres  os  di- 
jeren injurias  y  os  persiguieren,  y  por  mi  causa  os  di- 
jeren mintiendo  cualquiera  mala  palabra.  Entonces 
gózaos  y  alegraos,  porque  en  los  cielos  tenéis  abun- 
dante premio  por  vuestros  trabajos.  Dígoos  de  ver- 
dad que  los  profetas  que  fueron  antes  de  vosotros  de 
la  misma  manera  fueron  perseguidos. 

DE  LAS  "CIENTO  DIEZ  CONSIDERACIONES" C") 

De  qué  Juanera  son  Impulsadas  las  Personas  Pías, 
a  Poner  en  Ejecución  la  Justicia  de  Dios 

Muy  gran  parte  de  la  piedad  cristiana  entiendo 
que  consiste  en  esto :  en  que  el  hombre  no  disponga 
jamás  de  sí,  ni  con  el  afecto,  poniendo  en  ejecución  su 
voluntad ;  ni  con  el  pensamiento  diciendo,  esto  me  es- 
taría bien ;  si  no  tiene  algún  evidente  indicio  de  la  vo- 
luntad de  Dios :  de  manera,  que  cuando  viniéndole  a 
fastidiar  el  estado  en  que  se  halla,  el  lugar  y  manera  de 
vivir,  le  viniere  en  pensamiento  decir :  La  tal,  o  la  cual 
cosa  me  estaría  bien,  diga  luego:  ¿Pero  qué  sé  yo  si 
estaría  bien  esto?  Dios  es  auien  sabe  lo  que  es  bue- 
no :  y  pues  que  El  lo  sabe,  a  El  me  remito,  para  que  me 
ponga  en  ello,  y  entre  tanto  quiero  creer,  que  lo  que 
mejor  me  está,  es  el  estarme  cual  me  estoy.  Con  esta 
resolución  condena  el  hombre  el  juicio  de  la  pruden- 
cia, y  de  la  razón  humana,  y  renuncia  a  su  luz  natural, 
y  entra  en  el  remo  de  Dios,  remitiéndose  al  regimien- 
to y  gobierno  de  Dios.  Además  de  esto  entiendo,  que 
aun  cuando  a  algunos  de  los  santos  antiguos  y  a  otros 
de  los  nuevos,  manifestó  Dios  su  voluntad,  como  si  di- 
jéramos con  palabras,  el  lenguaje  común  con  el  cual 
habla  Dios  a  los  píos,  es  el  ponerles  en  la  voluntad 
aquello  que  hagan ;  y  después  precisarles  a  hacerlo,  o 
facilitarles  la  ejecución  de  ellos,  de  suerte,  que  cuan- 
do una  persona  pía  se  sintiere  movida  a  mudar  esta- 
do, lugar  o  modo  de  vivir,  o  cualesqviier  otra  cosa,  en 
la  que  dudare,  si  el  movimiento  es  del  espíritu,  o  de  la 


(*)  Aqui  los  subtítulos  son  los  del  ovi<j;iual.  (N.  del  D.) 
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carne ;  si  por  otra  parte  se  viere  precisada  a  ponerla 
en  ejecución,  o  Hallare  mucKa  facilidad  en  ejecutarla ; 
entenderá  que  Dios  le  muestra  su  voluntad  por  aque- 
lla vía :  y  teniendo  aquella  demostración  por  indicio 
bastante  de  la  voluntad  de  Dios,  no  dudará  de  ponerla 
en  ejecución.  Si  tuviere  la  voluntad,  mas  no  la  nece- 
sidad, ni  la  facilidad,  se  estará  queda ;  y  si  tuviere  la 
necesidad,  o  la  facilidad,  y  no  la  voluntad,  se  estará 
igualmente  queda,  diciendo :  Si  esta  es  la  voluntad  de 
Dios,  El  me  pondrá  en  voluntad,  que  yo  la  ejecute.  En 
esto  se  certificará  tanto  más,  cuanto  que  según  yo  en- 
tiendo, y  tengo  por  cierto  y  firme.  Dios  es  tan  celoso 
de  aquellos  que  atienden  a  esta  piedad,  que  aun  cuan- 
do son  solicitados  de  apetito  sensual,  y  afecto,  que 
llegan  a  desear  la  ejecución.  Dios  mismo  se  la  impide, 
porque  no  vengan  a  depravarse  :  excepto  cuando  quie- 
re castigarlos,  dejándoles  caer  en  lo  que  ellos  desean, 
por  tenerlo  por  cosa  buena  para  ellos ;  como  castigó  a 
David  en  el  caso  de  Bersabé.  Y  este  castigo  es  muy 
terrible.  El  cual  entiendo  que  consiste,  no  en  la  eje- 
cución de  aquella  cosa  que  el  bombre  desea,  smo  en  el 
conocimiento  del  inconveniente  en  el  que  después  de 
la  ejecución  se  ve  caído.  Todavía  en  semeiantes  ca- 
sos conocen  las  personas  piadosas  la  voluntad  de  Dios, 
mas  aquella  que  es  con  ira,  y  con  furor :  y  así  se  con- 
firman más,  en  no  determinarse  a  pensar  que  esté 
bien,  smo  aquello  en  que  se  encuentran,  y  a  estar  aten- 
tas a  oír  este  lenguaje  de  Dios,  cuando  El  mueve  la 
voluntad,  y  facilita  y  precisa  la  ejecución  de  ella :  con 
el  cual  lenguaje  entiendo,  que  también  Kabla  Dios  a 
los  impíos,  como  habló  a  Nabucodonosor,  y  como  habló 
a  Darío  y  ^  Ciro,  y  como  babló  a  Tito  y  Vespasiano.  Mas 
hay  en  ello  una  grandísima  diferencia :  que  en  lo  que 
éstos  hicieron,  y  en  lo  que  hacen  los  que  son  impíos 
como  ellos  :  ni  conocieron,  ni  conocen  la  voluntad  de 
Dios:  y  los  píos,  porque  conocen  la  voluntad  de  Dios, 
y  conociéndola,  la  ponen  en  ejecución,  sirven  a  Dios  en 
esto :  y  porque  los  que  son  tales,  en  todas  sus  obras  ce 
mueven  con  este  conocimiento,  entiendo  que  en  todas 
sus  cosas  sirven  a  Dios  :  y  estos  son  los  que  creen,  y 
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hacen  suya  la  justicia  de  Dios  ejecutada  en  Jesucristo 
nuestro  Señor. 

Cómo  Podrá  Asegurarse  una  Persona  Piadosa  de  Ha- 
ber Alcanzado  Piedad  y  Justificación  ^or  Espíritu, 
y  no  f)or  Prudencia  Humana 

Porque  entiendo,  que  entre  las  otras  cosas  con 
las  cuales  los  espíritus  malos  inquietan  y  molestan  los 
pensamientos  ele  las  personas  aplicadas  a  la  piedad,  es 
el  persuadirlas  que  el  conocimiento  que  tienen  de  Dios 
y  de  Cristo,  y  la  inteligencia  de  las  cosas  espirituales 
del  espíritu  santo,  no  se  adquiere,  por  ellas,  por  reve- 
lación, o  por  inspiración  interna,  como  le  adquieren  los 
que  son  elegidos  por  Dios,  y  como  es  necesario,  para 
que  les  toque  a  ellas  aquella  bienaventuranza,  por  la 
que  Cristo  nuestro  Señor  declaró  bienaventurado  a 
San  Pedro ;  sino  por  ingenio,  por  juicio  y  por  industria 
humana,  como  le  adquieren  los  hombres  que  no  son 
elegidos  por  Dios,  y  por  eso  no  son  tenidos,  ni  llama- 
dos bienaventurados.  Y  porque  entendiendo  esto  de- 
seo que  los  que  conocen  a  Dios  y  a  Cristo,  por  espíritu 
santo,  entiendan  su  bien  y  su  íelicidad,  digo :  que  toda 
persona  pía  y  justa,  por  la  justicia  de  Dios  ejecutada 
en  Cristo  solicitada  con  tales  imaginaciones  y  con  ta- 
les persuasiones ;  en  cuanto  a  lo  primero,  tenga  por 
cierto  que  si  su  piedad  y  su  justificación  no  fuesen 
obra  de  espíritu  santo,  no  sería  ella  solicitada  con  ta- 
les imaginaciones  ni  con  tales  persuasiones :  porque  la 
carne  no  es  contraria  jamás  a  la  carne,  v  siempre  es 
contraria  al  espíritu:  y  por  esto,  los  malos  espíritus, 
los  cuales,  como  dice  David,  buscan  mal  pensamiento, 
sirviéndose  de  la  enemistad  que  hay  entre  la  carne  y 
el  espíritu  santo,  perturban  al  espíritu  con  tales  per- 
suasiones y  con  tales  imaginaciones.  Si  con  esto  no 
leren  desechar  de  sí  esas  semejantes  imaginacio- 
nes y  persuasiones,  comparen  aquello  que  conozcan  de 
Dios  y  de  Cristo,  y  lo  que  entienden  de  las  cosas  espi- 
rituales, por  obra  del  propio  espíritu  santo,  con  lo  que 
comúnmente  conocen  y  entienden  los  hombres  que  en 
el  mundo  son  apreciados  y  estimados  por  sus  ingenios 
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y  juicios,  y  por  sus  industrias,  los  cuales  Kan  leído  lo 
que  ellos,  y  han  oído  lo  que  ellos,  y  pretenden  lo  que 
ellos :  y  hallando,  como  en  efecto  hallarán,  que  aque- 
llo es  muy  diferente,  muy  diverso,  y  de  otra  calidad, 
de  lo  que  ellos  conocen  de  Dios  y  de  Cristo ;  y  que  en- 
tienden de  las  cosas  espirituales  por  obra  del  propio 
espíritu  santo,  digo,  de  aquello  que  comúnmente  cono- 
cen y  entienden  los  hombres  ;  bien  se  podrá  certificar 
de  que  ni  con  ingenio,  ni  con  juicio,  ni  con  industria 
humana  han  conseguido  el  bien  de  la  piedad  y  el  bien 
de  la  justificación,  mas  propiamente  por  revelación 
divina,  por  inspiración  divina,  y  por  espíritu  santo :  a 
no  ser  que  fuesen  tan  presuntuosos  y  tan  arrogantes 
que  piensen  tener  más  mpenio,  y  más  industria,  y  más 
JUICIO  que  los  demás  hombres.  Pero  este  pensamien- 
to está  siempre  lejano  de  las  personas  de  los  que  son 
elegidos  por  Dios,  para  la  participación  de  la  gracia  y 
favor  de  Dios  qvie  es  predicado  entre  los  hombres,  en 
el  Evangelio  de  JcEucrieío  nuestro  Señor. 

En  qué  Consisten  Aquellos   tres  Dones  de   Dios:  Fe, 
Esperanza  y  Caridad:  y  en  qué  Consiste  su  Su^e- 
nondad  entre  los  otros  Dones,  y  la  de  la  Candad 
entre  los  tres  Dones 

Considerando  que  el  apóstol  pone  por  los  más  al- 
tos y  excelentes  entre  los  dones  de  Dios,  la  fe,  la  es- 
peranza y  candad,  me  he  puesto  muchas  veces  a  exa- 
minar en  qué  consiste  esta  superioridad ;  y  no  habien- 
do podido  entender  bien  en  qué  consistan  ellas  mis- 
mas, no  me  parece  haber  podido  entender  en  qué  con- 
sista la  superioridad  suya  sobre  los  otros.  Comenzan- 
do ahora,  me  parece,  a  entender  en  qué  consisten,  co- 
mienzo también  a  sentir  en  qué  consiste  svi  superio- 
ridad. 

La  fe  entiendo  que  consiste  en  esto :  que  el  hom- 
bre crea  y  tenga  por  cierto  todo  lo  que  se  contiene  en 
la  Santa  Escritura,  confiando  en  las  promesas  divinas 
que  en  ella  se  contienen,  como  si  a  él  propia  y  princi- 
palmente estuviesen  hechas.  De  aquellas  dos  partes 
de  la  fe,  que  son  el  creer  y  el  confiar ;  entiendo  que  de 
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la  una  es  capaz,  en  cierto  modo,  el  ánimo  humano; 
quiero  decir,  que  el  hombre  es  bastante  para  reducirse 
a  creer  o  para  persuadirse  de  que  cree ;  y  de  la  otra, 
entiendo  que  es  incapaz :  quiero  decir,  que  no  basta 
por  sí  solo  para  reducirse  a  confiar  ni  para  persuadirse 
de  que  confía.  De  manera  que  el  que  cree  y  no  confía, 
muestra  que  su  creer  es  industria  e  ingenio  humano, 
y  no  inspiración  divina ;  y  el  que  creyendo  confía, 
muestra  que  su  creer  es  inspiración  y  revelación. 

La  esperanza  entiendo  que  consiste  en  la  pacien- 
cia y  en  el  sufrimiento  con  que  el  hombre  que  cree  y 
confía,  aguarda  el  cumplimiento  de  las  promesas  de 
Dios,  sin  someterse  a  la  servidumbre  del  demonio  con 
la  impiedad  ni  a  la  del  mundo  con  la  vanidad  ni  a  la  de 
su  propia  carne  con  el  vicio.  Como  un  capitán,  que 
teniendo  promesa  del  Emperador  de  que,  llegado  él  a 
Italia,  se  servirá  de  él,  aunque  tarde  el  Emperador,  y 
aunque  sea  solicitado  por  vanos  príncipes  que  quisie- 
ran servirse  de  él,  no  quiere  aceptar  partido  alguno, 
esperando  la  venida  del  Emperador,  temeroso  de  que. 
El  viniendo  le  hallase  sirviendo  a  otro,  no  querría  to- 
marle a  su  servicio.  Esta  esperanza  presupone  la  fe : 
quiero  decir,  que  para  esperar,  es  necesario  que  haya 
fe  en  aqviel  que  espera,  con  la  cual  dé  crédito  a  lo  que 
le  es  dicho,  y  confíe  en  lo  que  se  le  tiene  prometido ; 
pues  de  otro  modo  no  podría  mantenerse  en  el  esperar. 
Y  que  propiamente  en  esto  consiste  la  esperanza,  lo 
ven^o  a  entender  por  algunas  rarábolas  que  leemos  en 
los  Evangelios,  como  aqi^ella  de  las  diez  Vírgenes  que 
esperaban  al  Esposo ;  y  la  de  los  hombres  que  esperan 
a  cuando  torne  su  Señor. 

La  candad,  entiendo  que  consiste  en  el  amor  y 
afición  que  el  hombre  que  cree,  confía  y  espera,  m.ues- 
tra  a  Dios  y  a  Cristo,  e  igualmente  a  las  cosas  de  Dios 
y  Cristo,  estando  en  realidad  aficionado  y  enamorado 
del  creer,  confiar  y  esperar;  de  suerte  que,  porque  el 
que  tiene  estos  tres  dones  de  Dios  está  unido  con  Dios, 
creyendo,  esperando  y  amando,  con  mucha  razón  estes 
tres  dones  son  los  más  altos  y  los  más  excelentes  entre 
todos  los  otros. 
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Hab  iendo  entendido  en  qué  consisten  estos  tres 
dones  de  Dios,  y  en  qué  consiste  su  preeminencia,  y 
deseando  entender  la  causa  por  qué  el  mismo  Apóstol 
pone  la  candad  por  más  superior  entre  la  fe  y  la  espe- 
ranza, pienso  y  tengo  por  cierto  que  la  superioridad 
consiste  en  esto :  que  el  que  cree  y  confía  no  estará  ja- 
más firme  en  la  fe,  si  no  halla  gusto  y  sabor  en  el  creer 
y  confiar;  ni  el  que  espera  estará  firme  en  el  esperar, 
si  no  Kalla  gusto  y  sabor  en  esperar.  Siendo,  pues,  la 
candad  la  que  da  el  gusto  y  sabor  con  que  se  sustentan 
la  fe  y  la  esperanza,  en  cuanto  que  ella  mantiene  y  sus- 
tenta a  las  otras,  y  ella,  por  sí  sola,  se  mantiene  y  se 
sustenta ;  ;  y  en  cuanto  que  faltará  la  fe  cuando  no  ha- 
brá qué  creer  ni  en  qué  confiar ;  y  la  esperanza  faltará, 
cuando  habiendo  vuelto  Cristo,  y  siendo  hecha  la  resu- 
rrección de  los  justos,  no  habrá  ya  más  que  esperar : 
pero  la  candad  no  faltará  jamás,  porque  habrá  siempre 
qué  amar  y  habrá  siempre  qué  gustar :  porque  en  la 
vida  eterna  amaremos  a  Dios  y  a  Cristo,  y  hallaremos 
gusto  y  sabor  en  la  contemplación  de  Dios  y  de  Cristo, 
nosotros  los  que  en  la  vida  presente  hayamos  vivido 
con  fe,  esperanza  y  candad,  incorporados  en  Jesucris- 
to nuestro  Señor. 

Seis  Causas  jtor  Jas  Cuales  Parece  que  fué  Necesario 
que  el  Hijo  de  Dios  Viviese  en  el  J^odo  y  en 
la  Forma  de  Vida  que  Vivió 

Al  presente  hallo  seis  causas  en  la  consideración, 
de  las  que  me  parece  ver  el  consejo  maravilloso,  con 
el  cual  el  Hijo  unigénito  de  Dios,  hecho  hombre,  vivió 
entre  los  hombres,  en  la  forma  de  vida  que,  según  lee- 
mos. El  VIVIO. 

Esta  es  la  primera  causa  :  que  habiendo  Dios  de- 
terminado engañar  a  la  prudencia  humana,  salvando, 
no  aquellos  que  son  sabios,  smo  aquellos  que  creen 
(como  entiende  San  Pablo,  Cor.  I),  era  necesario  que 
Cristo  tomase  e  nel  mundo  una  forma  de  vivir,  en  la 
cual,  de  ninguna  manera,  pudiese  ser  conocido  por  la 
prudencia  humana.  Si  Cristo  hubiese  tomado  la  forma 
de  vivir  de  San  Juan  Bautista,  la  prudencia  humana 
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habría  encontraclo,  en  aquella  austeridad  exterior,  mo- 
tivo en  qué  fundarse  para  aceptarlo  por  Hijo  de  Dios. 
Y  SI  hubiese  tomado  la  forma  del  vivir  de  Moisés,  ha- 
bría asimismo  la  prudencia  humana  encontrado  en 
aquella  grandeza  exterior,  en  qué  fundarse  para  acep- 
tarlo por  Hijo  de  Dios.  Y  por  esto  fué  necesario  que 
tomase  la  forma  de  vida  que  tomó,  en  la  cual  no  hubo 
apariencia  alguna  de  austeridad  ni  de  grandeza ;  y  así 
viene  a  suceder,  que  cuanto  más  la  prudencia  humana 
lo  considera,  tanto  menos  encuentra  en  qué  fundarse 
para  venir  a  aceptar  a  Cristo  por  Hijo  de  Dios.  Y  aquí 
cuadra  bien  una  carta,  que  recuerdo  haber  escrito,  pre- 
tendiendo mostrar  la  causa  porqué  Cristo  algunas  ve- 
cer  descubría  su  divinidad,  y  otras  veces  la  encubría. 

Esta  es  la  segunda  causa :  que  habiendo  de  ser  la 
vida  de  Cristo  como  un  ejemplo  de  vida,  para  los  que 
El  venía  a  hacer  hijos  de  Dios,  era  necesario  que  to- 
mase aquella  forma  de  vida  que,  de  todas  las  otras, 
fuese  más  imitable.  Si  Cristo  hubiese  tomado  la  for- 
ma de  vida  de  San  Juan  Bautista,  habría  espantado  a 
muchos  con  la  aspereza  y  austeridad;  y  si  hubiese  to- 
mado la  de  Moisés,  pocos  la  hubieran  podido  imitar; 
y  por  eso  fué  necesario  que  tomase  la  que  tomó,  tan 
imitable  para  toda  suerte  de  personas,  que  ningún  hom- 
bre puede  excusarse  diciendo :  "Yo  no  puedo  imitar  a 
Cristo,  no  puedo  vivir  como  vivió  Cristo  .  No  entien- 
do, que  tomando  Cristo  la  forma  de  vida  que  tomó,  pre- 
tendiese que  todo  el  que  hubiese  de  ser  hijo  de  Dios,  le 
imitarse  en  aquel  su  vivir  exterior,  sino  que  fuese,  en- 
tre todas,  la  más  fácil  de  imitar  por  los  que  juntamente 
quisieren  imitarle  en  el  vivir  exterior  y  en  el  vivir  in- 
terior :  en  cuanto  al  interior,  en  la  obediencia  a  Dios, 
en  la  caridad,  en  la  mansedumbre  y  en  la  humildad 
del  ánimo ;  y  en  cuanto  al  exterior,  en  vivir  sin  austeri- 
dad y  sin  grandeza;  mas  con  pobreza,  bajeza,  y  vileza. 

Esta  es  la  tercera  causa :  que  viniendo  Cristo  a 
salvar  toda  suerte  de  gente,  era  necesario  que  tomase 
una  forma  de  vivir  en  la  que  pudiese  platicar  y  conver- 
sar con  toda  suerte  de  personas.  Si  hubiese  tomado 
Cristo  la  forma  del  vivir  de  San  Juan  Bautista,  los  pu- 
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blicanos,  los  pecadores  y  las  rameras  se  habrían  aver- 
gonzado de  hablar  con  él ;  antes  bien,  él  mismo  no  ha- 
bría podido  (advirtiendo  al  decoro)  hablar  ni  conver- 
sar con  ellos.  Y  si  hubiese  tomado  la  forma  del  vivir 
de  Moisés,  las  personas  bajas  y  plebeyas  no  habrían 
podido,  por  su  grandeza,  tratar  ni  conversar  con  él.  Y 
por  esto  fué  necesario  que  tomase  la  forma  del  vivir 
que  tomó,  en  la  cual  podía  platicar  y  conversar,  como 
platicaba  y  conversaba,  con  toda  suerte  de  personas: 
tanto  que,  por  esto,  era  calumniado  por  los  que  hacían 
profesión  de  santidad. 

Esta  es  la  cuarta  causa  :  que  viniendo  Cristo  a  pre- 
dicar el  remo  de  Dios,  como  dice  San  Pablo,  en  justi- 
cia, paz  y  gozo  en  espíritu  santo,  era  necesario  que  con 
su  ejemplo  nos  mostrase  una  forma  de  vivir  muy  al 
propósito  para  mantenerse  en  la  justicia,  paz  y  gozo 
del  reino  de  Dios.  Si  Cristo  hubiese  tomado  la  forma 
de  vivir  de  San  Juan  Bautista,  la  cual,  del  mundo  era 
aprobada  por  santa,  porque  el  mundo  es  tan  discreto 
que  estima  a  los  que  no  le  estiman,  habría  puesto  a  sus 
imitadores  en  competencia  con  los  santos  del  mundo. 
Y  si  Cristo  hubiese  tomado  la  forma  del  vivir  de  Moi- 
sés, que  se  procura  por  los  hombres  del  mundo,  habría 
puesto  a  sus  imitadores  en  competencia  con  los  hom- 
bres del  mundo.  Y  por  eso  fué  necesario  que  tomase 
la  forma  del  vivir  que  tomó,  la  cual  es  de  tal  calidad, 
que  los  que  la  imitan  se  conservan  en  su  justicia,  en 
su  paz  y  en  su  gozo ;  porque  no  viniendo  a  competencia 
con  los  santos  del  mundo,  ni  con  los  hombres  del  mun- 
do, no  son  privados  de  la  posesión  que  tienen  en  el  rei- 
no de  Dios. 

Esta  es  la  quinta  causa :  que  habiendo  Cristo  de 
padecer  por  nuestros  pecados  una  muerte  cruel,  afren- 
tosa y  pública,  injusta  y  no  voluntaria,  era  necesario 
que  tomase  una  forma  de  vivir  que  fuese  muy  apareja- 
da para  llegar  a  este  efecto.  Si  Cristo  hubiese  tomado 
la  forma  del  vivir  de  San  Juan  Bautista,  aun  cuando  la 
fama  de  santidad  no  le  hubiese  librado  de  muerte 
cruel,  como  no  libró  a  San  Juan  Bautista,  le  habría  li- 
brado de  muerte  afrentosa  y  pública,  como  libró  a  San 
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Juan  Bautista.  Y  sí  Cristo  hubiese  tomado  la  forma 
del  vivir  de  Moisés,  aun  cuando  la  grandeza  del  esta- 
do no  le  hubiese  librado  de  muerte  violenta,  como  no 
ha  librado  a  muchos  grandes  del  mundo,  le  habría  li- 
brado de  muerte  afrentosa  y  pública.  Y  por  eso  fué 
necesario  que  tomase  aquella  forma  de  vivir,  en  la  cual, 
muriendo  afrentosamente,  ennobleció  la  afrenta;  y  mu- 
riendo públicamente,  nos  certifica,  a  todos  nosotros 
que  la  sabemos  y  creemos,  de  nuestra  justificación,  de 
cuya  cosa  es  menester  que  estemos  muy  ciertos. 

Esta  es  la  sexta :  que  viniendo  Cristo  a  predicar  y 
a  dar  regeneración  y  renovación  interior,  cosas  que 
presuponen  mortificación,  era  necesario  que  tomase 
una  forma  de  vivir  muy  acomodada  a  la  mortificación, 
para  mostrar  con  ella,  y  por  ella,  la  vía  propia  de  la  mor- 
tificación. Si  Cristo  hubiese  tomado  la  forma  del  vivir 
de  San  Juan  Bautista,  bien  habría  mostrado  la  vía  de 
la  mortificación  del  cuerpo,  por  la  aspereza  de  la  vida; 
mas  no  ya  la  de  mortificación  del  ánimo  por  la  reputa- 
ción que  en  el  mundo  tiene  esta  forma  de  vivir.  Y  si 
hubiese  Cristo  tomado  la  forma  del  vivir  de  Moisés,  no 
habría  mostrado  ni  una  ni  otra  mortificación.  Y  por 
eso  fué  necesario  que  tomase  la  forma  del  vivir  que 
tomó,  en  la  cual,  mucho  mejor  que  en  ninguna  otra,  ad- 
quiere el  hombre  la  mortificación  del  ánimo,  y  por  la 
del  ánimo  la  del  cuerpo,  en  cuanto  a  que  el  mundo 
tiene  por  viles  a  los  que,  sin  hacer  profesión  de  santi- 
dad exterior,  viven  santamente,  y  a  estos  desprecia 
como  cosa  vilísima ;  y  en  cuanto  a  que  tras  de  este  des- 
precio viene  la  mortificación  del  cuerpo;  y  así,  en  los 
que  imitan  la  forma  del  vivir  de  Cristo,  hay  cierta  y 
perfecta  mortificación. 

En  estas  seis  causas  aprendo  seis  cosas.  La  pri- 
mera, que  aquél  que  por  la  consideración  de  la  vida  de 
Cristo,  le  quisiere  conocer  por  hijo  de  Dios,  tiene  ne- 
cesidad de  mortificar  el  juicio  de  su  prudencia  huma- 
na. La  segunda,  que  ningún  hombre  puede  excusarse 
diciendo  que  no  puede  imitar  la  forma  del  vivir  de 
Cristo.  La  tercera,  que  entonces  el  cristiano  se  asimi- 
la más  al  vivir  de   Cristo,  cuando  tiene   una  forma  de 
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vivir  más  aparejada  a  hacer  que  con  él  puedan  tratar 
y  hablar  toda  suerte  de  personas.  La  cuarta,  que 
aquella  forma  de  vivir  es  más  adecuada  para  hacer 
que  el  hombre  se  conserve  en  ella  en  posesión  del  rei- 
no de  Dios,  en  la  que  no  viene  a  competencia  con  nin- 
guna suerte  de  hombres :  ni  de  los  santos  del  mundo, 
ni  de  los  hombres  del  mundo.  La  quinta,  que  aquella 
forma  de  vivir  es  más  parecida  a  la  del  Hijo  de  Dios, 
que  está  más  expuesta  al  martirio.  Y  la  sexta,  que 
aquella  forma  de  vivir  es  más  propia  y  capaz  para  con- 
seguir la  mortificación  cristiana,  que  más  despreciada 
es  a  los  ojos  del  mundo,  y  en  la  cual,  sin  hacer  profe- 
sión de  santidad  exterior,  vive  el  hombre  santamente. 

Y  de  todas  las  cosas  dichas,  saco  esta  resolución : 
que  los  que  viven  santamente,  sm  hacer  profesión  de 
santidad  exterior,  son  muy  capaces,  y  expuestos  al 
martirio,  se  guardan  muy  bien  en  el  remo  de  Dios,  son 
aptos  para  conversar  con  toda  manera  de  personas, 
imitando  la  forma  del  vivir  que  tuvo  Cristo;  y  engañan 
a  la  prudencia  humana  y  por  esto  propiamente  les  per- 
tenece lo  qvie  San  Pablo  dice  :  Porque  muertos  sois,  y 
vuestra  vida  está  escondida  con  Cristo  en  Dios.  (Colo- 
senses  3:3).    Al  cual  sea  gloria  por  siempre.  Amén. 

Añadiré  a  esto,  que  conservándose  Cristo  en  aque- 
lla forma  de  vida  en  la  cual  nació,  naciendo  hijo  de 
Dios,  hasta  que  murió  por  voluntad  de  Dios,  nos  ense- 
ña que  nosotros  haremos  bien,  conservándonos  en 
aquella  forma  de  vida  en  la  cual  nos  hallamos,  cuando 
somos  llamados  a  ser  hijos  de  Dios ;  con  tal  que  en  ella 
atendamos  a  reducir  nuestra  forma  de  vida,  en  cuanto 
nos  fuere  posible,  a  la  forma  del  vivir  que  tuvo  Cristo 
en  el  mundo,  de  manera  que  resplandezca  en  nosotros 
enteramente  la  imagen  y  semejanza  de  Jesucristo 
nuestro  Señor. 

En  qué  Consiste  la  Perfección  Cristiana,  y  el  Deher 
y  el  Decoro  Cristianos 

Muchas  veces  he  dicho,  que  la  perfección  cristia- 
na consiste  en  esto :  que  el  hombre  incorporado  en 
Cristo  en  su  muerte,  y  en  su  resurrección,  viva  según 
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el  deber  cristiano,  guardanclo  el  decoro  cristiano :  en- 
tendiendo, que  en  tanto  adquirirá  el  hombre  la  perfec- 
ción cristiana  en  cuanto  viviere  según  el  deber  cristia- 
no, guardando  el  decoro  cristiano.  Ahora  digo :  que 
entonces  vive  el  hombre  según  el  deber  cristiano  y 
guarda  el  decoro  cristiano,  cuando  se  ocupa  de  aque- 
llas cosas  en  las  cuales  se  habría  ocupado  Cristo.  Y 
por  consiguiente,  digo:  que  entonces  el  hombre  se 
aparta  del  deber  cristiano,  y  deja  de  guardar  el  decoro 
cristiano,  cuando  se  ocupa  en  aquellas  cosas  en  las  cua- 
les no  se  hubiera  ocupado  Cristo.  De  manera  que  al 
que  quiere  adquirir  la  perfección  cristiana,  deseoso  de 
comprender  aquella  dignidad,  en  la  cual  está  compren- 
dido, le  pertenece  atender  a  vivir,  en  todo  y  por  todo, 
según  el  deber  cristiano,  y  guardar  el  decoro  cristiano, 
poniéndose  delante  de  los  ojos  la  vida  de  Cristo ;  cons- 
tituyendo su  deber  y  su  decoro,  en  ser,  en  todo  y  por 
todo,  semejante  a  Cristo,  haciendo  solamente  lo  que 
Cristo  haría,  y  no  haciendo,  por  ningún  estilo,  lo  que 
Cristo  no  haría. 

Pasando  más  adelante  digo :  que  así  como  entien- 
do que  mientras  los  hombres  son,  como  dice  la  Santa 
Escritura,  carne  y  sangre,  no  pueden,  por  manera  nin- 
guna, llegar  a  tanta  perfección,  cuanta  se  conoce  en 
Cristo,  así  también  entiendo  que  a  todos  los  que  se 
conocen,  y  se  sienten  incorporados  en  la  muerte  de 
Cristo,  y  en  la  resurrección  de  Cristo,  les  corresponde 
fijar  los  OJOS  en  esta  perfección  tan  alta,  aspirar  a  con- 
seguirla, y  con  efecto  procxirarla ;  porque  a  esto,  en- 
tiendo, que  adapta  y  mueve  el  espíritu  santo  a  aque- 
llos a  quienes  Cristo  les  es  comunicado. 

Aquí  gano  dos  cosas :  la  una,  que  de  hoy  en  ade- 
lante atribuiré  a  la  flaqueza  de  mi  carne  todo  aquello 
que  haré  que  no  habría  hecho  Cristo;  y  todo  aquello 
que  dejaré  de  hacer,  que  no  habría  dejado  de  hacer 
Cristo ;  y  atribuiré  a  la  fuerza  y  eficacia  del  espíritu 
cristiano,  todo  aquello  que  haré,  que  habría  hecho  Cris- 
to; y  todo  aquello  que  dejaré  de  hacer,  que  habría  de- 
jado de  hacer  Cristo :  no  disculpándome  en  lo  que  pro- 
viniere de  mi   enfermedad  y   flaqueza,  ni  ensoberbe- 
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ciénclome  por  lo  que  proviniere  de  la  fuerza  y  eficacia 
del  espíritu  cristiano.    La  otra  cosa  que  gano  es,  que 
de  hoy  en  adelante,  no  andaré  examinando  (por  decir- 
lo así)  qué  cosa  sea  licita;  teniendo,  por  cosa  de  sier- 
vos y  de  esclavos ;  y  andaré  mirando  (por  decirlo  así) 
I    qué  cosa  convenga;  teniendo  esto  por  cosa  de  hijos;  y 
1    tendré  por  cosa  oportuna  y  conveniente  para  mí,  vivir 
¡v   según  el  deber  cristiano,  y  guardar  el  decoro  cristiano, 
'    considerando  este  deber  y  este  decoro,  por  decirlo  así, 
en  jiresencia  de  Crjsto,  en  todo  lo  que  de  El  está  es- 
crito, y  en  todo  lo  que  por  las  cosas  escritas,  y  por  lo 
que  experimentare  en  mí,  podré  colegir  de  sus  divinas 
perfecciones. 

En  estas  dos  cosas,  entiendo  otras  dos.  La  una, 
que  no  conocen  la  dignidad  cristiana,  los  que  van  pro- 
curando encubrir,  a  pretexto  de  piedad  cristiana,  aque- 
llas cosas  que  hacen  por  flaqueza  y  enfermedad  de 
carne ;  y  la  otra,  que  no  se  reconocen  hijos  de  Dios 
aquellos  que  van  examinando  lo  que  es  lícito:  sien- 
do esto  cierto,  que  los  que  conocen  la  dignidad  cris- 
tiana, de  guen  grado  manifiestan  y  confiesan  lo  que 
es  flaqueza  y  enfermedad  de  su  carne ;  y  que  los 
que  se  reconocen  hijos  de  Dios,  avergonzándose  de 
examinar  Jo  que  sea  licito,  van  mirando  lo  que  conven- 
ga; atribuyendo  a  su  propia  enfermedad  y  flaqueza  to- 
do lo  que  hacen,  y  todo  lo  que  dejan  de  hacer,  atendien- 
do al  lo  que  es  lícito,  y  saliendo  del  lo  que  conviene,  del 
cual  procuran  no  salir  jamás  los  que  conocen  la  digni- 
dad cristiana,  y  se  reconocen  hijos  de  Dios.  La  flaque- 
za y  la  enfermedad  entiendo  que  todos  la  tenemos  en 
el  cuerpo  y  en  el  ánimo.  A  la  flaqueza  y  enfermedad 
del  cuerpo  entiendo  que  pertenecen  todas  aquellas  co- 
sas en  que  delicadamente,  y  con  deleite  corporal,  ser- 
vimos a  las  necesidades  corporales.  Y  a  la  flaqueza  y 
enfermedades  del  ánimo,  entiendo  que  pertenecen  to- 
das aquellas  cosas  en  que  tenemos  intención  de  satis- 
facer a  los  ojos  del  mundo.  De  manera  que  yendo  yo 
a  caballo,  sirvo  delicadamente  a  la  necesidad  de  mi 
cuerpo,  cosa  que  no  hacía  Cristo  por  lo  común :  y  esta 
es  flaqueza  y  enfermedad  de  mi  cuerpo ;  y  procurando 
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que  la  cabalgadura  sea  pulida  y  bien  enjaezada,  tengo 
el  intento  de  satisfacer  a  los  ojos  del  mundo :  y  esta  es 
flaqueza  y  enfermedad  de  mi  ánimo.  Este  ejemplo 
puede  extenderse  a  todas  las  demás  cosas  que  trata- 
mos en  la  vida  presente.  A  donde  conviene  advertir, 
que  los  que  comienzan  en  las  cosas  exteriores  y  corpo- 
rales a  conformar  su  vida  con  la  de  Cristo,  incurren  en 
peligro  de  no  conseguir  jamás  la  conformidad  en  lo  in- 
terior, que  es  la  esencial,  y  de  caer  en  vanagloria,  y  en 
presunción :  y  por  esto,  es  menester,  que  toda  persona 
llamada  por  Dios  a  la  gracia  del  Evangelio,  comience 
a  conformarse  con  el  vivir  de  Cristo  en  lo  interior,  co- 
mo, por  ejemplo,  en  la  obediencia  a  Dios,  en  la  manse- 
dumbre, en  la  humildad  del  ánimo  y  en  la  candad;  y 
después,  atienda  a  conformarse  también  con  el  vivir  de 
Cristo  en  lo  exterior,  pero  en  tanto,  en  cuanto  lo  exte- 
rior le  ayudaré  y  sirviere  para  crecer  en  lo  interior : 
porque  esto  es  lo  que  agrada  principalmente  a  Dios  y 
a  Jesucristo  nuestro  Señor. 

Como  se  ha  de  Entender  lo  que  dice  la  Santa  Escritura, 
Atribuyendo  la  Condenación,  ora  a  la  Incredulidad, 
ora  a  las  léalas  Obras;  y  la  Sali'ación,  ora  a  la  Fe, 
ora  a  las  Buenas  Obras. 

Entre  las  cosas  que  en  la  Santa  Escritura  dan  mo- 
lestia a  las  personas  cristianas,  que  teniendo  fe  sienten 
dentro  de  sí  el  fruto  de  la  fe,  que  es  la  justificación,  y 
el  fruto  de  la  justificación,  que  es  la  paz  de  la  concien- 
cia, cuando  con  ellas  quieren  examinar  sus  conceptos, 
sus  sentimientos  espirituales ;  tengo  por  muy  principal 
ésta:  que  sintiéndose  ellos  justificados  por  la  fe,  y  por 
consiguiente,  con  paz  de  conciencia,  no  pueden  enten- 
der por  qué  causa,  hablando  Cristo  del  día  del  juicio, 
dice  que  condenará  a  otros,  porque  no  habrán  obrado 
bien,  y  que  salvará  a  otros,  porque  habrán  obrado  bien. 
Ni  por  qué  causa  San  Pablo  diga.  Dios  dará  a  cada  uno 
conforme  a  sus  obras ;  y  San  Pedro,  que  Dios  juzgará 
a  cada  uno  según  sus  obras.  De  lo  que  se  maravillan 
tanto  más,  cuanto  que  el  mismo  Cristo  dice  :  que  será 
salvo,  el  que  creyere,  y  que  será  condenado,  el  que  no 
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creyere.  Y  el  mismo  San  Pablo  dice :  que  la  ie  del 
corazón  justiíca,  y  la  confesión  de  la  boca  salva.  Y  el 
mismo  San  Pedro  atribuye  la  salud  de  las  almas  a  la 
íe.  Y  del  no  entender  esto  proviene,  que  cada  uno  de 
ellos  piensa  de  este  modo :  "Si  Dios  me  ha  de  juzgar 
según  mis  obras,  no  hay  duda  alguna  de  que  me  con- 
denará :  porque  en  ellas  no  hay  bondad  alguna.  Antes, 
en  aquellas  que  parecen  más  buenas,  hay  mayor  co- 
rrupción de  amor  propio,  y  de  interés,  y  de  propia  glo- 
ria, de  manera,  que  si  yo  he  de  ser  juzgado  por  mis 
obras,  mis  cosas  irán  mal  '. 

Por  lo  cual,  deseando  yo  echar  fuera  esta  moles- 
tia, y  este  escrúpulo  de  las  personas  cristianas  y  espi- 
rituales, y  salvar  la  inteligencia  de  las  Santas  Escritu- 
ras, de  modo  que  no  se  contradigan,  discurro  así :  que 
en  las  obras  buenas  o  malas,  no  considera  Dios  la  can- 
tidad, sino  la  calidad,  la  cual  consiste  en  el  ánimo  del 
que  hace  las  obras,  en  las  cosas  donde  las  emplea.  Que 
sea  esto  cierto  en  las  obras  malas,  no  es  menester  pro- 
barlo. Y  que  sea  cierto  en  las  obras  buenas,  consta 
por  lo  que  Cristo  dice  de  aquellos  que  echaban  sus  di- 
neros en  el  tesoro  del  templo,  alabando  el  ánimo  del 
que  hace  las  obras.  Y  también  consta,  por  lo  que  el 
mismo  Cristo  dice,  hablando  de  su  juicio;  donde  no 
dice,  que  salvará  a  los  que  hubieren  sido  caritativos 
simplemente  ;  sino  a  los  que  hubieren  sido  caritativos 
con  El  mismo,  esto  es :  a  los  que,  creyendo,  estuvieren 
incorporados  en  El.  Por  donde  parece  que  diga  Cristo 
que  salvará  a  los  que  con  El  hubieren  usado  de  cari- 
dad ;  y  condenará  a  los  que  no  la  hubieren  usado.  Aho- 
ra :  siendo  claro  que  no  pueden  obrar  con  ánimo  pío, 
sino  aquellos  que  son  píos  y  santos,  ni  pueden  conocer 
a  Cristo  en  sus  miembros  para  usar  de  caridad  con  El, 
sino  los  que  pertenecen  al  mismo  cuerpo  de  Cristo, 
consta  claramente  que  no  pueden  obrar  bien,  obrar 
cristianamente,  sino  los  que  son  miembros  de  Cristo, 
los  que  participan  del  espíritu  de  Cristo,  y  son  píos,  y 
santos,  y  justos,  y  creen  en  Cristo.  Y  constando  esto, 
consta  asimismo  que  es  un  equivalente  en  la  Santa 
Escritura  el  decir  que  los  hombres  se  salvarán  por  sus 
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buenas  obras,  y  se  condenarán  por  sus  malas  obras,  a 
decir  que  se  salvarán  por  su  fe,  y  que  serán  condena- 
dos por  su  infidelidad.    A  donde  las  personas  cristia- 
nas han  de  saber  dos  cosas.  Uno,  que  ellas  solas  obran 
bien,  porque  teniéndose  por  justificadas  por  Cristo,  no 
pretenden  justificarse  por  sus  buenas  obras,  y  obrando 
así,  obran  puramente  por  amor  de  Dios,  y  no  por  amor 
propio,  como  obran  los  hombres  que  no  teniéndose  por 
justificados  por  Cristo,  pretenden  justificarse  por  sus 
buenas  obras ;  y  obrando  así  por  amor  propio,  por  in- 
terés propio,  y  no  por  amor  a  Dios,  no  obran  bien,  por- 
que sus  obras  no  agradan  a  Dios,  y  no  pueden  ser  lla- 
madas buenas  obras.    La  otra,  que  juzgándolas  Dios, 
conforme  a  sus  obras,  no  les  pondrá  en  cuenta  la  man- 
cha, que  reconocerá  en  ellas,  habiéndolas  perdonado 
el  pecado  original  con  todo  lo  que  tienen  de  esa  mala 
raíz ;  y  porque  les  pondrá  en  cuenta  la  fe,  que  les  ha- 
brá dado,  y  la  pureza  que  habrá  en  sus  obras,  pocas  o 
muchas,  en  cuanto  serán  fruto  de  aquella  fe  :  y  así  los 
salvará  Dios,  mostrando  en  el  juicio  externo  que  los 
salva  por  sus  buenas  obras,  salvándolos  en  realidad 
por  la  fe  que  El  les  habrá  dado.    Justificará  Dios  la 
sentencia  que  condenará  a  los  impíos  y  supersticiosos, 
y  salvará  a  los  píos  y  santos,  alegando  las  obras  exte- 
riores de  la  una  parte  y  de  la  otra :  el  vivir  con  santidad 
y  justicia  de  una  parte,  y  el  vivir  con  injusticia  e  im- 
piedad, de  la  otra  parte :  pero  esto  será  para  los  hom- 
bres que  no  conocen  ni  ven  sino  lo  exterior.    Y  en  la 
misma  sentencia,  los  que  conocen  y  ven  lo  interior,  la 
raíz  de  donde  nace  el  vivir  y  el  obrar  de  la  una  parte, 
el  vivir  y  el  obrar  de  la  otra   parte,   siendo  más  que 
hombres  por  la  regeneración  cristiana,  conocerán  que 
la  fe  ha  salvado  a  los  que  se  salvarán,  y  que  la  infideli- 
dad ha  condenado  a  los  que  serán  condenados. 

Aquí  podría  decirme  un  impío,  queriendo  calum- 
niar a  la  Santa  Escritura,  y  un  supersticioso,  querien- 
do canonizar  sus  obras  supersticiosas  :  "Si  esto  que  tú 
dices  fuese  cierto,  ¿qué  necesidad  habría  de  hacer 
mención  de  las  obras?  ¿No  sería  mejor  que  la  Escri- 
tura estuviese  firme  en  decir  que  cualquiera  que  ere- 
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ye  re  se  salvará,  y  que  cualquiera  que  no  creyere  será 
condenado?"  A  éstos  responderé  tres  cosas.  Prime- 
ra, que  del  no  entender  ellos  las  Santas  Escrituras  pro- 
cede que  hallan  inconsistencia  en  ellas,  y  no  la  hallarían 
si  las  entendiesen ;  y  las  entenderían,  si  no  quisiesen 
entenderlas  con  prudencia  y  razón  humana,  la  cual  es 
incapaz  de  las  cosas  que  son  del  espíritu  de  Dios,  co- 
mo son  las  Santas  Escrituras.  Segunda,  que  habiendo 
Dios,  como  se  ha  dicho,  de  justificar  su  sentencia  de- 
lante de  los  hombres,  los  cuales  no  ven  sino  lo  exte- 
rior, es  necesario  que  alegue  las  obras  que  son  exte- 
riores, aquellas  que  dan  testimonio  de  la  fe  del  que 
cree,  y  de  la  infidelidad  del  que  no  cree.  Y  tercera, 
que  estando  todos  los  hombres  prontísimos  para  obrar 
mal  y  tardísimos  para  obrar  bien,  parece  cosa  necesa- 
ria que  la  Santa  Escritura  use  este  modo  de  hablar, 
para  refrenar  la  prontitud  para  el  mal  e  incitar  la  tar- 
danza para  el  bien,  a  fin  de  que  así  como  los  que  sien- 
ten ya  la  regeneración  y  renovación  cristiana,  se  apar- 
tan del  mal,  y  se  aplican  al  bien,  sólo  por  el  deber  de  la 
misma  regeneración  y  renovación,  para  guardar  el  de- 
coro cristiano,  para  no  contristar,  antes  bien,  para  ale- 
grar al  Espíritu  Santo ;  así  también,  los  que  empiezan 
a  sentirse  regenerados  y  renovados,  hagan  lo  mismo, 
por  hacer  firme  su  vocación  y  por  obrar  su  salud ;  y  eso 
hagan  también  los  que  no  conocen  regeneración  y  re- 
novación, por  miedo  de  ser  condenados  :  y  éstos  sean 
así  menos  malos,  y  aquellos,  siendo  menos  malos,  sean 
más  buenos,  por  interés  propio,  hasta  que  habiendo 
empezado  a  sentir  los  efectos  de  la  regeneración  y  re- 
novación cristiana,  sean  también  ellos  buenos,  no  ha- 
ciendo mal  y  haciendo  bien,  ya  no  por  miedo  y  por  in- 
terés, sino  tan  sólo  por  el  deber  de  las  personas  cris- 
tianas, incorporadas  en  el  Hijo  de  Dios,  Jesucristo 
nuestro  Señor,  al  cual  sea  gloria  por  siempre.  Amén. 

Que  la  Fe  Cristiana  Tiene  Necesidad  de  ser  Confirma- 
da con  la  Ex'peri encía:  Cuál  es  la  Experiencia 
y  cómo  se  Adquiere 

Siendo   el   fundamento   del   negocio   cristiano  el 
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creer,  que  consiste  en  el  aceptar  el  perdón  general  por 
la  justicia  cíe  Dios  ejecutada  ya  en  Cristo,  parece  cosa 
propia  que  el  cristiano  se  ocupe  en  aquellas  considera- 
ciones que  corresponden  al  creer.  Y  así  yo,  entre  las 
otras  cosas  que  he  considerado  acerca  del  creer,  ésta 
es  una :  que  nunca  está  el  Kombre  fijo,  órme,  y  cons- 
tante en  la  fe  cristiana,  hasta  que  no  tiene  en  sí  alguna 
experiencia  de  lo  que  cree  :  y  es  así  cierto  que  tanto 
tiene  de  firmeza  cuanto  tiene  de  propia  experiencia ;  y 
a  nosotros,  los  que  creemos,  acontécenos  con  el  Evan- 
gelio, ni  más  ni  menos  que  lo  que  nos  acontece  con  un 
hombre  muy  sabio  y  muy  espiritual.  Quiero  decir,  que 
así  como  mientras  creemos  la  sabiduría  y  la  espiritua- 
lidad de  este  hombre,  por  relación  de  otros  hombres, 
estamos  de  manera  dispuestos,  que  viniendo  otros 
hombres  que  nos  hagan  una  relación  contraria,  muda- 
remos la  opinión  que  de  él  tenemos,  o  por  lo  menos 
dudaremos  de  ella,  hasta  que  teniendo  estrecha  fami- 
liaridad con  el  tal  hombre,  conozcamos  por  experiencia 
que  es  cierta  la  relación  que  se  nos  hizo,  porque  enton- 
ces no  basta  hombre  alguno  a  persuadirnos  de  lo  con- 
trario ;  así  también,  mientras  creemos  lo  que  dice  el 
Evangelio,  que  Dios  castigó  en  Cristo  todos  nuestros 
pecados,  por  la  relación  que  nos  hacen  los  que  nos  pre- 
dican el  Evangelio,  estamos  en  peligro  de  que,  vinien- 
do otros  predicadores  que  nos  digan  lo  contrario,  cree- 
remos de  otra  manera,  o  a  lo  menos  dudaremos  de  la 
predicación  primera,  hasta  que  teniendo  nosotros  la 
experiencia  de  lo  que  se  nos  predica  en  el  Evangelio, 
estamos  firmes  y  fijos  en  lo  que  creemos,  no  pudiendo 
los  hombres  todos  del  mundo  apartar  ni  mudar  en  ma- 
nera ninguna  nuestra  fe.  pues  que  está  confirmada  con 
la  propia  experiencia.  Por  donde  entiendo  que  el  pri- 
mero y  principal  intento  que  debemos  tener  los  que 
aceptamos  el  Evangelio,  creyendo  que  en  Cnsto  Dios 
ha  castigado  todos  nuestros  pecados,  es  el  granjear  la 
experiencia  de  esto,  para  que,  siendo  así  confirmada  la 
fe  nuestra,  no  baste  hombre  alguno  a  apartarnos  de 
ella,  ni  a  hacernos  dudar,  ni  titubear  en  ella,  como  bas- 
tan mientras  nuestra  fe  no  está  confirmada  con  la  ex- 
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periencia.  Y  si  alguno  me  preguntare  de  qué  manera 
se  adquiere  la  experiencia  de  la  fe,  le  responderé  :  que 
entonces  tiene  el  hombre  la  experincia  de  lo  que  cree, 
cuando  hay  paz  en  su  conciencia,  pareciéndole  poder 
comparecer  en  el  juicio  de  Dios  con  aquella  misma  se- 
gundad con  que  comparecería  si  hubiese  vivido  con  la 
inocencia  que  vivió  Cristo,  y  hubiese  padecido,  por  vo- 
luntad de  Dios,  lo  que  padeció  Cristo.  Además,  les  res- 
ponderé que  la  mortificación  y  la  vivificación  son  expe- 
riencias eficacísimas,  con  las  cuales  se  confirma  nues- 
tra fe,  supuesto  que  solamente  los  que  creen  se  reco- 
nocen justos  en  Cristo,  tienen  mortificación  y  tienen 
vivificación.  Y  si  otro  me  preguntare,  diciendo:  ¿cómo 
haré  yo,  que  creo,  para  confirmar  mi  fe  con  experien- 
cia?, le  responderé  dos  cosas.  La  una:  que  se  desnu- 
de de  todas  las  justificaciones  qvie  son  sm  Cristo ;  tan- 
to dé  las  que  consisten  en  no  hacer,  cuanto  de  las  que 
consisten  en  hacer;  y  que  abrazándose  solamente  con 
la  justificación  que  es  en  Cristo,  que  consiste  en  creer, 
trabaje  con  la  oración  a  Dios,  suplicándole  que  le  haga 
sentir  la  paz  de  la  conciencia,  que  lo  mortifique,  que  lo 
vivifique.  Y  la  otra:  que  tenga  estrechísima  cuenta 
consigo  mismo,  con  sus  obras,  con  sus  palabras  y  con 
sus  pensamientos,  con  intento  de  conocer  en  todas  es- 
tas cosas  cuánto  ha  conseguido  de  mortificación  y  cuán- 
to de  vivificación ;  y  también  con  intento  de  mortificar- 
se y  de  vivificarse  cada  día  más,  pretendiendo  alcan- 
zar esta  experiencia  cristiana,  con  la  que  es  mortifica- 
da la  fe  cristiana.  Y  al  que  considerase,  acerca  de  sa- 
ber, cómo  debe  hacer  para  despojarse  de  sus  justifica- 
ciones, ya  de  las  que  consisten  en  no  hacer,  como  de 
las  que  consisten  en  hacer,  le  diré  :  que  de  las  que  con- 
sisten en  no  hacer  se  despojará  reconociendo  que  si  no 
mata,  qvie  si  no  roba,  si  no  es  fornicario  y  si  no  hace 
injuria  al  prójimo  es,  o  por  no  ser  inclinado  a  ello,  o 
poraue  teme  la  vergüenza  del  mundo,  o  la  pena  con  la 
cual  son  castigados  esos  pecados  en  esta  vida :  y  de 
ello  podrá  cerciorarse,  considerando  que  no  deja  de 
hacer  otras  cosas,  a  las  que  es  inclinado,  que  no  son 
vergonzosas  en  el  mundo,  ni  son  castigadas   en  esta 
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vida,  como  son  la  ambición,  el  Konor,  la  satisfacción 
propia  y  la  propia  reputación.  Y  también  le  diré :  que 
de  las  cosas  que  consisten  en  Kacer,  se  despojará,  re- 
conociendo por  un  lado  la  superstición  que  ha  puesto 
en  algunas ;  y  por  otro  lado,  el  amor  propio  con  que  Ka 
contaminado  y  ensuciado  otras ;  de  este  modo  vendrá 
a  término,  que  conociéndose  privado  y  despojado  en 
sí,  de  toda  justificación,  se  verá  constreñido  a  abrazar- 
se de  la  que  le  ofrece  el  Evangelio  mostrándole  cómo 
Dios  castigó  todos  nuestros  pecados  en  su  unigénito 
Hijo  Jesucristo  nuestro  Señor. 

DEL  ''ALFABETO  CRISTIANO" 

Juha. — Tengo  tanta  confianza  en  nuestra  amistad, 
que  me  parece  puedo  libremente  comunicar  con  vos 
aun  en  aquellas  cosas  que  apenas  se  revelan  al  confe- 
sor. Por  lo  que,  queriendo  ahora  participaros  algunas, 
en  las  cuales  me  va  más  que  la  vida,  os  ruego,  que  si 
en  otra  parte  no  tenéis  cosa  que  mucho  os  importe, 
seáis  contento  de  oírme  atentamente  lo  que  yo  os  quie- 
ro decir.  Y  mirad,  que  si  no  pensáis  estar  muy  atento, 
por  tener  el  pensamiento  a  otra  parte,  que  me  lo  digáis 
libremente,  porque  esto  lo  podré  yo  dejar  para  otro 
día. 

Valdés. — Antes,  Señora,  yo  recibo  favor  en  que 
mandéis  algo  en  que  entienda.  Y  ya  sabéis  que  no 
tengo  negocios  que  me  embaracen,  mucho  más  en  aque- 
llo que  toca  a  vuestro  servicio. 

Juha. — Ahora  bien,  dejando  a  un  lado  vanas  re- 
tóricas y  ceremonias  inútiles,  que  están  de  más  entre 
nosotros,  quiero  que  sepáis  que  ordinariamente  vivo 
tan  descontenta  de  mí  propia,  y  de  todas  las  cosas  del 
mundo,  y  tan  disgustada,  que  si  vieseis  mi  corazón,  es- 
toy segura  de  que  me  tendríais  lástima,  porque  en  él 
no  hallaríais  más  que  confusión,  perplejidad  e  inquie- 
tud. Y  esto,  ya  más,  ya  menos,  según  las  cosas  que  se 
me  ofrecen.  Mas  nunca  siento  tanta  calma  en  mi  áni- 
mo, que  queriendo  hacer  cuenta  con  él,  pueda  acabar 
de  entender  qué  es  lo  que  yo  querría,  qué  cosa  la  sa- 
tisfaría, o  con  cuál  se  contentaría.    De  modo  que  no 
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puedo  pensar  cuál  cosa  pudiese  ofrecérseme,  hoy  en 
día,  que  bastase  a  quitarme  esta  confusión,  y  a  calmar- 
me esta  inquietud,  y  a  resolverme  esta  perplejidad.  De 
esta  manera  que  os  digo,  hace  ya  muchos  años  que 
VIVO,  en  los  cuales  (como  sabéis)  me  han  acontecido 
tantas  cosas,  que  bastarían  a  alterar  un  espíritu  sose- 
gado, tanto  más,  a  inquietar  y  confundir  un  ánimo  dis- 
gustado y  confuso  como  el  mío.  Sabed,  además,  de 
esto,  que  en  los  sermones  primeros  que  oí  a  nuestro 
predicador,  me  persuadió  con  sus  palabras  de  que  por 
medio  de  su  doctrina  podría  serenar  y  apaciguar  mi 
ánimo ;  pero  hasta  ahora  me  ha  sucedido  al  revés  de  lo 
que  pensaba.  Y  aunque  atribuya  esto,  más  a  imperfec- 
ción mía  que  a  defecto  suyo,  todavía  me  da  pena  el  ver 
que  no  se  haya  verificado  mi  esperanza,  y  si  bien  esto 
podría  ser  tolerable,  el  mal,  sin  embargo,  es  que  en  vez 
de  sanar  de  una  enfermedad,  he  entrado  en  otra,  sm 
haber  salido  de  aquella.  Esta  es  una  contrariedad 
grandísima  y  muy  cruel,  que  siento  dentro  de  mí,  tan 
enojosa  y  fastidiosa,  qvie,  por  mi  vida,  muchas  veces  se 
me  vienen  las  lágrimas  a  los  030S,  por  no  saber  qué  ha- 
cer de  mí,  ni  en  quién  apoyarme.  Esta  contrariedad 
la  engendraron  en  mi  ánimo  los  sermones  del  Predica- 
dor, mediante  los  cuales  me  veo  fuertemente  comba- 
tida. De  una  parte,  por  el  temor  del  Infierno  y  por  el 
amor  del  paraíso ;  y  de  otra,  por  el  temor  de  las  len- 
guas de  las  gentes  y  por  el  amor  de  la  honra  del  mun- 
do. De  suerte  que  dos  temores  y  dos  amores,  o  por 
mejor  decir,  dos  afectos  de  temor  y  otros  dos  de  amor, 
son  los  que  pelean  en  mí,  v  me  tienen  tal,  hace  algunos 
días.  Que  si  lo  que  yo  siento  sintieseis,  os  maravilla- 
ríais cómo  lo  pueda  yo  pasar  y  disimular.  Esto  es  lo 
que  en  mí  se  halla,  y  en  este  estado  que  os  he  dicho 
(mal  o  bien,  según  he  sabido)  están  mis  cosas.  Y  pues 
que  habéis  mostrado  tanta  afición  y  voluntad  de  ayu- 
darme en  las  cosas  exteriores,  os  ruego  seáis  contento 
de  ayudarme  y  aconsejarme  en  estas  interiores,  pues- 
to que  sé  yo  muy  bien  que  si  vos  queréis,  tenéis  más 
parte  para  ayudarme  en  éstas  que  en  las  otras. 

Valdés. — Decid,  Señora,  libremente   todo  lo  que 
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de  mí  queréis ;  y  podéis  estar  cierta  de  que  todo  aque- 
llo que  yo  pudiere  y  supiere,  lo  emplearé  siempre  en 
servicio  vuestro. 

. — Con  esta  confianza  Ke  entablado  con  vos 
esta  plática,  acerca  de  la  cual  quiero  primeramente  que 
me  digáis  de  dónde  creéis  que  nazca  la  coníusión,  du- 
da y  perplejidad  que  siento  en  mi  ánimo,  hace  ya  tan- 
to tiempo ;  y  si  pensáis  que  pudiera  remediarse  y  qué 
medio  podría  tenerse  para  esto.  Y  dicKo  esto,  me  di- 
réis acerca  de  la  contrariedad  en  mí  nacida,  desde  que 
asisto  a  estos  sermones ;  y  si  sería  posible,  por  alguna 
vía,  apaciguarla,  o  por  concierto  o  por  contienda  clara; 
porque  en  ninguna  manera  es  posible  poder  durar  mu- 
cho, en  esta  tempestad  de  afectos  y  de  apetitos,  de  ima- 
ginaciones y  de  diversidad  de  voluntades,  y  no  quiero 
que  perdáis  tiempo  en  excusaros  con  las  acostumbra- 
das, por  no  decir  fingidas,  humildades,  que  en  tal  caso 
muchas  veces  se  suelen  usar. 

Valdés. — Antes,  sin  más  pensar,  luego  daré  prin- 
cipio. Todavía,  primero  quisiera  que  vos  me  prometie- 
seis una  cosa. 

Julia. — ¿Qué  cosa? 

Valdés. — Que  si  yo  os  hago  capaz  de  la  verdad,  de 
donde  proceden  vuestra  confusión  e  inquietud  y  con- 
trariedad, y  os  muestro  el  camino  por  el  cual  os  po- 
dréis librar  de  la  una  y  de  la  otra,  me  déis  vuestra  íe 
y  palabra,  de  que  caminaréis  por  él. 

Julia. — Si  estuviera  yo  tan  segura  de  que  vos  hi- 
cierais eso  que  decís,  como  estoy  segura  de  que  en  tal 
caso  haré  yo  esto  que  me  pedís,  ya  comenzaría  a  tran- 
quilizarme. 

Valdés. — Ahora  bien,  yo  espero,  no  tanto  en  mi 
habilidad  o  suficiencia,  cuanto  en  la  afición  y  voluntad 
que  tengo  de  serviros,  y  asimismo,  en  lo  vivo  de  vues- 
tro ingenio,  y  en  lo  claro  de  vuestro  juicio,  y  sobre  to- 
do, en  la  gracia  de  "Dios ;  que  antes  que  yo  de  aquí  me 
parta,  no  sólo  sabréis  lo  que  deseáis,  sino  que  enten- 
deréis y  conoceréis  el  camino  por  el  cual  os  podréis  li- 
brar de  la  antigua  enfermedad,  y  de  la  accidental.  Es- 
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tad  atenta,  Señora,  para  que  sobre  cada  cosa  de  la  que 
os  hablare,  podáis  replicarme  lo  que  se  os  ocurriere. 
Julia. — Así  lo  baré. 

Valdés. — Para  que  entendáis,  Señora,  de  dónde 
procede  el  trabajo  y  confusión  que  habéis  dicho  sentís, 
hace  ya  muchos  años,  quiero  que  traigáis  a  vuestra  me- 
moria cómo  es  hecho  el  hombre  a  imagen  y  semejan- 
za de  Dios. 

Juha. — Dadme  a  entender  qué  cosa  es  esta  ima- 
gen y  semejanza  de  Dios. 

Valdés. — Antes  quiero  que  San  Pablo  os  lo  decla- 
re, y  así  lo  entenderéis,  por  aquello  que  dice  a  los  Co- 
losenses,  cuando  amonestándoles  que  uno  con  otro  tra- 
ten verdad,  les  aconseja  que  para  eso  se  despojen  del 
viejo  hombre,  con  todas  sus  obras  y  afectos,  y  que  se 
vistan  del  nuevo  hombre,  el  cual  se  renueva  mediante 
el  conocimiento  de  Dios,  conforme  a  la  imagen  y  seme- 
janza del  que  lo  crió.  Y  también  lo  entenderéis,  por  lo 
que  dice  el  mismo  San  Pablo  a  los  de  Efeso,  trayéndo- 
les  a  la  memoria  que  con  ser  cristianos,  han  aprendido 
a  desnudarse  del  viejo  hombre,  y  a  renovarse  espiri- 
tualmente  y  vestirse  del  nuevo  hombre  creado  a  la  ima- 
gen y  semejanza  de  Dios.  De  donde  parece  que  en 
tanto  el  hombre  conserva  y  guarda  en  sí,  la  imagen  y 
semejanza  de  Dios,  en  cuanto  ve,  conoce  y  entiende,  y 
gusta  las  cosas  espirituales,  viviendo  y  conversando 
espiritualmente.  Sabido  esto,  y  examinando  qué  cosas 
son  las  que  ponéis  delante  de  vuestro  ánimo,  entende- 
réis claramente  cómo  toda  la  mqviietud,  y  todo  el  afán, 
y  toda  la  confusión  que  sentís,  -procede  de  que  vuestro 
ánimo  quisiera  que  procurarais  restituirle  a  la  imagen 
de  Dios,  a  la  cual  fué  criado,  y  de  la  que  parece  que  le 
habéis  privado,  obedeciendo  a  vuestros  afectos ;  y  vos, 
perseverando  en  borrar  esta  imagen,  le  ponéis  delante 
cosas  transitorias  y  terrenas,  y  en  ninguna  manera  dig- 
nas de  aquella  excelencia  para  la  cual  fué  criado.  Y 
por  eso  no  puede  satisfacerse  ni  contentarse  con  ningu- 
na de  aquellas  cosas,  v  os  parece  que  no  sabe  lo  que  se 
quiere ;  y  por  eso  también  no  acertáis  vos  a  ponerle  de- 
lante aquello  que  él  quisiera.  Esto  mismo  que  os  aconte- 
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ce,  aconteció  siempre  a  las  personas  del  mundo,  de  inge- 
nio especulativo,  y  juicio  claro,  las  cuales  conociendo 
en  verdad  que  sus  ánimos  no  hallaban  ni  podían  hallar 
entera  satisfacción  en  las  cosas  corporales,  se  dieron 
a  buscarla  en  las  cosas  que  pertenecen  al  ánimo.  Pero 
como  les  faltaba  la  luz  sobrenatural,  con  la  cual  sola- 
mente se  halla,  ve  y  conoce  la  verdad,  continuamente 
anduvieron  peregfrinando  en  diversidad  de  opiniones  y 
pareceres.  Y  así,  unos  Ijuscaban  la  felicidad  en  una 
cosa  y  otros  en  otra.  Las  cuales  no  me  entretendré  en 
referíroslas  aquí,  porque  no  hacen  a  vuestro  propósito. 
Basta  que  sepáis  que  todos  ellos  se  engañaron,  y  jamás 
pudieron  imaginar,  no  digamos  acertar,  con  las  cosas 
en  las  cuales  consiste  la  felicidad  verdadera ;  y  si  ellos 
hubieran  tenido  una  poca  de  lumbre  de  fe,  facilísima- 
mente  y  con  la  gracia  de  Dios  la  habrían  conseguido  y 
habrían  así  aquietado  y  pacificado  sus  ánimos.  ;Ha- 
béis  entendido  la  causa  de  donde  procede  vuestra  in- 
quietud, confusión  y  trabajo? 

DEL  "COMENTARIO  A  LA  EPISTOLA 
A  LOS  ROMANOS" 

¿Quién  nos  apartará  del  amor  de  Dios?  ¿la  aflic- 
ción, o  la  angustia,  o  la  ■persecución,  o  el  hambre,  o  la 
desnudez,  o  el  peligro,  o  el  cuchillo?  según  que  está  es- 
crito: Por  tu  causa  somos  muertos  cada  día,  somos  es- 
timados como  ovejas  para  ser  degolladas.  Pero  en  todo 
esto  salimos  victoriosos  por  El  que  nos  ama. 

En  estas  palabras  parece  que  satisface  San  Pablo 
a  la  duda  que  pudiera  quedar  represada  en  el  ánimo  de 
una  persona  enferma  en  la  fe,  diciendo :  el  caso  está  en 
que  yo  me  pueda  mantener  en  el  amor  de  Dios,  para 
que  toquen  a  mí  todos  estos  privilegios ;  a  lo  cual  en- 
tiendo que  él  satisface,  diciendo:  pues  es  así  que  aman- 
do nosotros  a  Dios,  todas  las  cosas  nos  sirven  para 
bien,  las  criaturas  desean  nuestro  bien,  el  propio  Es- 
píritu lo  desea  y  lo  demanda,  el  mismo  Dios  es  de 
nuestra  parte,  y  Cristo  ruega  por  nosotros,  tened  por 
cierto  que  no  hay  cosa  ninguna  en  la  presente  vida  que 
nos  aparte  del  amor  de  Dios,  por  el  cual  gozamos  tan- 
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tos  privilegios.  De  manera  que  por  (el  amor  de  Dios) 
entiendo  el  que  nosotros  tenemos  a  Dios.  Y  entonces 
entiendo  que  las  cosas  que  aquí  pone  San  Pablo,  apar- 
tan a  los  cristianos  del  amor  de  Dios,  cuando  estiman 
más  la  gloria  del  mundo  que  la  gloria  de  Dios,  desam- 
paran el  vivir  conforme  a  la  voluntad  de  Dios,  y  se 
aplican  a  vivir  conforme  a  la  voluntad  del  mundo ;  y 
cuando  estimando  en  más  el  bienestar  de  la  vida  pre- 
sente, que  el  bienestar  de  la  vida  eterna,  desamparan 
el  padecer  como  cristianos,  por  aplicarse  a  gozar  como 
mundanos.  Por  el  (cuchillo)  entiendo  martirio.  El 
verso  del  Salmo  entiendo  que  alega  San  Pablo  para 
mostrar,  como  es  así,  que  los  cristianos  estamos  suje- 
tos a  todas  las  cosas  que  ha  contado,  para  decir  que  no 
nos  puede  apartar  del  amor  de  Dios,  y  particularmente 
a  las  que  nos  vienen  de  parte  de  los  hombres  que  per- 
siguen el  vivir  cristiano,  en  los  que  siguen  la  piedad  y 
obediencia  de  Dios ;  como  si  dijese  :  Y  no  os  maravi- 
lléis que  nombre  yo  todas  estas  cosas,  porque  a  todas 
ellas  estamos  sujetos,  cumpliéndose  verdaderamente 
en  nosotros  lo  que  los  Hebreos  entiendan  de  sí,  estan- 
do en  la  cautividad  de  Babilonia,  diciendo,  que  por  ser 
ellos  pueblo  escogido  y  favorecido  de  Dios,  los  de  Ba- 
bilonia, en  menosprecio  de  Dios,  lo  mataban  y  hacían 
el  mismo  caso  de  ellos  que  se  acostumbra  hacer  de  las 
ovejas  que  están  para  ser  degolladas  en  la  carnicería, 
siendo  así  que  de  la  misma  manera,  porque  Dios  nos 
ama  a  nosotros,  y  nosotros  amamos  a  Dios,  las  gentes 
del  mundo  por  la  enemistad  que  tienen  con  Dios,  nos 
persiguen  hasta  la  muerte.  Y  en  aquello  (pero  en  to- 
do esto),  entiendo  que  pretende  San  Pablo  mostrar  la 
eficacia  del  amor  de  Dios  en  nosotros,  pues  no  son  bas- 
tantes todas  estas  cosas  para  apartarnos  de  él,  antes 
estando  constantes  y  firmes  en  todas  ellas  quedamos 
con  victoria,  y  esto  no  por  virtud  nuestra,  sino  por  vir- 
tud de  Dios  que  nos  ama,  y  amándonos,  nos  favorece, 
dándonos  constancia  y  firmeza  en  Su  amor.  De  ma- 
nera que  diciendo  (por  el  que  nos  ama),  atribuye  la 
victoria,  no  al  amor  que  nosotros  tenemos  a  Dios,  sino 
al  amor  que  Dios  nos  tiene  a  nosotros,  del  cual  depen- 
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de  el  nuestro,  y  por  el  cual  es  ardiente  y  eficaz  el  nues- 
tro; quiero  decir,  que  tanto  es  ardiente  y  eficaz  el  amor 
que  nosotros  tenemos  a  Dios,  cuanto  es  el  conocimien- 
to y  sentimiento  que  tenemos  del  amor  que  Dios  nos 
tiene  a  nosotros.  Y  ya  he  dicho  que  el  efe  cto  del  amor  de 
Dios  es  la  unión  con  Dios,  y  que  el  efecto  de  la  unión  con 
Dios,  es  la  conformidad  con  la  voluntad  de  Dios.  De  ma- 
nera que  el  hombre  que  no  se  contenta,  o  procura  conten- 
tarse con  la  voluntad  de  Dios,  da  testimonio  de  sí,  que 
no  está  unido  con  Dios,  y  el  que  no  está  unido  con 
Dios,  muestra  bien  que  no  ama  a  Dios.  No  entiendo 
yo  aquí  que  los  que  no  se  contentan  en  todas  las  cosas 
con  la  voluntad  de  Dios,  no  están  en  ninguna  manera 
unidos  con  Dios  ni  aman  en  ninguna  manera  a  Dios ; 
pero  entiendo  que  según  es  la  conformidad  así  es  la 
unión,  y  según  es  la  unión  así  es  el  amor ;  si  poco,  po- 
co ;  si  mvicho,  mucho. 


M^onáxy.  dt  VxddéA 

EXTRACTOS  DE  UN  COMENTARIO  DE  JOSE  F. 
MONTESINOS^) 

Comienza  el  señor  Montesinos  su  trabajo  hacien- 
do notar  cómo  la  confusión  que  durante  tanto  tiempo 
privó  entre  los  eruditos,  respecto  a  los  célebres  geme- 
los Valdés,  había  opacado  la  figura  literaria  de  Alfon- 
'  so,  a  quien  solamente  se  atribuía  el  Diálogo  de  Lactan- 
cia. Usoz,  Wiffen  y  Menéndez  Pelayo  atribuyeron  a 
Juan  el  Diálogo  de  Mercurio  y  Carón.  Esta  confusión 
ha  desaparecido  recientemente,  y  los  dos  hermanos 
"recobran  por  fin  personalidad  independiente".  Alfon- 
so llega  a  brillar  con  luz  propia  en  el  panorama  de  la 
literatura  castellana. (**). 

I 

La  vida  de  Alfonso  nos  es  mejor  conocida  en  detalle  que 
la  de  su  hermano,  pero  nos  es  conocida  en  fechas  áridas  y  en 
muchos  pormenores  sin  relieve.    Le  falta  el  fondo  magnífico 


(*)  Por  primera  vez  rompemos  la  norma  establecida  de  no  publicar 
en  nuestra  revista  máa  que  material  inédito  en  castellano.  Necesitába- 
mos un  estudio  sobre  Alfonso  de  Valdés,  y  la  excelencia  del  que  prece- 
de a  la  edición  hecha  por  "La  Lectura",  de  Madrid,  de  los  dos  diálo- 
gos maestros  del  Secretario  Imperial,  y  que  fué  preparado  por  el  ilus- 
tre erudito  valdesiano  don  José  F.  Montesinos,  inclinó  nuestra  decisión 
a  preferir  éste  a  cualquier  intento  de  estudio  enteramente  nuevo.  No 
habiendo  podido  comunicarnos,  por  razón  de  la  situación  actual,  con  el 
señor  Montesinos,  y  obtener  de  él  una  autorización  expresa  para  reprodu- 
cir íntegro  su  magnífico  ensayo,  hemos  apelado  al  recurso  legal  de  for- 
mar una  antología  de  él,  contando  para  ello  con  el  consejo  y  ayuda  de 
José  Bergamín,  íntimo  amigo  del  autor,  y  sin  perjuicio  de  reconocer  y 
dejar  a  salvo  los  derechos  del  señor  Montesinos,  para  cuando  nos  sea 
posible  ponernos  en  comunicación  con  él.  Creemos  que  al  comprobar  los 
lectores  la  calidad  excelente  del  trabajo  del  señor  Montesinos,  justifica- 
rán y  celebrarán  que,  por  esta  única  vez,  nos  hayamos  apartado  de  nues- 
tra norma.  (N.  del  D.) 

(*•)  Este  y  los  demás  párrafos  similares,  sirven  para  mantener  la 
ilación  entre  los  fragmentos  textuales,  y  son  una  simple  condensación 
de  las  partes  cuya  transcripción  textual  se  omite.  Hemos  suprimido 
también  la  mavoría  de  las  notas  y  conservado  sólo  las  indispensables. 
(N.  del  D.) 
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que  prestó  Nápoles  a  la  figura  de  Juan.  Los  momentos  culmi- 
nantes en  la  historia  de  aquellos  años  forman  abigarrados  con- 
juntos de  figuras,  pocas  de  las  cuales  logran  destacarse  favo- 
rablemente. Cuando  hacia  1527,  erasmistas  y  antierasmistas 
se  combaten  con  saña,  nos  interesa,  sobre  todo,  la  totalidad  de 
aquel  generoso  movimiento,  y  Valdés  aparece  como  un  abne- 
gado soldado  de  fila.  En  Augsburgo  obtiene  Valdés  una  cálida 
simpatía;  seguimos  con  emoción  sus  trabajos  de  mediador, 
pero  sigue  siendo  un  personaje  subalterno.  Lo  único  que  po- 
día hacer  de  nuestro  escritor  una  personalidad  representati- 
va de  la  época,  de  la  España  imperial,  magnífica  de  iniciacio- 
nes y  promesas,  es  ese  Diálogo  de  Mercurio,  cuya  paternidad 
se  le  negaba.  Mientras  que  muchas  páginas  de  Juan  de  Valdés 
cobran  singular  atractivo  por  ser  obra  de  éste,  por  el  interés 
que  su  persona  les  comunica,  Alfonso  se  impone  a  nuestra 
estima  por  el  valor  absoluto  de  una  obra  lograda. 

II 

No  hemos  de  apurar  aquí  el  detalle  biográfico. 

Debió  nacer  Alfonso  en  Cuenca,  donde  radicaba  la  familia, 
verosímilmente  hacia  1490.  Sus  relaciones  de  amistad  con  Pe- 
dro Mártir  de  Anghiera,  el  humanista  italiano  a  quien  debieron 
su  educación  literaria  tantos  caballeros  del  tiempo  de  los  Re- 
yes Católicos,  hacen  verosímil  que  él  iniciara  a  Alfonso  en  las 
humanidades ;  pero  de  nada  de  esto  tenemos  certeza.  Sobre 
sus  estudios  se  ha  fantaseado  largamente ;  no  debió  ser  juris- 
consulto, y  está  claro  que  no  fué  clérigo.  El  pasaje  en  que 
Maximiliano  Transilvano  manifiesta  su  admiración  por  los 
progresos  de  Alfonso,  conseguidos  entre  el  estrépito  de  la 
corte,  entre  cuidados  y  negocios,  sin  maestro,  sin  el  estímulo 
de  las  contiendas  académicas,  parece  probar  con  evidencia 
que  Alfonso  no  cursó  estudio  oficial  alguno.  Se  explica  que 
no  se  encuentren  rastros  suyos  en  Alcalá,  donde  se  le  supuso 
estudiante,  ni  en  Bolonia — pues  su  comunidad  de  estudios  con 
Sepúlveda,  a  que  en  otra  carta  se  alude,  era  comunidad  de 
aficiones,  no  frecuentación  de  las  mismas  aulas — ,  y  desde 
luego  la  curiosa  especie  de  que  fué  eclesiástico  en  Burgos  se 
origina  en  una  nueva  confusión.  Verosímilmente,  desde  muy 
joven  siguió  la  corte,  sin  otros  títulos  que  los  de  segundón  de 
familia  noble.  Las  lecciones  de  Anghiera  eran  ya  educación 
bastante,  y  por  si  no  bastaba,  Valdés,  con  loable  aplicación, 
trató  de  completarla  por  su  cuenta.  Aún  se  conservan  apun- 
tes suyos  de  los  años  primeros  que  pasó  en  la  cancillería  im- 
perial, reveladores  de  los  esfuerzos  del  futuro  secretario  por 
perfeccionarse  en  la  lengua  latina  y  adquirir  rudimentos  de 
la  griega. 

Wiffen,  en  su  conocido  libro,  guía  peligrosísima,  fanta- 
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seo  bastante  sobre  los  buenos  oficios  de  Anglcria  en  favor  de 
Alfonso.  Para  el  cuáquero  inglés,  Angleria  fué  el  verdadero 
inspirador  de  la  política  imperial;  a  él  se  debió  el  nombra- 
miento de  Gran  Canciller  a  favor  de  Gattinara,  y  Valdés  fué 
algo  así  como  un  instrumento  del  humanista,  empeñado  en 
orientar  la  política  de  Carlos  V  en  sentido  español  y  cristia- 
no. Caballero,  a  su  vez,  supone  que  una  misión  oficial  había 
llevado  a  Valdés  a  Alemania  por  los  años  1516,  pero  no  justi- 
fica su  creencia.  De  todos  modos,  hasta  1520  no  tenemos  da- 
tos seguros  sobre  Alfonso.  En  agosto  de  eso  año  informaba  a 
su  maestro  sobre  los  orígenes  de  la  Reforma,  en  octubre  le 
describía  en  otra  carta  las  ceremonias  de  la  coronación  impe- 
rial, en  mayo  de  1521  narraba  lo  acaecido  en  la  Dieta  de 
Worms.  lias  cartas  son  documentos  del  mayor  interés  histó- 
rico y  psicológico,  prescindiendo  de  la  validez  y  solidez  de  los 
juicios  del  que  las  escribía.  Alfonso  creció  en  un  medio  ilus- 
trado, favorable  a  una  reforma  que  pusiera  fin  a  los  abusos 
hondamente  arraigados  en  la  Iglesia ;  un  invencible  desapego 
hacia  las  instituciones,  las  prácticas,  las  ceremonias,  se  iba 
apoderando  de  los  mejores  espíritus.  Pedro  Mártir  había  sem- 
brado inquietudes  entre  nuestros  futuros  erasmistas.  Los  cua- 
les, como  los  reformadores  que  más  tarde  surgieron  en  Italia 
al  calor  de  las  predicaciones  y  de  los  escritos  valdesianos, 
querían  una  reforma,  pero  no  un  cisma.  Guardaron  unos  y 
otros  una  actitiid  análoga  en  lo  esencial — aunque  muchos  de 
los  italianos  llegaron  más  lejos  que  los  nuestros.  Esto  es  lo 
que  reflejan  las  cartas  de  Valdés.  El  futuro  secretario  no  di- 
simula su  repugnancia  hacia  Lutero,  que  le  era  repulsivo  co- 
mo fraile  y  como  cismático.  Los  prejuicios  antimonásticos, 
prejuicios  comunes  a  todos  los  erasmistas,  dictan  las  censuras 
y  las  reservas  de  Alfonso,  para  el  cual  la  Iglesia  estaba  en 
cierto  modo  fuera  de  la  Iglesia,  y  los  eclesiásticos  eran  los 
menos  llamados  a  reformarla.  Al  final  de  su  vida,  al  mediar 
en  Augsburgo  entre  los  protestantes  y  el  Emperador,  su  ac- 
titud sigue  siendo  esencialmente  la  misma,  equidistante  de 
Roma  y  de  Wittenberg. 

Las  responsabilidades  administrativas  de  Valdés 
aumentaron  desde  1522.  Se  supone  que  ese  año  vol- 
vió a  bspaña  llevando  un  informe  de  los  sucesos.  Se- 
gún los  documentos,  desempeñó  funciones  de  escri- 
biente ordinario,  registrador  y  correlatador ;  luego  fué 
latinista  oficial ;  el  Emperador  le  llama  "su  secretario", 
y  parece  que  antes  lo  había  sido  del  gran  canciller 
Gattinara.  "Secretario  del  Emperador"  le  llaman  tam- 
bién los  sobrescritos  de  la  correspondencia  que  se  le 
dirige,  y  para  1527,  su  influencia  en  la  corte  es  consi- 
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derable,  aparece  como  cabeza  del  movimiento  erasmis- 
ta  y  grandes  magnates  solicitan  sus  buenos  oficios. 

Ignoramos  cuándo  tuvieron  comienzo  las  relaciones  epis- 
tolares entre  Valdés  y  Erasmo,  que  habían  de  durar,  con  nun- 
ca disminuida  cordialidad,  durante  toda  la  vida  de  aquél.  Ca- 
rrasco siipuso  que  en  ese  misterioso  viaje  de  1516  debieron 
conocerse  personalmente ;  pero  nada  prueba  que  el  viaje  se 
emprendiera,  y  todo  hace  creer  qxie  Valdés  y  Erasmo  no  se 
vieron  nunca.  Una  carta  de  Transilvano  de  15  de  diciembre 
de  1525  induce  a  pensar  que  la  amistad  existía  entonces ;  cree- 
mos, sin  embargo,  que  Transilvano  no  alude  a  relación  perso- 
nal alguna,  sino  al  entusiasmo  erasmista  de  su  corresponsal. 
Por  otra  parte,  la  primera  carta  a  Valdés  que  nos  ha  conser- 
vado el  epistolario  de  Erasmo,  fecha  en  31  de  marzo  de  1527, 
indica  con  bastante  claridad  que  no  la  habían  precedido  mu- 
chas, probablemente"  ninguna.  Valdés,  que  desde  años  atrás 
leía  con  ansia  los  escritos  erasmianos,  hizo  valer  su  influencia 
en  el  momento  que  pudo,  y  en  febrero  de  1527  escribía  al  can- 
celario y  teólogos  de  la  Universidad  de  Lovaina,  pidiendo  que 
cesara  la  oposición  contra  el  maestro  y  logró  interesar  al  Can- 
ciller y  al  Emperador,  admiradores  de  Erasmo  igiialmente  y 
que  aspiraban  a  utilizarlo  además,  para  que  intervinieran 
oficialmente  én  el  mismo  sentido. (i)  El  rasgo  de  Valdés,  muy 
elogiado  por  los  erasmistas  de  dentro  y  de  fuera  de  España 
— recuérdense  las  cartas  de  Transilvano — bien  merecía  unas 
letras  del  humanista,  que  no  daba  paz  a  su  cálamo  y  nunca 
desaprovechó  una  ocasión  de  escribir  cartas.  Sus  correspon- 
sales españoles  le  hicieron  ver  pronto  que  Alfonso  de  Valdés 
era  entre  nosotros  cabeza  de  motín. 

Es  característico  del  estado  actual  de  la  erudición  española 
que  el  mejor  resumen  del  movimiento  erasmista  español  siga 
siendo  el  que  ofrece  la  "Historia  de  los.  Heterodoxos",  obra 
de  Menéndez  y  Pelayo  el  mozo,  publicada  en  1880.  No  pasan 
en  A'ano  cuarenta  y  seis  años  por  \m  libro  científico,  y  si  se 
tiene  en  cuenta  que  el  plan  de  Menéndez  y  Pelayo  le  obligó  a 


(1)  Una  minuta  de  la  carta  de  Gattinara  a  la  Facultad  de  Teología 
de  Lovaina,  redactada  por  Valdcs,  se  conserva  en  Simancas.  La  ha  pu- 
blicado yi.  Batailloii,  Erasme  et  la  chancellerie  impériale,  Bulletin  His- 
paniquc,  XXVI,  1924,  29.  Hay  una  carta  de  Alfonso  de  Valdés  a  Eras- 
mo (23  noviembre,  ].'527),  en  que  nuestro  autor  da  cuenta  de  sus  "gestio- 
nes. Tiene  el  mayor  interés.  "Leí  al  César  tu  carta  Intina  traducida 
por  mí  al  castellano  y  te  responderA  por  el  primer  correo  (la  respuesta 
debe  ser  la  impresa  con  los  Coloquios,  fechada  en  14  de  diciembre).  Así 
lo  hará  el  Arzobispo  y  todos  los  demás.  El  agrado  que  mostró  el  Hispa- 
lense (Manrique)  al  recibir  tus  cartas  muestra  hasta  qué  punto  te  esti- 
ma. Discutimos  largamente  de  tus  asuntos".  (Quedaron  en  que  Erasmo 
explicara  el  alcance  de  algunos  pasa.ies).  "Yo  respondí  que  así  lo  de- 
seabas hacer  en  cuanto  fuese  compatible  con  tu  honra,  que  todos  desea- 
mos quede  incólume ' '.  Caballero,  3-16. 
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dejar  a  un  lado  aspectos  esenciales  de  aquel  movimiento,  se 
comprenderá  hasta  qué  punto  es  urgente  superar  este  estado 
de  cosas.  Tal  como  se  nos  aparece  en  los  pocos  trabajos  de 
que  disponemos,  es  difícil  determinarlo  bien  en  sus  conexiones 
y  ramificaciones  diversas.  Fué  una  sacudida  religiosa  y  una 
incitación  humanística.  Fué  "ilustración" — entendida  la  pa- 
labra en  su  significado  sietecentista — ,  lucha  conti'a  la  barba- 
rie supersticiosa,  y  favoreció,  sin  embargo,  tendencias  místi- 
cas. Como  los  partidarios  de  Erasmo  eran  la  flor  de  la  cultura 
española  del  tiempo,  como  cultivaban  muy  distintas  discipli- 
nas, el  erasmismo,  movimiento  científico,  fué  complejo  y  mul- 
tiforme. No  lo  "fué  menos  en  el  terreno  religioso.  Fué  un  mo- 
mento de  intensidad  religiosa,  de  ensimismamiento.  Si  el  frai- 
le no  quiso  ver  más  que  los  chistes  antimonástieos,  el  erasmis- 
ta  exaltó  a  Erasmo  como  uli  alto  ejemplo  de  jjiedad,  y  conse- 
cuentemente siguió  la  trayectoria  que  la  misma  sátira  eras- 
miana  indicaba.,  Los  tiempos  no  estaban  Tpara  contentarse  con 
bromas,  negaciones  y  escepticismos.  Cualido  las  groserías  de 
un  clero  corrompido  se  mostraron  incapaces  de  satisfacer  los 
anhelos  espirituales  de  los  mejores,  éstos  buscaron  satisfac- 
ción en  un  cristianismo  depurado.  Se  leían  muchos  libros  de 
mística  germánica,  se  iban  formando  comunidades  de  alum- 
brados o  iluminados  más  o  menos  sinceros,  mejor  o  peor  en- 
terados ;  pronto  iluminismo  y  erasmismo  se  alian  en  cierto 
modo.  Nadie  lo  diría ;  los  chistes  anticlericales  iban  a  produ- 
cir esa  España  místicos,  entre  ellos  los  dos  hermanos  Yaldés, 
los  dos  erasmistas  de  más  rango.  Cuando  se  atribuía  a  Juan 
el  "Diálogo  de  Mercurio  y  Carón",  se  notaban  coincidencias 
de  interés  entre  algunos  pasajes  de  este  libro  y  las  doctrinas 
expuestas  por  aquél  en  sus  escritos  napolitanos.  Hoy,  que  sa- 
bemos mejor  a  qué  atenernos,  podemos  apreciar  hasta  qué 
punto  es  cierta  aquella  semejanza  entre  ambos  que  todos  los 
contemporáneos  notaron.  La  crítica  tiene  en  las  obras  de  Al- 
fonso lugar  preferente ;  pero  cuando  nuestro  autor  expone  sus 
soluciones,  cuando  a  la  censura  de  lo  que  no  está  bien  sigue  la 
afirmación  de  lo  que  debe  ser,  la  diferencia  entre  los  dos  her- 
manos es  la  misma  que  existe  entre  el  vastago  y  el  tronco.  Y 
'ahora  sabemos  que  Juan  de  Valdés  se  formó  en  un  ambiente 
de  alumbrados  erasmista.s — a  Menéndez  y  Pelayo  no  se  le  ocul- 
taba el  sabor  a  iluminismo  sensible  en  todos  los  escritos  val- 
desianos — -,  y  siempre  se  ha  repetido  que  Alfonso  desempeñó 
un  papel  preponderante  en  la  formación  de  Juan.  No  es  du- 
doso que  hados  más  benévolos  o  circunstancias  exteriores 
más  favorables  hubieran  prolongado  el  paralelismo  inicial. 

Boehmer,  recordando  ciertas  declaraciones  de  María  de 
Cazalla,  no  podía  menos  de  equipararlas  a  los  razonamientos 
de  la  buena  esposa  en  el  Carón  y  quizá  no  anduviera  muy  le- 
jos de  lo  cierto  cuando  indicó  la  posibilidad  de  que  la  fuga  de 
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Juan  de  Valdés  a  Italia  hubiera  tenido  por  causa  la  persecu- 
ción contra  los  alumbrados. 

No  era  cosa  fácil,  ni  aun  para  los  mismos  inquisi- 
dores, trazar  una  demarcación  entre  el  iluminismo  y  el 
erasmismo.  El  inquisidor  Vélez,  encargado  de  exami- 
nar el  Mercurio  y  Carón,  sospecha  que  Valdés  mues- 
tra simpatías  y  dedica  elogios  a  los  alumbrados.  Halla 
reprensibles  otros  rasgos,  sin  duda  derivados  de  Eras- 
mo :  burlas  contra  los  frailes,  las  ceremonias  y  las  in- 
dulgencias. Pero  no  encuentra  esas  cosas  excesivas 
sino  en  la  forma.  Si  se  quisiera  decir  alguna  repren- 
sión, explica  Vélez,  "podiera  tener  otra  manera  en  lo 
dezir,  syn  causar  tanto  escándalo".  Pero  lo  que  más 
alarma  al  inquisidor  es  cuando  Valdés  propone  un  cris- 
tianismo interior,  detalle  demasiado  interesante  que 
explica  el  porqué  de  la  suspicacia  del  teólogo. 

Juan  de  Valdés  tuvo  que  salir  de  España  por  su 
Dialogo  de  Doctrina  Cristiana.  Tanto  Alfonso  como 
Juan  se  hacen  sospechosos  de  iluminismo.  Erasmo  era 
sumamente  popular  en  España.  De  su  Querella  de  la 
■ftaz  se  multiplican  las  ediciones ;  pocos  libros  han  te- 
nido en  España  el  éxito  del  Enquindión.  Esta  populari- 
dad no  dejaba  de  desazonar  al  propio  Erasmo,  que  ha- 
bría preferido  que  sus  enseñanzas  quedaran  entre  ini- 
ciados. Pero  los  erasmistas  españoles  pensaban  de 
otro  modo ;  fueron,  con  Alfonso  de  Valdés  a  la  cabeza, 
"más  erasmistas  que  Erasmo".  Creían  que  la  sabidu- 
ría del  maestro  debía  ser  aprovechada  por  el  pueblo. 

"En  la  corte,  en  las  ciudades,  en  las  iglesias,  en  los  monaste- 
rios, hasta  en  las  posadas  y  en  los  caminos,  apenas  hay  quien 
no  tenga  un  Enchiridion  en  romance "(i)  "No  hay  en  España 
mercancía  de  tanto  despacho  como  las  obras  de  Erasmo "(2)  A 
pesar  de  los  clamores  de  los  frailes  y  aun  a  causa  de  ellos.  Si 
algunos  estudios,  como  el  de  Valencia,  luchaban  aun  contra  el 
creciente  influjo  del  holandés  y  lo  rechazaban  como  "herético 
y  gramático  "(3),  si  en  los  conventos  ocurrían  aún  aquellas 
divertidas  escenas  narradas  por  Vicente  de  Navarra  las 

(1)  Carta  de  Fernández  a  Erasmo.  Eef.  ant.  cap.,  XVII,  577. 

(2)  Carta  de  Valdés   a  Transilvano    (Valladolid,  12  marzo  1527), 
Caballero,  324. 

(3)  Carta  de  Olivar  a  Valdés  (lo.  septiembre  1528!),  Caballero,  371. 

(4)  Carta  a  Valdés,  25  octubre  1528,  CabaUero,  39o. 
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puentes  distinguidas — distiia«riiidas  en  todo  sentido — se  mostra- 
ban cada  vez  más  entusiastas,  i^os  mismos  conventos  no  eran 
del  todo  inexpugnables;  de  al<íunas  órdenes  religiosas — bene- 
dictinos, agustinos —  salieron  grandes  erasmistas.  Pero  los 
mendicantes,  los  franciscanos,  sobre  todo,  tronaban  desde  el 
pulpito  sus  anatemas,  y  en  1527  la  exacerbación  llegó  a  extre- 
mos que  obligaron  al  gran  inquisidor  Manriqiie  a  intervenir 
seriamente.  Y  el  piadoso  y  suave  Valdés  que  tantas  veces  hu- 
biera deseado  trocar  las  molestias  y  asenderoamientos  a  que  le 
condenaba  la  corte  más  inestable  del  mundo  por  la  paz  de  su 
estudio (5),  se  vió  de  pronto  inquietado  por  una  ruidosa  polé- 
mica. 

Valdés  reunió  en  batalla  las  haces  erasmistas,  acudió  a  los 
poderes  en  demanda  de  auxilio,  inspiró  la  conducta  del  mismo 
Erasmo,  no  siempre  mesurado  en  sus  respuestas.  El  indicaba  al 
maestro  quiénes  eran  los  discípulos  españoles  que  convenía 
contentar,  a  quiénes  no  valía  la  pena  escribir.  Intervenía  para 
poner  a  unos  en  relación  con  oti'os,  para  evitar  rozamientos  y 
resquemores.  Cuando  una  salida  de  tono  de  Erasmo  estuvo  a 
punto  de  indisponerlo  con  Virués,  nuestro  autor  reprochó  aere- 
mente  al  maestro  su  torpeza.  Nadie  le  disputaba  el  primado. 
Cuando  sus  corresponsales  deseaban  saber  algo  de  Erasmo,  a 
Valdés  acudían:  a  él  acudían  en  demanda  de  los  infinitos  libe- 
los, ataques  y  defensas  que  por  entonces  eircularou,  y  él  mismo 
cuidó  de  la  impresión  de  algunos.  Ser  erasmista  era  título  de 
recomendación.  Cuando  Pedro  Gil  quiso  amigar  con  Valdés  y 
recomendai'le  un  joven  protegido,  no  halló  introducción  más 
eficaz  que  el  encarecimiento  de  sus  fervores  erasmistas.  Cuando 
alguien  se  sentía  molestado  en  sus  convicciones,  se  apresuraba 
a  contar  sus  cuitas  a  Valdés.  Y  Valdés  nunca  desatendía  la 
invocación  del  nombre  venerado.  Sus  entusiasmos  bordean  a 
veces  la  puerilidad.  Cuando  Erasmo  le  habla  de  su  proyectada 
edición  de  Séneca,  Valdés  considera  esos  trabajos  un  honor 
para  Séneca  y  encuentra  un  nuevo  motÍA'o  de  admirar  al  maes- 
tro en  que  saque  del  olvido  a  los  viejos  autores,  pues  cree  que 
Erasmo  puede  rivalizar  con  ellos  y  no  teme  que  eclipsen  su 
fama(i).  Si  alguna  vez  le  censura,  se  trata  de  detalles  inesen- 
ciales(2)  o  de  cuestiones  estratégicas.  En  la  mente  del  celoso 
discípulo,  Erasmo  se  levanta  como  nn  ejemplo  inaccesible  de 
grandeza  teológica  y  literaria.  Si  escribiendo  a  Dantisco  sobre 

(5)  Carta  a  Erasmo.   Barcelona,  1.5  mayo  1529,  Caballero,  474 

(1)  Por  ejemplo,  la  critica  dol  Ciceroniano,  en  que  Valdés  echaba 
de  menos  nombres  españoles,  sobre  todo  el  de  Vives.  Véase  Caballe- 
ro, 475. 

(2)  Especialmente  en  lo  referente  a  la  respuesta  de  Erasmo  a  las 
acusaciones  de  los  frailes  españoles.  Erasmo  no  pudo  menos  de  dar  la 
razón  a.  Valdés,  pero  ya  era  tarde,  y  la  respuesta  había  producido  el  mal 
efecto  que  era  de  esperar.  Véase  las  cartas  en  Caballero,  346,  417:  Bef. 
ant.  esp.,  XVII.  494,  .507. 
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las  disputas  suscitadas  por  los  frailes  se  siente  falto  de  elocuen- 
cia, la  elocuencia  que  anhela  es  de  un  orden  especial  y  va  desig- 
nada por  un  epíteto  característico :  elocuencia  erásmica. 

Alguna  vez,  además  de  sus  buenos  oficios  como  táctico,  Val- 
dés  rompe  de  buena  gana  una  lanza  con  un  enemigo  de  Erasmo, 
aun  con  contradictores  tan  mesurados  como  Sepúlveda,  que 
razonó  bien  objetivamente  sus  censuras  y  acabó  por  recusar  el 
voto  de  su  antagonista,  por  apasionado.  A  Valdés  inismo  se 
atribuyó  una  Apología  contra  los  frailes,  y  quizá  algún  día 
aparezcan  escritos  suyos  en  este  sentido.  Y  si  el  erasmista  era 
incansable,  el  amigo  no  dejó  nunca  de  prestar  ayuda  cuando 
fué  preciso.  No  sólo  traducía  — ¡  con  cuátito  amor ! —  los  escri- 
tos que  Erasmo  enderezaba  a  Carlos  V,  no  sólo  intervenía  para 
activar  el  pago  de  las  mercedes  reales ;  a  él  debió  el  humanista 
alguna  ayuda  de  costa,  ofrecida  con  encantadora  delicadeza. 
No  es  extraño  que  el  maestro  se  deshiciera  una  vez  y  otra  en 
efusivas  protestas  de  afecto.  Fué  una  amistad  celosa,  parecida 
a  un  enamoramiento.  Erasmo  pudo  comparar  alguna  discusión 
pasajera  a  riñas  de  amantes,  y  las  preguntas  impacientes  que 
un  largo  silencio  de  su  ''cándido  amigo"  le  arrancan  acreditan 
hasta  qué  punto  aquella  amistad  le  era  preciosa. 

Desae  1526  se  recrudecen  desde  el  pulpito  los 
ataques  a  Erasmo,  acusándolo  de  herejía.  La  batahola 
tomó  proporciones  tan  amenazadoras,  que  el  inquisi- 
dor general,  Manrique,  solicitó  del  Papa  un  Breve  di- 
rimiendo la  cuestión.  Pero  la  Curia  Romana  estaba 
muy  ocupada  en  los  graves  acontecimientos  del  mo- 
mento (expugnación  de  Roma  y  prisión  del  Papa)  y 
no  se  dió  atención  al  asunto  hasta  pasado  algún  tiempo. 
Manrique  tuvo  que  proceder  por  su  cuenta  y  al  eíecto 
llamó  a  los  superiores  de  las  diversas  Ordenes  para 
que  expusieran  sus  quejas,  lo  cual  se  hizo  en  Vallado- 
lid,  con  tanto  escándalo,  que  el  inquisidor  dispuso  se 
turnara  el  caso  a  los  teólogos  de  Alcalá  y  Salamanca, 
de  los  que  se  reunieron  veinte  a  deliberar.  Valdés  es- 
cribió por  entonces  a  Transilvano. 

En  la  carta,  el  celo  erasmista  del  secretario  se  revela  en 
frases  curiosas.(i)  "Preguntarás:  ¿Cómo  es  posible  que  el  His- 
palense, que  con  su  prudencia  conoce  ser  todo  calumnias  de 
los  frailes,  no  les  impone  silencio?...  Sabe,  Maximiliano,  que 
entre  nosotros  el  poder,  la  tiranía,  la  licencia  de  los  frailes  es 

('!)  La  carta  de  Valdés  está  fechada  a  lo.  de  aposto  de  1527.  Puede 
v>r8e  íntegra  en  Caballero.  335;  Menéndez  y  Pelayo,  Heterodoxo»,  ICí 
r    ofrece  un  largo  extracto. 
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tal,  tienen  tanta  influencia  sobi'e  todos,  que  no  es  posible  re- 
ducir su  petulancia  de  otra  manera"  (es  decir,  sin  discusión 
pública).  Insensible  Roma  a  los  deseos  de  Valdós  y  Manrique 
(aunque  este  último,  en  septiembre  de  aquel  año,  obrando  por 
cuenta  propia,  ordenó  a  los  frailes  que  no  excitaran  al  pueblo 
contra  Erasmo,  ni  atacaran  como  herética  su  doctrina,  prohi- 
bición insostenible  a  la  larga  sin  el  apoyo  de  la  autoridad  pon- 
tificia), el  intento  de  una  dictadura  erasmista  fracasó. 

Sólo  esa  dictadura  hubiera  decidido  la  suerte  de  los  eras- 
mitas  y  de  nuestro  Renacimiento.  FA  estado  de  los  espíritus 
era  el  comprensible  en  un  momento  de  europeización.  La  ac- 
titud de  los  frailes  molestaba  como  un  desentono  inoportuno 
justamente  cuando  se  trataba  de  integrar  en  la  cultura  nacio- 
nal las  esencias  del  humanismo  europeo.  El  piadoso  Vives  se 
mostraba  también  un  poco  escandalizado  y  avergonzado,  y  no 
era  él  solo.(i)  Cierto,  Valdés,  en  la  citada  cai'ta  a  Transilvano, 
podía  enumerar  muchos  nombres  de  erasmistas  ilustres,  y  en 
otra  más  tardía  a  Erasmo  añadir  muchos  más :  aquellos  nom- 
bres que  hacían  exclamar  al  humanista  que  debía  a  España 
más  que  a  otra  nación  alguna,  y  a  Transilvano,  melancólica- 
mente :  "No  somos  tan  afortunados  aquí  cuanto  vosotros  en 
España,  que  contáis  entre  vuestros  amigos  muchos  preclaros 
teólogos "(-).  En  Bélgica,  en  Francia,  alabar  a  Erasmo  era 
más  peligroso  que  alabar  a  Lutero.  En  España  favorecía  a 
Erasmo  el  Emperador,  le  favorecían  las  autoridades,  todos  los 
buenos.  Sin  embargo,  éstos  se  lamentaban  de  que  esa  acogi- 
da no  fuera  unánime.  Y  las  voces  disonantes  encerraban  ame- 
nazas que  los  posteriores  destinos  de  ambos  Valdés,  de  Virués, 
de  Vergara,  demostraron  no  ser  un  mero  amago. 

Las  juntas  de  Valladolid  (27  de  junio-13  de  agosto),  que 
la  peste  obligó  a  disolver,  no  dieron  resultado.  Si  la  autoridad 
de  Manrique  logró  imponerse,  fué  por  un  momento ;  hubo  luia 
tregua,  no  una  victoria.  "Los  frailes  callan,  sin  atreverse  a 
chistar,  pues  han  sentido  cuántas  molestias  les  deparó  el  tu- 
multo suscitado  por  ellos  no  hace  mucho",  anunciaba  Valdés 
triunfalmente  a  Erasmo  en  febrero  de  1529.  No  fué  por  mu- 
cho tiempo.  Las  dos  actitudes  eran  demasiado  radicales  para 
que  fuera  posible  el  compromiso.  Pronto  nuestro  Renacimien- 
to hubo  de  orientarse  en  otro  sentido. 

Si  Valdés  fué  el  alma  de  la  lucha,  el  terreno  en  que  ésta 
se  desarrolló  le  impedía  destacarse  en  primer  término.  Se  ha- 
bía ganado  bien  el  título  de  "apasionado  de  Erasmo".  Maldo- 
nado  indicaba  a  éste  que  Valdés  era,  entre  nosotros,  su  más 
celoso  apologista. 


(1)  Hay  una  carta  suya  interesante  entre  las  Claroruin  Hispanieúsilun 
epistolae,  ya  citadas,  pág.  266.  La  carta  es  de  abril  1527. 
(2)  Caballero,  344. 
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Gracián  de  AJclerete  escribía  al  mismo  que  en  España  con- 
taba con  otro  Maximiliano  (Transilvano)  en  la  persona  del 
secretario  imperial,  que  había  asumido  la  defensa  de  su  cau- 
sa; Pedro  Gil  le  llamaba  "Erasmici  nominis  studiosissimus ", 
y  la  frase  de  Olivar,  que  lo  diputó  por  más  erasmista  que  el 
mismo  Erasmo,  ha  hecho  fortuna.  En  la  corte,  en  la  familia- 
ridad de  un  emperador  y  un  gran  canciller  erasmistas,  el  mero 
hecho  de  serlo  no  ofrecía  momentáneamente  peligro.  Pero  ya 
hemos  notado  que  el  erasmismo  no  fué  en  España  mera  eru- 
dición. Valdés  se  vió  pronto  en  el  caso  de  sacar  consecuencias 
de  SH.  doctrina. 

El  carácter  vacilante  de  Clemente  A^II,  que  luuica  supo 
claramente  a  qué  atenerse,  había  llegado  a  ser  una  nueva 
complicación  en  la  política  imperial,  erizada  de  dificultades. 
Toda  una  iarga  serie  de  torpezas.  A'ioleneias,  perjurios,  desleal- 
tades, tuvo  en  mayo  de  ese  mismo  año  1527  espantosos  resul- 
tados. Las  hambrientas  hordas  de  Borbón  pusieron  líoma  a 
saco.  La  noticia  de  ese  hecho  increíble  produjo  en  toda  Euro- 
pa tremenda  impresión.  Valdés,  que  había  seguido  atentamen- 
te los  acontecimientos,  se  vió  en  el  caso  de  aplicar  a  la  reali- 
dad sus  filosofías.  No  era  él  solo  el  que  veía  en  el  saqueo  de 
Roma  efectos  de  la  cólera  divina.  La  corrupción  de  la  corte 
romana  era  un  espectáculo  demasiado  visible  y  nadie  pensó  en 
velarlo.  Pero  además  Roma  era  en  política  un  factor  lamen- 
table, y  el  serlo  contribuía  no  poco  al  desasosiego  que  venía 
sintiendo  desde  hacía  años  el  mundo  cristiano.  El  Papa  gue- 
rrero era  también  el  Papa  simoníaco  y  el  Papa  relajado.  Una 
nueva  orientación  del  catolicismo  como  la  que  solicitaban 
nuestros  erasmistas  resolvía  dos  problemas.  Valdés  pudo 
cumplir  una  tarea  que  no  es  siempre  posible  a  todos  los  diplo- 
máticos: encadenar  con  sinceridad  principios  fervientemente 
profesados  y  consecuencias  favorables  a  su  partido. 

En  la  difusión  de  su  diálogo  de  Lactancio  Valdés  proce- 
dió cautamente.  Consultó  con  amigos  los  pasajes  violentos,, 
introdujo  modificaciones  dictadas  por  la  prudencia  teológica 
y  i>olítica  de  allegados  erasmistas,  el  gran  canciller  Gattinara 
entre  ellos.  íhitre  los  eon.sultados— Valdés  lo  cita  en  su  carta 
a  Castiglione  como  uno  de  ellos — había  una  figura  algo  sinies- 
tra que  alimentaba  contra  su  colega  de  secretaría  no  sabemos 
qué  rencores:  Juan  Alemán,  o  más  exactamente  l'Allemand. 
Los  ataques  de  Valdés  contra  el  Pa])a,  nuiu[ue  no  destinados 
a  la  publicación.  ])or  lo  menos  en  un  principio,  no  tardaron  en 
circular  de  mano  en  mano.  Según  cuenta  Valdés  en  las  cartas 
que  luego  se  especifican.  ^Vlemán  fué  con  el  cuento  a  Castiglio- 
ne, el  magnífico  caballero,  autor  de  11  Cortigiano,  nuncio  apos- 
tólico en  la  corte  de  Carlos  V. 

El  legado  apeló  al  Emperador;  el  Emperador  no  quiso  creer 
que  im  libro  de  Valdés  contuv  iera  errores  luteranos  mientras 
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no  le  demostraran  lo  eo)itrario.  Alemán  y  el  Nuncio  acudie- 
ron a  Manrique,  que  remitió  el  asunto  al  Arzobispo  de  Santia- 
go, el  cual  sospeolió  la  maldad  y  no  hizo  caso.  Y  vino  enton- 
ces el  castigo  del  cielo.  Valdés  supone  que  la  Providencia 
tomó  su  partido  al  decidir  el  conflicto.  Alemán,  sospechoso 
de  traición,  fué  encarcelado  y  luego  expulsado,  y  Castiglione 
falleció  poco  después. 

Otra  carta  añade  más  detalles:  las  amenazas  de  Castiglio- 
ne al  Knipciador;  las  falsedades  de  Alemán,  que  trató  de 
sembrar  cizaña  en  el  Consejo  imperial,  sin  perjuicio  de  hacer- 
se pasar  ante  Valdés  por  su  defensor ;  la  decisión  de  Carlos  V 
de  que  el  libro  fuese  examinado ;  que  Alemán,  convicto  de  do- 
blez, se  convirtió  en  enemigo  franco  y  denunció  el  libro  al 
Inquisidor;  que  éste  no  halló  nada  sospechoso  en  el  diálogo 
pero  que  accedió  a  un  nuevo  examen  (el  del  Arzobispo  de 
Santiago),  en  vista  de  las  importunacio)ies  del  Nuncio  y  de 
Alemán,  y  que  el  Arzobispo  absolvió  a  Valdés  nuevamente. 
Siguió  mi  intento  de  reconciliación  por  parte  de  Alemán,  quien 
buscaba  auxiliares  para  salir  de  los  apuros  que  su  precaria 
situación  ea  la  Cancillería  le  creaba.  ValdVíS  asegura  que  nada 
pudo  hacer  por  él.  Con  ingenuo  egoísmo,  con  infantil  feroci- 
dad, da  cuenta  de  la  expulsión  de  su  enemigo  y  de  la  muerte 
de  Castiglione. 

No  todo  ociutíó  como  lo  cuenta  Valdés,  y  su  persona  no 
sale  de  este  asunto  tan  limpia  de  toda  mácula  como  desearían 
los  panegiristas.  No  está  claro — puesto  que  no  conocemos  más 
detalles  que  los  que  Valdés  mismo  quiso  dar  a  sus  amigos — en 
qué  consistió  realmente  la  actuación  de  Alemán,  y  de  la  co- 
rrespondencia entre  Castiglione  y  Valdés  se  desprenden  otros 
extremos  interesantes.  FA  Nuncio  hizo  primeramente  una  dé- 
marche  amistosa  cerca  de  Valdés  y  no  intervino  enérgicamen- 
te hasta  que  vió  que  sus  ruegos  no  impedían  la  circulación  del 
opúsculo,  profusamente  divulgado  en  copias  manuscritas.  Aun 
sin  la  delación  de  Alemán,  un  diálogo  como  el  de  Lactancio 
no  podía  dejar  de  suscitar  rumores  hostiles.  Cierto  billete  de 
Valdés  parece  indicar  que  había  más  impugnadores.  La  carta 
en  que  el  autor  respondió  al  primer  ataque  violento  del  Nim- 
cio  es  de  tono  mesurado  y  respetuoso ;  la  respuesta  de  Casti- 
glione. dura  y  odiosa ;  ambas  muy  interesantes  por  poner  bien 
de  manifiesto  hasta  qué  punto  era  imposible  que  los  dos  con- 
tendientes llegaran  a  entenderse.  Castiglione  no  quería  ver 
sino  los  horrores  del  saqueo,  y  Valdés  hablaba  como  político 
que  aspiraba  además  a  xma,  purificación  de  la  Iglesia.  Ambos 
hubieran  podido  repetir  eternamente  sus  palabras  sin  encon- 
trarse nunca.  Valdés  no  podía  comprender,  además,  por  qué 
sus  convicciones  habían  de  ser  heréticas ;  sus  convicciones,  que 
eran  erasmismo  puro ;  las  mismas  que  se  defendían  en  Valla- 
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dolid  y  contra  las  que  Roma — Erasmo  vivía  y  era  peligroso — 
no  osaba  lanzar  mi  anatema. 

Si  de  este  conflicto  no  se  conservaran  más  documentos 
que  las  cartas  cambiadas  entre  Castiglione  y  Valdés,  nuestra 
simpatía  seguiría  acompañando  las  acciones  del  autor  caste- 
llano, como  durante  la  contienda  erasmiana  y  la  Dieta  de 
Augsbtirgo.  Pero  no  es  igualmente  agradable  ver  cómo  el 
dialoguista  pide  a  los  amigos  epigramas  sobre  las  desventuras 
de  Alemán(i) ;  ni  leer  las  hueras  declamaciones  que  en  otro  lu- 
gar le  dedica(2),  ni  comprobar  que  lejos  de  intervenir  en  su 
favor,  cuando  el  proceso  por  traición,  intervino  en  forma  que 
sus  declaraciones  fueron  desestimadas (3).  Quizá  el  hombre  no 
estuvo  a  la  altura  del  pensador ;  los  sucesos,  que  de  tal  manera 
se  precipitaban,  no  podían  contribuir  de  seguro  a  mantener  la 
ecuanimidad  en  aquel  espíritu,  tan  sosegado  y  manso  otras 
veces. 

Pero  aún  tuvo  que  incurrir  en  otra  inconsecuencia  mayor, 
y  esta  vez  necesaria.  El  enemigo  de  las  bulas,  de  las  indulgen- 
cias, de  las  mercedes  espirituales  dispensadas  por  Roma — a 
buena  cuenta — se  vió  obligado  a  recurrir  a  ellas.  Hay  im  do- 
cumento extrañísimo  que,  aunque  publicado  hace  cuarenta 
años,  no  se  ha  incorporado  aún  en  el  lugar  que  merece  en  la 
biografía  de  ambos  Valdés.  Quizá  él  explique  la  situación  no 
siempre  explicable  en  que  quedaron  ambos  hermanos  después 
de  iniciada  la  persecución.  En  1529 — nótese  bien,  en  1529 — 
Clemente  VII  expedía  una  carta  de  absolución  a  favor  de  Val- 
dés y  todos  los  demás  miembros  de  su  familia:  su  padre,  sus 
hermanos  Andrés,  Diego,' Juan:  su  hermana  María,  su  cuñado 
Luis  de  Salazar  y  otros  tres  individuos,  entre  ellos  dos  italia- 
nos, que  no  sabemos  qué  deudo  tendrían  con  nuestro  dialo- 
guista. La  carta  absolvía  a  los  citados  de  todas  las  excomunio- 
nes, suspensiones  e  interdictos,  de  cualesquiera  sentencias,  cen- 
suras y  penas  eclesiásticas  "a  jure  vel  ab  homine"  infligidas 
o  promulgadas  contra  ellos  por  cualquier  ocasión  o  causa ;  de 
toda  transgresión  de  votos  o  de  mandamientos  de  la  Iglesia ; 
de  todo  perjurio,  homicidio,  violencia  conti*a  cualquier  perso- 
na, aun  eclesiástica,  excluidos  los  obispos  y  otros  superiores; 
de  toda  transgresión  en  el  ejercicio  de  prácticas  piadosas;  en 
fin,  de  todo  crimen  o  delito,  por  grave  y  enorme  que  fuese,  de 

(1)  Cart.a  a  Dantisoo.  Toledo,  diciembre  de  1528.  Dantiseo  hizo,  en 
efecto,  el  e])igrania,  que  envió  a  Valdés  con  otra  de  lo.  de  febrero  de 
1529.  Hom.  Menéndez  y  Pelayo,  307.  Caballero,  408. 

(2)  V.  la  carta  a  Dantiseo,  14  de  febrero  de  1529,  en  Hom.  Menén- 
dez y  Pelayo,  400-401. 

(3)  "No  está  suficientemente  prohado  que  el  dicho  .Juan  Alemi\n 
hizo  ni  mandó  hacer  1;>.  dicha  rasura,  por(|ue  al  dicho  Valdés,  que  lo 
afirma,  no  .se  lo  da  crédito  on  oslo  ni  en  todo  lo  (\\\c  en  este  proceso 
dice  contra  el  dicho  Juan  Alemán,  por  estar  probada  completamente  la 
enemistad".  Consulta  del  Consejo  del  Emperador,  en  Caballero,  136,  n.  2. 
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los  cuales  estuvieran  arrepentidos  y  hubieran  heoho  confesión 
formal;  de  todos  los  delitos  cuya  absolución  estuviera  reser- 
vada a  la  Sede  apostólica,  excepto  los  incluidos  en  la  bula 
"In  Coena  Domini";  de  los  votos  de  peregrinación  a  Roma  o 
a  Santiago,  de  los  votos  de  castidad  no  cumplidos,  etc.,  etc. 
Se  añaden  algunos  detalles  que  no  dejan  de  ser  picantes,  sien- 
do como  eran  erasmistas  los  favorecidos.  Se  les  autoriza,  por 
ejemplo,  a  tener  un  altar  portátil  "con  la  debida  reverencia 
y  honra".  ¿,Qué  sentido  tenía  todo  esto?  ¿Quiso  Valdés  aca- 
llar escrúpulos  de  conciencia  meramente?  Dada  la  actitud  pa- 
tente en  todos  sus  escritos,  no  parece  probable  que  concediera 
un  valor  extraordinario  al  perdón  pontificio.  A  pesar  de  ab- 
soluciones análogas,  un  año  antes  varias  ánimas  habían  caído 
en  los  infiernos  valdesianos,  con  la  aprobación  explícita  de 
Mercurio  y  Carón.  El  documento  impresiona  más  bien  como 
una  solicitud  de  armisticio.  Erasmo  y  sus  doctrinas  no  habían 
sido  objeto  de  condenación  formal.  La  indevoción,  los  des- 
acatos que  pudieran  reprochársele,  ¿no  podían  suponerse  im- 
plícitamente incluidos  en  el  Breve?  O  quizá,  como  en  los  días 
de  la  defensa  de  Erasmo,  quiso  que  el  Papa  decidiera  de  una 
vez  la  cuestión,  y  el  Papa,  ahora  como  entonces,  se  desenten- 
dió de  los  verdaderos  deseos  del  peticionario.  Ese  gesto  de 
sumisión,  de  todas  maneras,  no  dejaría  de  impresionar  favo- 
rablemente. Sea  como  quiera,  aquí  nos  cumple  destacar  como 
se  merece  esta  curiosa  claudicación. 

En  el  verano  de  1529  la  corte  abandonó  E.spaña.  Desde 
los  primeros  documentos  que  de  Alfonso  poseemos  nos  es  po- 
sible seguir  estos  incesantes  viajes,  de  cuyas  molestias  nues- 
tro autor  se  quejaba  en  una  epístola  a  Erasmo.  Conservamos 
documentos  oficiales  o  particulares  firmados  en  Piacenza  (sep- 
tiembre), en  Bolonia  (diciembre),  en  Mantua  (abril  1530),  en 
Inspruck  (junio).  En  este  mismo  mes  llegaba  la  corte  a  Augs- 
burgo  (15  de  junio),  donde  iba  a  intentarse  una  conciliación 
entre  los  luteranos  y  Roma.  Gattinara,  que  la  deseó  ardiente- 
mente, que  se  inclinaba  a  una  reforma  de  la  Iglesia  y  discul- 
paba la  conducta  de  Lutero  por  lo  menos  tan  benévolamente 
como  nuestro  Yaldés,  acababa  de  morir  (5  de  junio  de  1530), 
con  gran  dolor  de  todos  los  que  deseaban  sinceramente  la  paz. 
Un  espíritu  suave  y  conciliador.  Melanphton,  dirig:ía  a  los  pro- 
testantes. 

Las  conversaciones  entre  Valdés  y  Melanchthon  comen- 
zaron, según  parece,  el  17  de  junio.  Es  lástima  que  ningún 
documento  privado  nos  dé  a  conocer  lo  que  Valdés  pensaba. 
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Pero  su  humanidad,  probada  ya  en  Piacenza(i),  dejó  entre 
los  reformadores  un  recuerdo  imborrable ;  a  los  historiadores 
alemanes  de  la  Dieta  debemos  el  mejor  monumento  a  la  me- 
moria del  sagaz  y  bien  intencionado  secretario  imperial.  El 
y  los  consejeros  españoles  de  Carlos  Y  mostraron  en  aquellos 
días  un  magnífico  espíritu,  que  contrasta  ventajosamente  con 
la  actitud  del  legado  Campeggio.  Primeramente  quisieron 
enterarse ;  quisieron  rasgar  el  tejido  de  calumnias,  exagera- 
ciones e  inexactitudes  que  rodeaban  al  movimiento  protestan- 
te. Habían  aconsejado  al  Emperador  no  transigir  en  materias 
de  fe,  pero  sí  en  lo  referente  a  ceremonias,  prácticas  y  cos- 
tumbres, y  el  mismo  Melanehthon  encontraba  honradísimo 
este  parecer.  Nuevamente  nuestros  erasmistas  quisieron  hacer 
realidad  la  doctrina.  Las  circunstancias  no  permitieron  que 
pocos  años  antes  de  Trento,  España  pudiera  cumplir  luia  la- 
bor distinta  a  la  de  Trento.  Las  buenas  intenciones  fracasa- 
ron. Pero  al  recorrer  la  historia  de  nuestra  cultura  conviene 
destacai'las  con  una  amarga  satisfacción,  como  un  recuerdo 
memorable  de  la  otra  España. 

Esos  testimonios  de  la  actividad  de  Valdés  en  Augsburgo 
han  sido  objeto  de  especia]  estudio,  y  remitimos  al  lector  a 
las  monografías  sobre  niiestro  autor,  especialmente  a  los  li- 
bros de  Bochmer(2\. 

Las  negociaciones  de  Yaldés  y  Melanehthou  duraron  has- 
ta fines  de  julio.  Un  nuevo  documento  pontificio,  \m  salvo- 
conducto fechado  en  2i  de  agosto  de  1530.  hace  pensar  que 
Alfonso  planeó  un  nuevo  viaje  a  Italia.  Pero  en  diciembre 
del  mismo  año  estaba  en  Colonia,  y  otra  serie  de  documentos 
oficiales  y  varias  cartas  permiten  seguir  sus  pasos  a  través  de 
Alemania  y  los  Países  Bajos  (Gante,  marzo-abril.  1531;  Bru- 
selas, agosto-octubre;  Ratisbona.  verano  de  1532;  Passau  (?), 
septiembre,  1532).  Xo  sabemos  que  desempeñara  en  la  Dieta 
de  Ratisbona  un  papel  preponderante.  8us  cartas  a  Dantisco 
no  permiten  coujetui'as  sobre  su  iuterveiu-ión  y  sus  senti- 
mientos. 

Se  habla  en  ellas  de  la  guerra  contra  los  turcos,  de  cómo 
se  va  conjurando  el  peligro,  y  en  luia  se  alude  a  la  posible 
vuelta  a  España.    No  es  probable  que  la  perspectiva  fuera 

d)  V.  Boelniici,  Aiihang  de  la  tind.  .aleman;i  dr  las  Ciento  diez 
consideraciones,  úv  Juan  de  Valdós,  cit.ndo  más  abajo,  pág.  .S30,  u.  i.  Los 
delegados  que  presenta  ron  al  Emperador  l;i  protesta  de  los  reformado- 
ves  i^ior  la  disolución  de  la  TJjeta  de  Spirjt  llevaban  varias  cartas  de  re- 
coniendaeiór;  para  señores  de'  s(''(iiito  imperial.  El  único  que  los  atendió 
fné  nuestro  Valdés. 

Í2)  Cenni,  tOK  v  sigs.:  Ucber  die  Zwilliiigsbrüder  Juan  imd  Alfonso 
de  Valdés  (Anliang  a  la  traduefión  alemana  de  las  Ciento  diez  conside- 
raciones: Hundertundzehn  gottlichc  Betrachtungen,  Halle.  Schwabc, 
1870),  pág.  330  y  sigs. 
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mu3'  grata.  Encinas  escribió(^)  que  de  haber  vuelto  Valdés  a 
España,  el  mismo  Emperadoi-  no  hubiera  podido  salvarle  de 
sus  enemigos,  y  hoy  sabemos  que  la  Inqusición  andaba  reco- 
giendo informes  sobre  el  Lactancio  y  el  Carón.  Cierto,  hasta 
entonces  Valdés  no  había  sufrido  postergaciones  en  su  carre- 
ra administrativa.  En  los  últimos  años  de  la  vida  de  Gatti- 
nara  nuestro  autor  había  sido  recaudador  del  sello  de  Ñápe- 
les, cargo  que  debió  seguir  desempeñando  hasta  su  muerte,  y 
el  testamento  de  Canciller,  que  lo  nombró  entre  sus  albaceas, 
muestra  hasta  qué  punto  era  persona  grata  a  su  jefe  y  cómo 
se  interesaba  éste  por  sus  aumentos.  Quizá  las  cuantiosas  ga- 
nancias que  rendía  Nápoles  decidieran  a  Valdés  a  buscar  en 
esta  ciudad,  como  luego  su  hermano,  refugio  contra  la  tempes- 
tad que  amenazaba  descargar  sobre  España.  Una  vieja  espe- 
cie que  hacía  de  Alfonso  un  archivero  napolitano,  rechazada 
por  Boehmer  y  Caballero  por  falta  de  pruebas,  y  comprobada 
hoy,  quizá  deba  relacionarse  con  los  justificados  temores  de 
Valdés.  Por  entonces  el  Emperador  confió  en  su  secretario  la 
custodia  de  aquellos  archivos.  Antes  de  que  el  nombramiento 
se  formalizara,  la  muerte  vino  a  libertar  a  Valdés  de  toda 
persecución.  El  23  de  septiembre  de  1532  llegó  Carlos  V  a 
Viena,  de  donde  había  de  partir  precipitadamente  el  4  de  oc- 
tubre a  causa  de  la  peste.  Entre  las  víctimas  de  la  epidemia 
se  contaba  Valdés.  Caballero  determinó  con  bastante  preci- 
sión, con  ayxxda  de  los  documentos  allegados  por  Boehmer  y 
de  otros  nuevos,  la  fecha  del  fallecimiento :  3  de  octubre. 

III 

En  1525,  Alfonso  de  Valdés  fué  encargado  de  publicar  el 
informe  oficial  sobre  la  batalla  de  Pavía,  sacado,  como  reza  el 
frontis,  "de  las  cartas  que  los  capitanes  y  comisarios  del  Em- 
perador y  Rey  nuestro  Señor  han  escripto  a  su  majestad"  y 
que  no  nos  oeupai-ía  aquí  si  no  fuera  por  el  pa.saje  final,  des- 
tacado repetidamente,  en  que  el  autor  da  rienda  suelta  a  su 
entusiasmo  y  profetiza  un  imperio  universal  que  sea  cumpli- 
miento de  la  promesa  evangélica:  "Fiet  unum  ovile  et  unus 
pastor".  Pero  aun  aquí  sólo  comprobamos  un  estado  de  ánimo 
muy  general  entre  las  gentes  que  rodeaban  al  Emperador,  y 
luego  hemos  de  verlo  curiosamente  ejemplificado.  Es  el  anhe- 
lo que  Hernando  de  Acuña  formuló  en  irnos  célebres  versos, 
los  únicos  suyos  que  no  se  han  borrado  de  la  memoria  de  las 
gentes :  ' '  Una  grey  y  un  pastor  solo  en  el  suelo  — Un  mo- 
narca, un  imperio  y  una  espada". 

Entre  los  documentos  oficiales  redactados  por  entonces, 
sólo  haremos  breve  mención  de  tres  célebres  cartas :  dos  diri- 

(1)  Memorias,  Ed.  Campan,  II,  154. 
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gidas  al  Papa  y  otra  a  los  Cardenales,  de  las  cuales  se  hicie- 
ron innumerables  ediciones.  El  primer  documento,  de  gran 
extensión,  responde  puntualmente  a  una  protesta  del  Papa 
contra  la  política  imperial  en  Italia.  Las  ideas  y  el  calculado 
alcance  de  la  epístola  no  pueden  atribuirse,  naturalmente,  a 
nuestro  autor,  que  recibía  su  inspiración  directamente  de  Car- 
los V  o  de  Gattinara.  Algún  pasaje  merece  atención  porque 
los  mismos  conceptos  se  encuentran  en  páginas  que  el  secreta- 
rio imperial  escribió  con  plena  responsabilidad :  son  los  rela- 
tivos a  los  males  de  la  guerra,  las  incitaciones,  al  Papa  a  que 
deponga  las  armas  y  establezca  sólidamente  la  paz;  también 
las  amenazas  en  caso  de  que  no  acceda  a  los  deseos  de  concor- 
dia y  prefiera  seguir  siendo  "no  padre  sino  parte,  no  pastor 
sino  invasor".  Cuando  en  el  Carón  se  echa  en  cara  al  Papa 
su  ingratitud  para  con  el  Emperador,  recordamos  también  al- 
gunas líneas  de  esta  carta.  La  dirigida  a  los  Cardenales  es 
aún  más  interesante.  En  ella  se  les  excita  francamente  a  la 
rebeldía.  Después  de  describir  los  males  que  aquejan  a  la  cris- 
tiandad y  "que  todos  imploran  unánimemente  remedio,  piden 
que  se  celebre  un  Concilio  general  en  que  se  confronten  la  im- 
piedad luter;ma  y  ¡as  tjue  llaman  vejaciones  de  la  Curia",  con- 
cluye: "Obrad,  pues.  Padres  reverendísimos,  y  examinad  la 
causa  de  tantos  males ;  apartad  al  Romano  Pontíi^ce  de  tan 
impío  intento,  y  que  vuestras  advertencias  le  hagan-  recordar 
que  Dios  le  elevó  al  solio,  no  para  daño  sino  para  salvación  de 
su  pueblo,  no  para  empuñar  las  armas  sino  para  ejercitar  la 
mansedumbre  y  la  humildad   Pero  si  Su  Beatitud  se  ne- 
gara a  acceder  a  la  convocación  del  Concilio  ,  os  rogamos, 

requerimos  y  aconsejamos  que  no  difiráis  el  convocarlo". 

Y  amenaza,  por  último,  con  convocarlo  él  mismo,  si  los  Carde- 
nales también  se  niegan.  Leyendo  estos  documentos  se  pien- 
sa melancólicamente  en  el  diferente  espíritu  que  animaba  al 
Emperador  y  al  q^e  redactaba  sus  amenazas.  Carlos  V  sabía 
bien  que  no  iba  a  ser  ese  reformador  de  la  Iglesia  que  el  Ar- 
cediano del  Viso  hubiera  querido  ver  en  él.  ¡  Con  qué  convic- 
ción, en  cambio,  debió  escribir  Valdés  aquellas  palabras  que 
compendiaban  una  parte  considerable  de  su  ideal  político  y 
i-eligioso:  la  purificación  de  la  Iglesia  operada  desde  fuera 
por  unas  manos  limpias  de  pecado ! 

El  deseo  de  que  un  gran  Concilio  general  viniera  a  poner 
fin  a  un  estado  de  cosas  insostenible  venía  animando  los  me- 
joi-es  espíritus.  En  alguna  carta  de  Anghiera  hay  pasajes  in- 
teresantes en  este  sentido,  y  recuérdese  que  en  una  de  las 
epístolas'  de  nuestro  autor  al  maestro,  en  la  fechada  en  Bruse- 
las a  31  de  agosto  de  1520,  se  esperaban  de  ese  Concilio  todos 
los  bienes  de  la  pacificación,  y  aun  se  mencionaba  el  nombre 
del  Emperador,  junto  al  del  Papa,  como  remediadores  e  in- 
tercesores. La  muerte  evitó  a  Valdés  una  grave  desilusión. 
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Todavía  eu  Ratísbona — después  de  las  experiencias  de  Augs- 
biu'gü — su  corazón  no  se  había  cerrado  a  la  esperanza.  En  8 
de  agosto  de  1532  (?)  escribía  a  Dantisco  que  el  Emperador 
había  prometido  publicar  la  convocatoria  del  Concilio  dentro 
de  seis  meses,  que  las  juntas  tendrían  lugar  dentro  de  un  año, 
y  que  si  el  Papa  se  negaba  se  reuniría  otra  Dieta  del  Imperio 
para  acordar  lo  que  había  que  hacer.  Si  ya  no  confiaba  en 
Roma,  esperaba  aún  una  decisión  salvadora  de  Carlos  V  que 
— Valdés  era  erasmista  y  hombre  práctico — resolviera  la  cues- 
tión no  sólo  en  Alemania. 

La  entrega  de  las  cartas  al  Consistorio  romaiio,  hecha  con 
toda  solemnidad  y  ante  notario,  produjo  un  escándalo  enorme. 
El  secretario  Pérez,  portador  de  los  documentos,  corrió  inmi- 
nente peligro  personal  y  el  Papa  no  le  perdonó  nunca  el  obliga- 
do desacato.  A  él  mismo  debemos  interesantes  pormenores. 

Mientras  Valdés  procuraba  favorecer  a  Erasmo  y  |a  los 
amigos  erasmistas,  seguía  con  atención  los  sucesos  cíe  Italia. 
Seguramente  le  eran  accesibles  los  numerosos  y  detallados 
informes  que  los  agentes  del  Emperador  remitían  a  la  corte. 
La  exactitud  del  detalle  histórico  en  el  Lactancio  y  en  el  Carón 
parecen  acreditarlo. 

ancio  cartas  y  otros  documentos,  se  puede  es- 
tablecer ei  ambiente  de  la  cancillería  y  diplomacia  im- 
periales. Se  establece  ahí  una  severa  distinción  entre 
la  Iglesia  y  el  Papa,  y  aun  entre  Roma  y  el  Papa.  "Lope 
de  bcria  o  el  Abad  de  Nájera  no  ven  en  Cíe  mente  VII 
sino  una  potencia  política  que  es  urgente  anular".  El 
primero,  cuyo  radicalismo  es  notable,  llega  a  decir: 
*' .  .  .todo  el  daño  que  V.  M.  pueda  kacer  a  Su  Santidad 
parece  que  será  lícito  hacer,  considerada  su  ingratitud 
y  el  poco  respeto  que  tiene  al  servicio  de  Dios  y  bien 
de  los  cristianos"'-^-'.  El  segundo  tenía  dudas  de  si  con- 
venía restablecer  en  Roma  la  sede  apostólica  y  al  Papa. 

Cuando  estos  fieles  servidores  del  Emperador  se  acuerdan 
de  la  Iglesia  es  para  repetir  la  fórmula  cíe  siempre :  reforma. 
Aprovechar  primero  la  ocasión,  inutilizar  al  Papa  como  poten- 
cia política,  arrebatándole,  si  era  preciso,  lo  que  con  gran 
escándalo  de  Valdés  se  llamaba  Patrimonio  de  San  Pedro  o 
gran  parte  de  él;  que  el  Emperador  vaya  a  Italia  "para  ser 
señor  de  toda  ella ".(-),  Los  daños  habían  sido  enormes,  pero 
"si  dello  se  ha  de  conseguir  algún  buen  efecto,  como  se  debe 
esperar,  en  la  reformación  de  la  Iglesia,  todo  se  terná  por 

(1)  Carta  al  Emperador,  Génova,  20  junio  132G,  Eodríguez  Villa, 
pág.  17. 

(2)  El  Abad  de  Xájera  al  Emperador,  Roma,  27  mayo  1527,  ibid,  134. 
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bueno  ".(1),  No  se  dice  en  qué  había  de  consistir  esa -reforma, 
que  algunos  tal  vez  imaginaron  en  el  sentido  erasmista-valde- 
siano,  otros  con  mayor  templanza.  De  éstos  debía  ser  Francis- 
co de  Salazar,  que  obtuvo  unos  beneficios  eclesiásticos  durante 
la  cautividad  del  Papa,  ni  más  ni  menos  que  el  Arcediano  del 
Viso.  El  rasgo  común  a  todos,  y  el  que  los  asocia  a  Valdés,  es 
la  esperanza  de  que  sea  el  Emperador,  la  potestad  secular,  no 
la  eclesiástica,  la  que  configure  y  estructure  definitivamente 
el  mundo  católico. 

Aún  no  habían  llegado  a  España  las  noticias  del  saqueo 
cuando  Valdés  escribía  a  Transilvano  dándole  cuenta  de  sus 
inquietudes.  ' '  Hasta  las  piedras  se  levantan  contra  nosotros . . 
Los  dominadores  de  Italia  temen  las  armas  del  Emperador,  los 
pueblos  abominan  nuestra  violencia" (2 \  La  tempestad  había 
descargado  entre  tanto.  El  20  de  junio  ya  tenía  Valdés  noti- 
cias, y  su  primer  movimiento,  escribir  a  Erasmo,  es  caracterís- 
tico. "Nada  te  digo  de  la  toma  de  la  ciudad.  Desearía  conocer 
tu  opinión  respecto  a  lo  que  debemos  hacer  en  este  suceso  que 
tanto  ha  excedido  nue-stras  esperanzas Erasmo,  conciencia 
de  EuropaC'*).,  debía  orientar  ahora  a  estos  vencedores,  que 
aun  creyéndose  inocentes,  se  sentían  lui  poco  confusos,  un  po- 
co inseguros.  Poco  posterior  debe  ser  una  carta  a  Dantisco, 
donde  el  tono  ya  es  otro.  El  autor  de  Lactancio  ha  puesto 
mano  a  la  obra:  "Hemos  oído  que  después  de  la  victoria,  el 
ejército  imperial  envió  dos  embajadores,  uno  español  y  otro 
alemán,  al  Papa,  para  que  le  sacaran  dinero,  a  él,  que  antes 
solía  sacar  dinero  a  los  demás  ".(5). 

Valdés  mismo  ha  contado  cómo  nació  su  diálogo  de  Lac- 
tancio: "El  día  en  que  se  tuvo  noticia  de  que  nuestro  ejército 
había  tomado  y  saqueado  la  ciudad,  cenaron  conmigo  varios 
amigos.  A  unos  les  causó  risa  lo  ocurrido  en  Roma,  otros  lo 
execraban,  todos  me  rogaron  que  diera  mi  parecer,  lo  que  yo 
prometí  hacer  por  escrito,  añadiendo  que  el  empeño  era  dema- 
siado difícil  para  que  nadie  decidiera  de  improviso.  Ellos  ala- 
baron mi  intención  y  me  pidieron  palabra  de  cumplir  lo  que 
prometía,  y  en  efecto,  tanto  me  instaron  que  hube  de  dársela. 
En  su  cumplimiento  escribí,  casi  jugando,  el  diálogo  sobre  la 
toma  y  saqueo  de  Roma.  Procuraba  en  él  descargar  al  Empe- 

(1 )  Francisco  do  Salazar  a  \n\  dcseonoeido,  ibid,  162. 

(2)  Carta  de  12  mayo  1527;  Caballero,  324. 

(3)  La  carta  completa  en  Burscher,  Spicilegium  V,  XVIII.  Según 
una  parta  de  Martín  de  Salinas  (Eodríguez  Villa,  El  Emperador  Carlos 
Carlos  V  y  su  corte,  Madrid,  19Ü3-.5)  362,  fechada  en  17  de  junio,  se  ha- 
blaba ya  en  esa  feclia  de  la  entrada  en  Eoma,  pero  el  Emperador  carecía 
aún  de  noticias  oficiales. 

(4)  La  frase  es  de  Bataillon,  Erasme  et  la  chancellerie  Impérlale, 
artículo  en  que  pueden  verse  observaciones  muy  sagaces  sobre  lo  que 
Erasmo  suponía  para  los  políticos  que  rodeaban  al  Emperador. 

(5)  Carta  de  1527,  sin  fecha,  Homenaje  Menéndez  y  Pelayo,  390. 
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rador  de  toda  culpa  y  hacerla  recaer  en  el  Pontífice,  o  más 
exactamente,  en  sus  consejeros,  mezclando  a  mis  consideracio- 
nes muchos  pasajes  extraídos  de  tus  escritos"  (de  Erasmo,  a 
quie  la  carta  se  dirige).  La  redacción  del  diálogo  debe  co- 
locarse entre  primeros  de  julio  y  primeros  de  agosto.  Al  final, 
en  un  pasaje  interesante,  se  cita  la  fecha  12  de  junio,  proba- 
blemente la  de  documentos  remitidos  a  la  corte  en  ese  día,  que 
Valdés  debió  conocer  con  el  consiguiente  retraso. 

Se  desconoce  la  primera  redacción  del  diálogo. 
Valdés  se  opuso  repetidamente  a  su  publicación,  de 
modo  que  todo  hace  sospechar  que,  siendo  anterior,  sa- 
lió a  luz  junto  con  el  Carón,  quizá  a  fines  de  1529  o  al 
año  siguiente. 

Es  grato  poder  comprobar  desde  el  principio  que  Valdés 
tenía  plena  conciencia  de  la  obra  realizada.  Sus  fines  eran  los 
que  cumplían  a  un  político  humanista:  exaltar  el  imperio  e 
imitar  a  Erasmo.  Pero  imitar  a  Erasmo  como  podía  hacerlo 
un  español  de  aquellos  tiempos,  insertando  en  la  vida  las  lu- 
cubraciones del  maestro.  Valdés  deja  a  un  lado  las  cuestiones 
teóricas  generales  que  siglos  atrás  habían  ocupado  la  pluma 
de  Dante.  Teóricamente,  la  distribución  de  poderes  entre  el 
Papado  y  el  Imperio  está  para  él  resuelta ;  teóricamente,  el 
catolicismo  depurado,  limpio  de  las  escorias  de  la  "supersti- 
ción humana",  es  criterio  preestablecido.  Con  él  se  van  mi- 
diendo los  casos  concretos,  en  una  serie  de  táqitas  referencias 
a  la  obra  erasmiana. 

Por  esto,  más  que  las  fuentes  del  Lactancio  interesan  sus 
aplicaciones  prácticas.  Aquí  también  se  queja  la  paz,  en  tono 
muy  oratorio  por  cierto,  pero  aduciendo  detalles  de  despachos 
oficiales.  Los  principios  se  van  oponiendo  con  implacable  ló- 
gica a  las  realidades.  Esta  lógica,  este  sentido  de  la  conse- 
cuencia es  la  nota  valdesiana.  Cada  palabra  que  el  arcediano 
pronuncia  es  para  Lactancio  contradictoria  con  principios  hon- 
damente arraigados  en  su  ánimo,  y  reacciona  dolorosamente. 
Una  inconsecuencia  funesta  es  causa  de  todos  los  males:  se  es 
cristiano  en  el  nombre  y  no  en  las  obras.  Valdés  nos  anticipa 
aquella  amarga  noción  de  Kirkegaard,  que  tanto  ha  repetido 
Unamuno:  "La  cristiandad  juega  al  cristianismo".  El  lógico 
Valdés,  frente  a  su  humano  interlocutor,  se  pone  de  parte  del 
cristianismo,  utopía  pura.  Esa  humanidad,  que  es  falta  de  es- 
fuerzo, indisciplina,  inercia,  no  halla  en  él  comprensión.  Y 
nótese  una  particularidad  que  distancia  el  Lactancio  del  Ca- 
rón: En  el  primero,  crítica  sobre  todo,  la  intención  es  más 
social ;  se  van  analizando  aspectos  de  la  sociedad  cristiana,  y 
se  analizan  globalmente.  Mucho  hay  de  esto  en  el  Carón; 
pero  en  él  las  fórmulas  positivas  sólo  consiguen  precisión  y 
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eficacia  cuando  encarnan  en  personalidades  solitarias,  bien 
singulares.  Compárese  ese  rey  abstracto  con  cualquiera  de  las 
otras  almas  que  se  salvan.  El  llamamiento  de  Valdés  sólo  tie- 
ne vigencia  individual.  Con  el  mozo  Valdés  murió  un  pesimis- 
ta posible. 

En  los  diálogos  de  Valdés  hay  fuertes  reminiscen- 
cias de  las  obras  de  Erasmo,  especialmente  de  los  Co- 
Joqutos,  de  los  cuales  proceden  verosímilmente  las  pro- 
testas contra  la  devoción  dispendiosa  y  las  prácticas 
supersticiosas.  El  mismo  castellano  de  Valdés  debe 
mucho  al  latín  de  Erasmo.  De  su  maestro  toma  Val- 
dés preferentemente  los  recursos  retóricos,  la  ingenio- 
sidad académica,  el  movimiento  dialéctico.  Alguna  vez 
xma  sentencia  erasmiana  es  trasncrita  entera.  Pero 
hay  en  los  escritos  de  Valdés  grandes  cualidades  que 
hacen  de  ellos  obra  original :  la  actualidad,  la  elocuen- 
cia, la  prosa  finamente  matizada,  la  variedad  y  la  ame- 
nidad. 

Menéndez  y  Pelayo(i),  aunque  no  estuvo  muy  feliz  en  los 
capítulos  que  dedicó  a  los  Valdés,  destacó  con  noble  entusias- 
mo la  magnífica  vivacidad  de  estas  páginas,  y  las  del  Carón. 
No  es  piadoso,  ni  qui^á  justo,  ensañarse  con  otros  aspectos  de 
su  crítica.  Es  esa  manera  de  crítica  que  pasa  por  alto  los  ar- 
gumentos del  adversario,  calificándolos  de  "cosas  de  mal  gus- 
to", "salidas  de  tono"  y  hasta  "cosas  pasadas  de  moda". 
Esas  "sabidas  burlas",  "vulgares  acusaciones  de  sacristía", 
"insulsos  chascarrillos";  toda  esa  "literautra  progresista" 
no  impide  que  Valdés  tuviera  razón  en  sus  desahogos  antipa- 
pistas. Las  frases  de  Menéndez  y  Pelayo  refuerzan  la  crítica 
de  Valdés.  Menéndez  y  Pelayo,  impresionado  por  la  Roma- 
museo,  quizá  no  comprendió  a  Valdés,  que  padecía  bajo  la 
otra  Roma,  realidad  viva.  Valdés,  en  cuanto  sabemos — las  pa- 
labras de  Lactancio  no  cuentan  mientras  carezcamos  de  más 
seguros  documentos — nunca  estuvo  en  Roma,  como  estuvo 
Erasmo,  que  lamentó  sinceramente  la  destrucción  de  la  ciu- 
dad. Desde  la  Cancillería  era  difícil  apreciar  "la  Atenas  del 
Renacimiento,  el  templo  de  las  Artes".  Menéndez  y  Pelayo 

cita  el  párrafo:  "Quien  vió  aquella  majestad  ",  y  añade: 

"¡Esta  era  Roma  a  los  ojos  de  Valdés!"  Claro,  y  todos  los 
entusiasmos  artísticos,  muy  justos,  no  impiden  que  esa  Roma 
fuera  un  peligro  europeo.  Valdés,  sobre  quien  no  podían  in- 
fluir impresiones  estéticas  directas,  sentía  los  efectos  políticos 
y  morales. 


(1)  V.  Heterodoxos,  II,  117-120. 
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Pero  no  debemos  insistir  en  esa  censura,  nacida  en  tiem- 
pos envenenados  por  discusiones  hoy  ociosas.  Para  justificar 
la  sensibilidad  de  Valdés  bastan  los  documentos  citados  antes, 
los  informes  diplomáticos  que  afluían  a  la  Cancillería.  Aquí 
cumple  destacar  que  aun  el  joven  Menéndez  y  Pelayo  no  era 
insensible  a  la  vivaz  elocuencia  de  esa  literautra  "progre- 
sista". 

El  Santo  Oficio,  naturalmente,  no  se  pagaba  tanto  de  la 
buena  prosa,  ni  era  tiempo  aún  de  exculpar  a  Valdés  "propter 
sermonis  elegantiam".  Es  curioso  que  el  encargado  de  dicta- 
minar sobre  el  Lactancio  fuera  aquel  mismo  Olivar  que  llamó 
a  Valdés  "erasmicior  Erasmo".  Valdés  estaba  ausente.  No 
sabemos  si  esta  ausencia  facilitó  un  cambio  de  opinión  en  sus 
amigos,  o  si  la  actitud  de  Olivar  es  un  fenómeno  aislado.  Usoz, 
sin  explicar  los  motivos,  suponía  que  el  humanista  valenciano 
era  un  sujeto  siniestro  que  seguía  un  doble  juego  y  que  su 
erasmismo  era  un  pretexto  para  sorprender  las  opiniones  de 
Valdés,  Vergara,  Virués,  etc.C^).  Pero  estas  opiniones  no  eran 
ningún  secreto.  En  todo  caso,  su  criterio  era  más  estricto  que  el 
de  Coronel,  Virués,  Diego  de  la  Cadena  y  todos  los  demás  teó- 
logos que  nada  reprochable  encontraron  en  el  diálogo(2).  La 
acción  de  los  inquisidores — debe  tratarse  de  algún  tribunal 
levantino,  extremo  que  no  puedo  comprobar  en  este  momen- 
to— parece  ser  independiente  de  la  promovida  por  Castiglione. 
Sin  embargo,  no  estará  de  más  advertir  que  Olivar,  en  carta  a 
Erasmo, (3).  le  habla  de  ciertas  discusiones  sostenidas  con  el 
Nuncio,  Navagero  y  otros  cultos  italianos,  lo  que  indica  una 
relación  personal  más  o  menos  asidua. 

Por  el  mismo  tiempo  Vergara  hubo  de  justificarse  ante 
los  inquisidores,  y  en  su  proceso  se  citó  varias  veces  el  nom- 
bre de  ambos  Valdés.  Un  clérigo  estrafalario,  Diego  Hernán- 
dez, llamó  a  Alfonso  "sañudo",  "fino  luterano",  y  añadió  que 
según  el  maestro  Juan  del  Castillo  "avía  tan  finos  lutheranos 
en  España  y  mejores  que  en  Alemania ".(*).  Claro  que  se  aludía 
a  los  erasmistas.  La  labor  de  los  frailes  continuaba  en  otra 
forma,  pero  con  mayor  eficacia. 

En  su  censura (5),,  Olivar  advierte  desde  luego  que  nada 
herético  encuentra  en  el  diálogo,  ni  nada  que  contradiga  al 
dogma  o  colida  con  sus  derivaciones.  Lo  que  reprende  es  la 
audacia  de  Valdés  y  los  posibles  resultados  de  esa  crítica  al 
repercutir  en  el  pueblo.  Encuentra  atrevidos  los  ataques  al 


(1)  Eef.  ant.  esp.,  XVII,  53G,  538. 

(2)  Carta  a  Castiglione,  ibid.,  561-62. 

(3)  Ibid.,  537  y  sigs. 

(4)  V.  Serrano  y  Sanz,  Juan  de  Vergara  y  la  Inquisición  de  Toledo, 
Eev.  de  Archivos,  V,  1901,  910. 

(5)  Citada  y  extractada  por  Paz  y  Mélla,  Catálogo  abreviado  d« 
papeles  de  Inquisición,  Madrid,  1914,  n.  2,  páginas  7-8. 
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Papa,  cree  una  temeridad  juvenil  su  interpretación  de  los  jui- 
cios divinos,  sobre  todo  en  un  diálogo  en  romance,  cuya  difu- 
sión ha  de  ser  causa  de  mayor  escándalo.  Olivar  afirma  haber 
aconsejado  a  Valdés  que  borrara  el  pasaje  relativo  a  las  reli- 
quias, y  añade  que  el  referente  a  las  imágenes — la  censura  es 
curiosa  en  la  pluma  de  un  erasmista,  que  pudo  apreciar  mejor 
que  nadie  el  alcance  de  las  palabras  de  Valdés — hubiera  debi- 
do suprimirse  también,  siempre  por  la  razón  consabida:  el 
vulgo  puede  extremar  las  consecuencias  de  la  crítica,  y  en 
prueba  se  alude  a  los  escritos  en  lengua  vulgar  de  Lutero.  En 
conclusión.  Olivar  opina  que  toca  a  la  Inquisición  impedir  que 
el  libro  se  divulgue,  en  daño  de  la  plebe.  Suprimidos  estos  co- 
mienzos, España  no  será  perturbada  por  novedades  peligrosas 
y  seguirá  fiel  al  catolicismo  tradicional. 

Los  primeros  índices  inquisitoriales  que  mencionan,  expre- 
samente el  Carón  no  incluyen  el  Lactancio,  pero  como  ambos 
circularon  juntos,  la  prohibición  se  sobreentiende.  Entre  1530 
ó  1531  y  1547,  fecha  del  primer  índice  español,  deben  suponer- 
se aparecidas  las  cinco  ediciones  registradas  por  Boehmer,  to- 
das sin  lugar  ni  año.  Todas  contienen  los  dos  diálogos.  Carón 
y  Lactancio;  sólo  una  sexta  edición,  hecha  en  París  en  1586, 
donde  el  carácter  protestante  se  acentuó  intencionadamente, 
contiene  solamente  el  diálogo  sobre  el  saco  de  Roma.  En  Ita- 
lia apareció  una  traducción  en  1545,  .  reimpresa  siete  veces, 
casi  siempre  sin  año  ni  lugar.  En  el  índice  de  Quiroga  (1538) 
se  menciona  ya  el  Lactancio  expresamente. 

IV 

El  mismo  doctor  Vélez,  encargado  por  el  Santo  Oficio  de 
calificar  el  DiáJogo  de  Mercurio  y  Carón,  nos  ha  revelado  la 
personalidad  del  autor.  El  problema  queda  definitivamente 
resuelto(i).  Autor  del  diálogo  fué  un  hermano  del  canónigo 
Diego  de  Valdés,  "secretario  de  su  mag.t  para  las  cosas  de 
latín",  es  decir,  Alfonso.  Como  "secretario  de  su  magestad" 
escribía  en  efecto,  con  el  mismo  propósito  apologético  que  le 
hizo  tomar  la  pluma  por  los  días  del  saco  de  Roma.  Valdés 
obedece  ahora  a  análogos  estímulos  y  trata  de  armonizar  los 
mismos  elementos.  Los  documentos  oficiales  y — principalmen- 
te— las  obras  de  Erasmo  le  prestan  argumentos  y  estilo,  en  el 
Lactancio  como  en  el  Carón.  Y  sin  embargo,  la  diferencia  en- 
tre ambos  diálogos  es  grande.  Valdés  argumenta  con  mayor 
precisión,  su  crítica  social,  más  vaga  y  generalizadora  antes, 
se  concreta.  Ya  no  ataca  la  política  de  un  papa,  y,  globalmen- 

(1)  V.  el  luminoso  artículo  de  M.  Bataillon,  Alfonso  de  Valdés.  au- 
teur  du  "Di&logo  de  Mercurio  y  Carón",  Homenaje  a  Menéndez  Pidal, 
I,  403  y  BigB. 
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te,  la  moral  de  la  curia.  Todos  los  estados  van  desfilando  ante 
Carón  y  Mercurio,  cada  estado  va  desciibriendo  sas  faltas, 
mostrando  sus  posibilidades  de  perfección.  Prudentemente, 
con  una  sagacidad  aprendida  en  polémicas  y  persecuciones, 
Valdés  va  contraponiendo  buenos  y  malos;  esta  vez,  por  lo 
menos,  no  se  le  acusará  de  tendencioso.  El  prólogo,  que  evi- 
dentemente se  escribió  sólo  para  la  primera  parte,  acredita 
que  Valdés  y  sus  amigos  tenían  previstas  las  consecuencias 
posibles  de  una  crítica  parcial.  La  cristiandad  que  Valdés 
propugna  no  va  a  ser  moral  exclusiva  de  un  partido.  No  bas- 
ta la  mera  mención  de  un  fraile  que  se  salva ;  la  segunda  parte 
nos  descubrirá  la  vida  de  los  frailes  perfectos.  La  polémica 
erasmista  ha  pasado  ya  y  Valdés,  aunque  no  hace  concesiones, 
quisiera  acallar  a  los  rencorosos.  Su  obra  no  es  un  poema  me- 
dioeval, agriamente  justiciero,  una  de  esas  danzas  que  la 
muerte  convoca  a  la  puerta  del  infierno.  Frente  a  los  inferna- 
les interlocutores  se  levanta  la  montaña  que  deben  escalar  los 
perfectos,  procedentes  de  todos  los  estados. 

Aún  no  poseemos  documento  alguno  que  nos  permita  fijar 
con  exactitud  la  fecha  del  diálogo,  y  que  esclarezca  el  com- 
plejo proceso  por  que  pasó  su  redacción  definitiva.  Las  alu- 
siones a  opúsculos  de  carácter  político  contenidos  en  cartas  a 
nuestro  autor  o  escritas  por  él  no  son  claras,  y  a  lo  sumo  per- 
miten una  conclusión  negativa :  los  escritos  aludidos  no  son 
nuestro  diálogo.  Lo  ocurrido  con  el  de  Lactancio  y  el  Arce- 
diano permite  conjeturar  que  este  segundo  seguiría  también 
de_cerca  los  hechos  que  comenta,  que  se  comenzaría  en  el  ve- 
rano de  1528  y  que  a  principios  de  1529  el  autor  habría  puesto 
fin  a  su  obra.  Pero  como  es  sumamente  probable  que  no  estu- 
viera aún  impresa  en  marzo  de  1531 — parece  claro  que  Vélez 
alude  a  un  manuscrito — ;  como  los  dos  textos  conocidos  pre- 
sentan considerables  discrepancias  y  existió  por  lo  menos  otro 
que  tampoco  coincidía  con  ellos,  es  obligado  suponer  que  Val- 
dés retocó  su  diálogo  en  varias  ocasiones. 

V 

Largamente  usó  Valdés  de  las  piezas  cancillerescas  que 
habían  pasado  por  sus  manos.  Al  utilizarlas  estaba  animado 
por  el  espíritu  de  la  corte,  y  en  su  diálogo  se  hizo  eco  de  la 
francofobia  que  en  España  reinaba.  Por  fortuna,  la  frecuen- 
tación amorosa  de  la  obra  de  Erasmo  le  permitió  dar  cohe- 
rencia a  sus  ideas,  y  ejemplaridad  ética  a  lo  que  de  otro  modo 
hubiera  sido  parcialidad  patriótica.  Valdés  trató  de  levantar 
el  nivel  de  la  polémica  política,  llevando  a  ella  argumentos 
que  no  por  ser  entonces  de  mucho  momento  dejan  de  tener 
vigencia  perenne.  Valdés  afirma  con  ardor  la  moral  de  Cristo, 
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opuesta  a  la  guerra  y  exalta  la  paz  como  deber  cristiano.  Por 
primera  vez,  quizá,  la  política  española  habla — oficiosamente, 
es  cierto — el  lenguaje  del  pacifismo.  Pero  esto  no  basta  a 
nuestro  autor,  que  aunque  diplomático,  no  se  satisface  con 
proclamar  medias  verdades.  La  guerra  tiene  por  causa  la  ma- 
la voluntad  de  los  príncipes,  pero  también  la  impiedad  de  con- 
sejeros y  privados,  la  falsa  religiosidad  que  domina  por  igual 
a  los  clérigos  y  al  pueblo.  Una  humanidad  que  confiese  el 
cristianismo  no  con  la  boca,  sino  con  el  corazón,  que  siga  muy 
de  veras  la  doctrina  cristiana,  no  podrá  hacer  guerra  ni  podrá 
cometer  maldades.  La  reforma  de  la  cristiandad  ha  de  ser  la 
reforma  de  todos  los  cristianos,  pero — ^Valdés  era  hombre  muy 
de  su  tiempo — operada  desde  arriba,  impuesta  como  discipli- 
na por  gobernantes  y  pastores.  Desplazada  hacia  ese  centro  la 
gravedad  de  su  diálogo,  Valdés  da  a  las  discordias  entre  Car- 
los V  y  Francisco  I  el  valor  de  un  ejemplo  con  que  contrastar 
a  cada  paso  la  veracidad  de  las  doctrinas  que  con  tanto  fer- 
vor predica. 

A  tres  puntos  principales  refiere  nuestro  autor  en  el 
Prólogo  mismo  de  la  obra:  Luciano,  Pontano  y  Erasmo.  De 
los  dos  primeros  tiene  tan  poco,  y  eso  poco  tan  externo  e  in- 
esencial  que  podemos  prescindir  de  ellos  por  ahora.  Lo  que 
en  el  diálogo  tiene  más  interés,  las  ideas  políticas,  sociales  y 
religiosas,  proceden  de  Erasmo  casi  íntegramente.  De  un  li- 
bro suyo,  muy  olvidado  ya,  la  Institutio  principis  christiani, 
sacó  Valdés  las  más  importantes  de  sus  máximas  políticas.  En 
él  aprendió  que  la  república  no  se  hizo  para  los  príncipes,  sino 
los  príncipes  para  la  república ;  en  él  aprendió  que  no  son  la 
pompa  y  el  fausto,  la  gloria  de  las  armas  y  de  la  sangre  lo  que 
hace  grandes  a  los  príncipes,  sino  su  equidad,  su  justicia  y  su 
beneficencia.  Valdés  transcribe  a  Erasmo,  con  frecuencia  lo 
traduce  a  la  letra,  pero,  más  frecuentemente  aún,  lo  traspone 
a  las  circunstancias  españolas  del  momento,  lo  españoliza.  Po- 
lidoro  es  encarnación  de  la  idea  de  un  príncipe  político  cris- 
tiano que  Erasmo  expuso  con  mucho  menos  maquiavelismo 
que  Saavedra  Fajardo ;  y  es,  sobre  todo,  reñejo  ideal  del  Car- 
los V  que  Valdés  hubiera  querido:  un  monarca  que  supiera 
instaurar — sin  sangre,  sin  terrores — la  monarquía  universal 
cristiana.  Es  el  rey  capaz  de  imponer  la  disciplina  cristiana  a 
todo  el  mundo  que,  maravillado  de  sus  virtudes,  viene  a  ofre- 
cérsele. En  el  sueño  de  Valdés  pervive,  cristianizado,  el  ideal 
de  Hernando  de  Acuña :  Un  monarca,  un  imperio  y  una  es- 
pada. 

En  lo  político  y  en  lo  social,  toda  la  parte  afirmativa  del 
Diálogo  de  Mercurio  es  la  extremosa  reiteración  en  sentido 
español  de  los  serenos  pen.samientos  de  Erasmo.  Con  la  dife- 
rencia— y  esto  es  también  muy  español — de  que  ese  fervor 
practicista,  ese  apresuramiento  por  abandonar  la  pura  especu- 
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lación  e  invadir  el  campo  de  la  realidad,  lleva  al  lado,  como 
Don  Quijote  a  Sancho,  una  amargada  desconfianza.  Nunca  es 
Valdés  tan  español  como  cuando,  imitando  a  Erasmo,  hace  de- 
cir a  Carón,  a  propósito  del  hijo  de  Polidoro:  "Quasi  nunca 
se  vió  un  señalado  varón  dejar  hijo  útil  a  la  república".  Esa 
desconfianza  se  acentúa  cuando  se  trata  de  una  reforma  de  la 
Iglesia  jerárquica.  Raros  eran  los  obispos  que,  como  el  de  Val- 
dés, ponían  todos  sus  afanes  en  gobernar  bien  a  sus  ovejas; 
tan  raros,  que  Mercurio  nunca  pudo  dar  con  ellos ;  escasos  eran 
y  su  obra  efímera.  Pero  el  Cardenal,  que  en  su  celo  reformis- 
ta no  se  arredró  ante  la  simonía,  ve  pronto  defraudadas  sus 
esperanzas  y  tiene  que  retirarse  a  "gobernar  sus  frailes".  Ese 
pasaje  es  sumamente  interesante  porque  hace  pensar  que,  si 
Valdés  hubiera  vivido  lo  bastante  para  ver  el  desarrollo  suce- 
sivo de  la  política  secular  y  eclesiástica,  sus  destinos  quizá  no 
se  hubieran  diferenciado  gran  cosa  de  los  de  su  hermano.  A 
pesar  de  su  respeto  por  el  dogma,  por  la  tradición  católica  y 
hasta  por  esas  mismas  prácticas  y  ceremonias,  blanco  de  las 
críticas  y  sátiras  de  todos  los  erasmistas.  La  pureza  de  sus 
ideales  le  obligaba  a  la  oposición. 

La  Iglesia,  que  para  Valdés  no  es  el  clero,  sino  la  comuni- 
dad de  los  fieles,  necesitaba  reforma  que,  a  juzgar  por  lo  que 
el  diálogo  dice — la  actitud  es  clara,  aunque  sus  palabras  sean 
temerosamente  prudentes — ,  debía  consistir  en  disciplina  se- 
vera y  libertad  interior.  Mientras  no  se  investigue  bien  lo  que 
la  Contrarreforma  recoge  de  los  movimientos  reformistas  an- 
teriores, será  difícil  especificar  hasta  qué  punto  el  heterodoxo 
Valdés  se  anticipa  a  muchas  medidas  de  pura  ortodoxia  tii- 
dentina.  Los  métodos  políticos  que  recomienda  no  eran  cier- 
tamente los  conducentes  a  una  anarquía.  Estado  e  Iglesia  se 
vuelven  inflexiblemente  contra  los  malos,  impiden  la  difusión 
de  doctrinas  perniciosas,  velan  por  la  difusión  de  la  doctrina 
evangélica,  libre  de  supersticiones  y  engaños.  Hasta  aquí  nues- 
tro dialoguista  es  irreprochable.  Pero  hay  una  peligrosa  anti- 
nomia que  queda  sin  resolver.  En  un  momento  interesantísi- 
mo, por  el  que  pasa  rápidamente,  al  tratar  de  la  otra  religio- 
sidad, de  la  que  no  se  manifiesta  en  gestos  ni  en  palabras,  la 
religiosidad  interior,  liberadora  y  vivificante,  la  perspectiva 
cambia  por  completo.  Para  juzgar  de  la  actitud  religiosa  de 
nuestro  autor  ningún  pasaje  hay  en  su  obra  tan  importante 
como  el  interrogatorio  de  ese  predicador  de  la  segunda  parte 
que,  si  bien  sacerdote,  se  conduce  propiamente  como  laico.  Sus 
sermones  nada  tienen  de  "escuela";  habla  por  "experiencia" 
— palabra  ajena  a  Erasmo — y,  como  aquel  Alcaraz  a  quien 
Juan  de  Valdés  debió  quizá  su  iniciación  mística,  llega  a  con- 
seguir tan  divina  inspiración,  que  sus  predicaciones  dejan 
maravillados  a  los  teólogos  profesionales.  Y  es  que  Valdés 
siente  que  hay  dos  maneras  de  religiosidad :  la  de  las  muche- 
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dumbres,  que  no  A^an  más  allá  de  las  exterioridades,  satisfecha 
con  ceremonias  y  prácticas,  y  la  de  los  perfectos,  que  adoran 
a  Dios  en  espíritu  y  en  verdad.  Si,  por  no  escandalizar  a  los 
pusilánimes,  los  verdaderos  cristianos  acatan  el  culto  exterior, 
lo  consideran  innecesario  para  ellos  mismos,  pues  el  espíritu 
divino  opera  en  sus  almas  obras  mejores  que  cuantas  pueda 
imponerles  cualquier  norma  humana.  Concomitante  con  otras 
de  Erasmo,  esta  doctrina,  difícil  de  coordinar  con  esa  discipli- 
na que  Valdés  mismo  preconiza,  se  entrelaza  con  corrientes 
místicas  heterodoxas  muy  difundidas  en  España  en  aquellos 
días,  y  los  procesos  de  esos  "iluminados"  o  "alumbrados" 
que  por  entonces  se  incoaron,  nos  permiten  conocer  algunos 
de  los  cristianos  "perfectos"  a  que  Valdés  alude — Alcaraz 
mismo,  María  de  Cazalla,  que  no  deja  de  presentar  cierta  se- 
mejanza con  la  buena  casada  de  la  segunda  parte  del  Carón. 
Esta  insoluble  antinomia  era  lo  más  peligroso  del  diálogo,  y 
sobre  ello  insiste,  con  especial  suspicacia,  la  censura  de  Vélez. 
La  crítica  del  clero,  perfectamente  ecléctica,  siempre  llena  de 
salvedades,  se  provee  de  argumentos  en  la  ingente  obra  eras- 
miana,  pero  en  general  trata  de  atenuarlos  y  matizarlos.  Esta 
vez  Valdés  es  bastante  menos  erasmista  que  Erasmo. 

De  todas  las  obras  del  maestro  recibe  Valdés  las  ideas 
cardinales  de  su  doctrina;  de  algunos  diálogos — Charon,  Fu- 
nus — situaciones  hechas,  como  lo  referente  a  la  compra  de  la 
galera  por  Carón;  la  muerte  del  buen  cristiano  de  la  primera 
parte,  donde  nuestro  autor  aprovecha, — y  atenúa — un  largo 
pasaje  del  Funus.  Del  Enchiridion,  de  los  Coloquios,  de  la 
Moría  (Elogio  de  la  locura)  encontramos  muchos  elementos 
sueltos,  bien  coordinados  siempre ;  en  esos  libros  aprendió 
Valdés  muchos  de  los  recursos  de  su  técnica  y  de  su  estilo. 

«     «  « 

Cuando  Valdés  es  más  personal  es  cuando  tiene  que  co- 
municar algo  directamente,  y  también  cuando  dialoga.  Como 
diálogo,  el  Carón  es  muy  superior  al  Lactancio,  más  libre  de 
retórica,  más  libre  de  fórmulas  vulgares  e  infinitamente  más 
variado.  Menéndez  y  Pelayo  pudo  llamarlo  "monumento  cla- 
rísimo del  habla  castellana",  y  asegurar  que  "nada  hay  mejor 
escrito  en  castellano  durante  el  reinado  de  Carlos  V,  fuera  de 
la  traducción  del  Cortesano,  de  Boscán"(i).  Esta  es  la  prosa 
matizada  y  vivaz,  que  se  adorna  de  despojos  clásicos  sin  perder 
por  ello  una  cierta  familiaridad  ligera,  grata  siempre  a  espa- 
ñoles; la  prosa  ágil,  dxictil,  apta,  que  propugna  el  Diálogo  de 

(1)  Heterodoxos,  2a.  ed.,  IV,  203.  Por  no  ocupar  máa  espacio  no 
transcribo  por  extenso  el  juicio  de  Menéndei  y  Pelsyo,  que  merece  leer- 
se íntegro.  ^  ;  j 
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la  len^a,  la  que  hasta  bien  entrado  el  siglo  XVII — Góngora, 
Quevedo — fué  instrumento  de  nuestra  cultura. 

La  inquisición  intervino  pronto.  La  censura  de  Vélez  es 
de  marzo  de  153L  Si  el  diálogo  estaba  ya  impreso — como  he- 
mos visto,  no  es  nada  probable — ,  debía  hacer  poco  tiempo 
que  circulaba,  y  es  de  suponer  que  por  entonces  se  acordaría 
la  prohibición.  Figura  ya  en  la  lista  de  libros  prohibidos  he- 
cha en  Bvora,  en  28  de  octubre  de  3547,  basada  en  un  índice 
español,  perdido,  de  septiembre  del  mismo  año.  Como  lectura 
grata  a  protestantes  se  le  menciona  en  procesos  incoados  an- 
tes de  la  publicación  de  los  primeros  índices  conocidos  en  que 
se  le  prohibe  formalmente ;  se  le  cita,  por  ejemplo,  en  1549, 
en  el  proceso  instruido  contra  Francisco  Stella,  que  estuvo, 
por  cierto,  en  relación  con  Vergerio.  Se  le  recuerda  más  tar- 
de en  el  proceso  contra  los  protestantes  de  Valladolid.  Incluido 
en  el  índice  de  Venecia,  1554,  y  en  el  del  Inquisidor  Valdés, 
1559,  y  ya  en  todos  los  siguientes  desaparece  totalmente.  Por 
lo  menos  de  España.  Las  traducciones  italianas  quizás  se  di- 
fundieran aún  más  tarde. 

De  otras  obras  de  Valdés,  enteramente  desconocidas  ha- 
blan antiguos  autores.  Llórente  cita  los  títulos  De  motibus 
Hispajiiae  y  De  senectute  christiana(i).  Nada  se  sabe  de  ellos 
Es  probable  que  el  primero  de  esos  libros  sea  el  diálogo  de 
Juan  Maldonado(2).  Un  opúsculo  Pro  religione  christiana,  re- 
ferente a  las  negociaciones  de  Augsburgo,  se  ha  atribuido 
también  a  nuestro  autor,  pero  seguramente  no  es  suyo (3).  No 
sería  imposible  que  por  los  días  de  la  guerra  erasmista  escri- 
biera o  tradujera  Valdés  alguna  de  las  apologías  que  enton- 
ces circularon.  Quizá  los  futuros  investigadores  de  nuestro 
erasmismo  nos  reserven  alguna  grata  sorpresa. 


(1)  Caballero,  159-160.  Menéndee  y  Pelayo,  Heterodoxos,  FV,  160. 

(2)  Publicado,  en  traducción  castellana,  por  J.  Quevedo,  Madrid, 
1840. 

(3)  Una  versión  castellana  se  publicó  en  Doc.  inéd.  para  la  hist,  de 
Esp.,  II,  Madrid,  1843.  Sobre  las  dudas  suscitadas  por  este  opúsculo  v. 
Caballero,  158-159,  Boehmer,  Anhang,  a  la  trad.  alemana  de  las  Coubí- 
deraeiones,  333;  Heterodoxos,  FV,  158-159.  V.  también  Ueoz,  Ref.  ant. 
esp.,  XVII,  685. 


de  UaidélC) 


(Sel  ección  de  José  Bergamín) 

DEL  "DIALOGO  DE  MERCURIO  Y  CARON" 

El  Perjurio  de  los  Cristianos  (**^ 

Mercurio, — Tomóme  el  otro  día  un  íerventíssimo 
desseo  de  ver  muy  particularmente  todas  las  tierras  del 
mundo,  y  las  leyes,  usos  y  costumbres,  cerimomas,  reli- 
giones y  trages  de  cada  una  dellas,  y  después  de  todo 
ello  con  los  ojos  bien  mirado,  con  el  entendimiento  bien 
considerado  y  comprehendido,  no  hallé  en  todo  él  sino 
vanidad,  maldad,  aflición  y  locura.  Enojado  comigo 
mesmo  de  ver  en  toda  parte  tanta  corrupción,  con  de- 
sseo de  ver  algún  pueblo  que  por  razón  natural  viviesse, 
acordándome  de  lo  que  Jesu  Cbristo  instituyó  y  havien- 
do  visto  aquellas  sanctíssimas  leyes  que  con  tanto  amor 
tan  encomendadas  les  dexó,  determiné  de  buscar  aque- 
llos que  se  llaman  christianos,  pensando  hallar  en  ellos 
lo  que  en  los  otros  no  havía  hallado.  Informándome, 
pues,  de  las  señales  con  que  Jesu  Christo  quiso  que  los 
suyos  íuessen  entre  los  otros  conoscidos,  rodeé  todo  el 
mundo  sin  poder  hallar  pueblos  que  aquellas  señales 
tuviessen.  A  la  fin,  topando  con  tu  amigo  Alastor,  y  sa- 
bida la  causa  de  mi  peregrinación,  me  dixo :  "De  pura 
compassión  te  quiero  desengañar.  Mercurio.  Si  tú  bus- 
cas esse  pueblo  por  las  señales  que  Christo  les  dexó, 
jamás  lo  hallarás.  Por  esso,  si  tanto  desseo  tienes  de 
conoscerlo,  toma  la  doctrina  christiana  en  la  mano  y, 
después  de  bien  leída  y  considerada,  acuérdate  de  to- 

(•)  Hemos  conaervndo  l:i  ortografía,  Lasta  donde  la  tipografía  mo- 
derna lo  permite,  y  los  subtítulos  (salvo  cuando  se  indique  otra  cosa), 
d«  la  edición  "La  Lectura",  Madrid,  1928-1929. 

(•*)  Título  puesto  por  la  D. 
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dos  los  pueblos  y  provincias  que  has  en  la  tierra  anda- 
do, y  aquellos  que,  viviendo  con  más  policía  exterior 
que  otros,  viste  vivir  más  contrarios  a  esta  doctrina 
cKristiana,  sábete  que  aquéllos  son  los  que  se  llaman 
christianos  y  los  que  con  tanto  desseo  tú  andas  buscan- 
do Como  yo  esto  oy,  aunque  no  diesse  entero  crédito 
a  las  palabras  de  Alastor,  todavía,  por  saber  si  era  ver- 
dad, atiné  bazia  Europa,  donde  me  acordé  haver  visto 
ciertas  provincias  que  por  la  mayor  parte  vivían  dere- 
chamente contra  la  doctrina  christiana,  y  llegado  allá, 
por  poderlo  mejor  comprehender,  subíme  a  la  primera 
spera  y  desde  allí  comencé  a  cotejar  lo  que  veía  en  aque- 
llos pueblos  con  la  doctrina  christiana,  y  hallé  que  donde 
Christo  mandó  no  tener  respecto  sino  a  las  cosas  celes- 
tiales, estavan  comúnmente  capuzados  en  las  terrenas; 
donde  Christo  mandó  que  en  El  solo  pusiessen  toda  su 
confianca,  hallé  que  unos  la  ponen  en  vestidos,  otros  en 
diferencias  de  manjares,  otros  en  cuentas,  otros  en  pere- 
grinaciones, otros  en  candelas  de  cera,  otros  en  edificar 
iglesias  y  monasterios,  otros  en  hablar,  otros  en  callar, 
otros  en  rezar,  otros  en  diciplmarse,  otros  en  ayunar, 
otros  en  andar  descalcos,  y  en  todos  ellos  vi  apenas  una 
centella  de  caridad ;  de  manera  que  muy  poquitos  eran 
los  que  en  sólo  JesuChristo  tenían  puesta  su  confianca. 
Y  donde  Christo  mandó  que,  menospreciadas  las  rique- 
zas deste  mundo,  tengan  solamente  por  fin  enriquecer 
con  virtudes  sus  ánimas,  vilos  andar  por  el  mundo  roban- 
do, salteando,  engañando,  trafagando,  trampeando,  ham- 
breando (y  a  tuerto  y  a  derecho  llegando)  aquellas  ri- 
quezas que  Christo  les  mandó  menospreciar,  y  de  aque- 
llas aue  les  mandó  buscar  vi  en  ellos  muy  poco  cuida- 
do. Hallava  en  la  doctrina  christiana  ser  verdadero 
sabio  el  que  sabía  abracar  la  doctrina  de  Jesu  Christo, 
y  VI  que  tenían  por  nescio  al  que  a  ella  se  allegava  y 
T»or  sabio  al  que  della  se  apartava.  Más  adelante  ha- 
llava ser  aquel  verdaderamente  poderoso  que  podía 
domar  y  sojuzgar  sus  apetitos  y  passiones,  y  vi  que  no 
tenían  por  poderoso  sino  al  que  podía  hazer  mucho 
mal,  aunque  por  otra  parte  de  todos  los  vicios  se  de- 
xasse  vencer,  Hallava  ser  bienaventurado  el  que,  me- 
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nospreciadas  las  cosas  del  mundo,  todo  su  spírítu  tiene 
puesto  con  Dios,  y  vi  tener  entre  ellos  por  bienaventu- 
rado al  que,  allegando  muchas  cosas  mundanas,  nin- 
gún respecto  tiene  a  Dios.  Hallava  mandar  Jesu  Chris- 
to  que  no  tuviessen  unos  de.  otros  embidia,  y  vi  que  en 
ninguna  parte  tanto  como  entre  ellos  reina.  Hallava 
serles  mandado  que,  a  imitación  de  los  ángeles,  guar- 
dassen  sus  cuerpos  muy  limpios  de  la  suziedad  de  la 
luxuria,  y  vi  que  entrellos  ningún  género  della  se  dexa 
de  exercitar.  Quiso  Jesu  Christo  que  no  jurassen,  mas 
que  toviessen  tanta  sinceridad,  que  con  su  simple  pala- 
bra íuessen  creídos,  y  veíalos  a  cada  passo  jurar,  blas- 
femar y  renegar,  y  que  tan  poca  verdad  reina  entrellos, 
que  ninguna  cosa,  aun  con  juramento,  unos  a  otros  se 
creen.  Hallava  serles  mandado  que  menospreciassen 
toda  ambición  y  vanagloria,  y  veía  los  unos  tan  bincha- 
dos  con  dignidades,  que  ni  aun  a  sí  mesmos  conoscían, 
y  los  otros  tan  hambrientos  de  vanagloria,  que  ninguna 
maldad  dexavan  de  poner  por  obra  por  alcancar  una 
dignidad.  En  muchas  partes  hallava  reprehendidos  los 
que  hazían  diíferencias  de  linages,  teniéndose  en  más 
los  unos  que  los  otros,  dando  a  entender  ser  verdadera 
nobleza  solamente  la  que  con  virtud  se  alcanca,  y,  por 
el  contrario,  vileza  la  que  de  vicios  es  posseída,  y  vi 
entrellos  tantas  diferencias  por  venir  unos  de  un  lina- 
ge  y  otros  de  otro,  que  allende  las  muertes  que  a  esta 
causa  a  cada  passo  se  cometen,  es  cosa  estraña  ver 
quán  hinchado  está  entrellos  el  noble  con  su  nobleza,  y 
quán  sometidos  y  abatidos  los  que  no  lo  son.  Quiso 
Jesu  Christo  que  no  se  enojassen  unos  con  otros  ni  se 
dixessen  malas  palabras,  mas  que  procurassen  de  ha- 
zer  bien  a  los  que  les  hiziessen  mal,  y  vilos  no  solamen- 
te dezirse  unos  a  otros  injurias,  mas  matarse  y  lisiarsse 
como  brutos  animales  y  tener  por  muy  grande  affrenta 
no  vengarse  de  la  injuria  recebida.  Dízeles  Jesu  Chris- 
to que  den  sus  limosnas  secretamente,  en  manera  que 
no  sepa  la  izquierda  lo  que  da  la  derecha,  y  ellos  sola- 
mente hazen  secreto  las  malas  obras,  dignas  de  castigo, 
y  si  dan  alguna  limosna  o  hazen  alguna  obra  pía,  luego 
las  armas   pintadas  o   entalladas  y  los  letreros  muy 
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luengos,  para  que  se  sepa  quién  la  hizo,  mostrando  ha- 
zerlo,  no  por  amor  de  Dios,  mas  por  respecto  del  mun- 
do. Dízeles  CKristo  que  no  daña  al  ánima  lo  que  entra 
por  la  bocea,  mas  los  vicios  que  salen  del  coracon,  y 
ellos  en  el  comer  muy  supersticiosos,  y  en  el  peccar 
tan  largos  y  abundantes,  que  al  que  yerra  en  aquello  no 
tienen  por  cbristiano,  y  al  que  se  guarda  desto  otro 
reputan  por  bestia  y  es  de  todos  menospreciado  y  es- 
carnido. CKristo  loa  la  pobreza  y  amenaza  los  ricos,  y 
ellos  huyen  la  pobreza  como  enemiga,  y  siguen  y  ado- 
ran las  riquezas,  pre¿riéndolas  a  qualquiera  otra  cosa 
y  haziendo  su  dios  dellas.  Reprehende  Christo  a  los 
que  procuran  los  primeros  assientos  y  lugares  en  las 
congregaciones,  y  ellos  con  tanta  ambición  los  buscan, 
que  aun  aquellos  que  se  alaban  de  seguir  la  perfeción 
chnstiana  están  en  continua  discordia  sobre  sus  pre- 
cedencias, y  aun  muchas  veces  se  quiebran  a  esta  causa 
las  cavecas,  cosa  por  cierto  digna  que  de  unos  sea  reída 
y  de  otros  muy  llorada.  Quiso  Jesu  Christo  que  estu- 
viessen  tan  apartados  de  tener  pleitos,  que  si  alguno 
por  justicia  les  pidiesse  la  capa,  le  diessen  también  el 
sayo  antes  que  pleitear  con  él,  y  en  todo  el  mundo  jun- 
to VI  tantos  pleitos  como  entrellos,  y  vi  que  por  defen- 
der cada  uno  lo  suyo,  y  aun  por  ocupar  lo  ageno,  tienen 
de  contmo  no  solamente  pleitos,  mas  muy  crueles  gue- 
rras. Y  finalmente,  los  vi  a  todos  tan  ágenos  de  aque- 
lla paz  y  charidad  que  Jesu  Christo  les  encomendó, 
dexándosela  por  señal  con  que  los  suyos  fuessen  co- 
noscidos,  que  en  todo  el  mundo  junto  no  ay  tantas  dis- 
cordias 111  tan  cruel  guerra  como  en  aquel  rinconcillo 
que  ellos  ocupan.  De  manera  que  cotejando  en  estas  y 
en  otras  muchas  cosas  la  doctrina  christiana  con  la 
vida  de  aquella  gente,  hallé  que  aquellos  de  vían  ser  los 
que  Alastor  me  havía  dicho,  y  por  mejor  informarme, 
baxado  a  la  tierra,  pregunté  qué  gente  era  aquella,  y 
todos  me  dezían  que  eran  christianos,  Quando  yo  aque- 
llo oí,  comencé  a  dezir :  jO  christianos,  christianos ! 
¿Esta  es  la  honra  que  hazéis  a  Jesu  Christo?  ¿Este  es 
el  galardón  que  le  dais  por  aver  derramado  su  sangre 
por  vosotros?  ¿No  tenéis  vergüenca  de  llamaros  chris- 
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tianos,  viviendo  peor  que  alárabes  y  que  brutos  anima- 
les? ¿Assí  os  queréis  privar  de  la  bienaventuranca  de 
que  en  este  mundo  y  en  el  otro,  siguiendo  la  doctrina 
christiana,  podríades  gozar?  ¿Este  exemplo  dais  de  vos- 
otros a  todas  las  otras  naciones?  ¿Para  qué  queréis 
conquistar  nuevos  christianos  si  los  bavéis  de  bazer  ta- 
les como  vosotros?  Estas  y  otras  palabras  me  verías 
dezir,  con  tanto  enojo,  que  parescía  arrancárseme  las 
entrañas.  Quise  ver  más  particularmente  lo  que  bazían, 
y  VI  venir  unos  tan  bmcbados  con  poco  saber,  otros  con 
riquezas,  otros  con  favores  y  otros  con  falsa  specie  de 
sanctidad,  que  no  estavan  en  dos  dedos  de  bazerse 
adorar  por  dioses.  Y  vi  a  otros  andar  en  bábitos  de  re- 
ligiosos, y  que  por  tales  les  bazían  todos  reverencia 
basta  el  suelo,  y  aun  les  besavan  la  ropa  por  sanctos,  y 
como  yo  veía  lo  que  debaxo  de  aquel  bábito  aiidava  en- 
cubierto, parescíame  que  representava(n)  alguna  far- 
sa. Entré  en  los  templos  y  vilos  llenos  de  vanderas  y 
d'escudos,  lancas  et  yelmos  y  pregunté  si  eran  templos 
dedicados  a  Marte,  dios  de  las  batallas,  y  respondié- 
ronme que  no,  sino  a  Jesu  Cbristo.  Pues  ¿qué  tiene 
que  bazer,  dezía  yo,  Jesu  Cbristo  con  estas  insignias 
militares?  Vi  assí  mesmo  tantos  y  tan  sumptuosos  se- 
pulcros, y  pregunté  si  eran  de  sanctos;  respondi(ér)on- 
me  que  no,  sino  de  bombres  ricos.  Salido  fuera,  vi  en- 
terrar un  bombre  fuera  de  la  iglesia  y  pregunté  si  era 
moro  o  turco,  pues  no  lo  enterravan  en  la  iglesia  como 
a  los  otros ;  dixéronme  que  no,  sino  tan  pobre  que  no 
tuvo  con  qué  comprar  sepoltura  dentro  de  la  iglesia. 
Pues  ¿cómo?,  dezía  yo,  ¿al  que  más  dinero  tiene  se 
baze  más  bonra  en  la  iglesia  de  Jesu  Cbristo?  En  otras 
iglesias  veía  tantos  pies,  manos,  bracos  y  niños  pinta- 
dos en  tablas  y  becbos  de  cera,  y  en  mucbos  dellos  co- 
sas tan  vergoncosas,  que  aun  por  las  placas,  quanto 
más  en  los  templos,  no  devrían  ser  admitidas.  Y  pre- 
gunté qué  era  aquéllo ;  dixéronme  que  una  imagen  que 
allí  estava  bazía  milagros.  Y  a  la  verdad,  ninguno  vi 
que  boviese  presentado  cosa  alguna  por  baver(se)  li- 
brado de  la  sugeción  de  los  vicios  y  puesto  en  la  liber- 
tad de  las  virtudes.  Vi  que  estavan  mucbos  bombres  y 
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mujeres  Hincados  de  rodillas  para  recebir  el  cuerpo  de 
Jesu  Christo,  que  tan  gran  bien  en  la  tierra  les  quiso 
dexar,  y  quíseme  juntar  a  recebirlo  con  ellos,  y  llegó  un 
sacristán  a  pedirme  dineros,  y  como  no  los  tenía,  le 
dixe :  ¿Y  assí  también  vosotros  dais  por  dineros  el  cuer- 
po de  Jesu  Christo?  Salíme  de  allí  gimiendo,  y  que- 
riendo entrar  en  otro  templo,  baílelo  cerrado ;  rogué 
que  me  abriessen  y  dixeron  que  estava  entredicho  y 
que  no  podía  entrar  si  no  tenía  bula,  y  sabido  adonde 
tomavan  las  bulas,  íuí  a  tomar  una,  y  pidiéronme  dos 
reales  por  ella.  ¿Cómo?,  digo  yo,  ¿no  dexa  Jesu  Cbristo 
entrar  en  sus  templos  sino  por  dineros?  Quisiéronme 
echar  mano,  diziendo  que  blasfemava ;  yo  escapéme 
fuyendo.  Pregunté  cómo  vivían  los  sacerdotes  de  Jesu 
Christo,  y  mostráronme  unos  sentados  al  íuego,  con 
sus  mancebas  y  hijos,  y  otros  rebolviendo  guerras  y 
discordias  entre  sus  próximos  y  hermanos.  Estonces 
dixe  yo:  ¿Y  cómo?  ¿Los  ministros  de  Jesu  Christo, 
auctor  de  paz,  andan  rebolviendo  discordias?  Pregun- 
té donde  estava  la  cabeca  de  la  religión  christiana,  y 
sabido  que  en  Roma,  me  fui  para  allá,  y  como  llegué 
estuve  tres  días  atapadas  las  narizes  del  incomportable 
hedor  que  de  aquella  Roma  salía,  en  tanta  manera,  que 
no  pudiendo  allí  más  parar,  me  passé  en  España,  don- 
de hallé  hombres  que  de  noche  andavan  a  matar  áni- 
mas por  las  calles  con  deshonestíssimas  palabras.  Fuí- 
me  a  un  reino  nuevamente  por  los  christianos  conquis- 
tado, y  diéronme  dellos  mili  quexas  los  nuevamente 
convertidos,  diziendo  que  dellos  havían  aprendido  a 
hurtar,  a  robar,  a  pleitear  y  a  trampear.  Hove  com- 
passión  de  los  unos  y  de  los  otros,  y  harto  de  ver  tanta 
ceguedad,  tanta  maldad  y  tantas  abominaciones,  no 
quise  más  morar  entre  tal  gente,  y  maravillándome  de 
los  incomprehensibles  juizios  de  Dios,  que  tales  cosas 
sufre,  me  torné  e  exercitar  mi  oficio.  Todo  esto  te  he 
querido  dezir  porque  de  oi  más  no  te  maravilles  de 
cosa  que  oyeres  dezir. 
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El  Saqueo  de  Roma 

Carón. — Díme,  Mercurio,  ¿hallástete  aquel  día  en 
Roma? 

Mercurio. — Mira  si  me  hallé. 

Carón. — ¿Querrásme  contar  algo  de  lo  que  allí 
passó? 

Mercurio. — Sí,  mas  brevemente,  porque  no  me 
falte  el  tiempo  para  acabar  lo  comencado.  Has  de  sa- 
ber que  como  yo  vi  la  furia  con  que  aquel  exército  iva, 
pensando  lo  que  havía  de  ser,  me  fui  adelante  por  ver- 
lo todo,  y  subido  en  alto,  como  desde  atalaya,  estava 
muerto  de  risa,  viendo  cómo  Jesu  Christo  se  vengava 
de  aquellos  que  tantas  injurias  continuamente  le  Ka- 
zían.  Y  veía  los  que  "vendían  ser  vendidos,  y  los  que 
rescataban  ser  rescatados,  y  los  que  componían  ser 
compuestos,  y  aun  descompuestos ;  los  que  robavan  ser 
robados,  los  que  maltratavan  ser  maltratados,  y,  final- 
mente, me  estava  concomiendo  de  plazer  viendo  que 
aquéllos  pagavan  la  pena  que  tan  justamente  havían 
merecido.  Mas  quando  vi  algunas  irrisiones  y  desaca- 
tamientos que  se  bazían  a  las  iglesias,  monasterios, 
imagines  y  reliquias,  maravilléme,  y  topando  con  San 
Pedro,  que  también  era  baxado  del  cielo  a  ver  lo  que  pa- 
ssava  en  aquella  su  sancta  sede  apostólica,  pedíle  me  di- 
xesse  la  causa  dello.  Respondióme  diziendo:  Si  ella 
perseverara  en  el  estado  en  que  yo  la  dexé,  muy  lexos 
estuviera  de  padescer  lo  que  agora  padesce.  Pues  ¿Có- 
mo, San  Pedro?,  digo  yo,  ¿assí  quiere  Jesu  Cbristo  des- 
truir su  religión  cbristiana,  que  él  mesmo,  con  derrama- 
miento de  su  sangre  instituyó?  No  pienses,  dixo  él 
que  la  quiera  destruir,  antes  porque  sus  ministros  la 
tenían  abogada  y  quasi  destruida,  permite  él  agora  que 
se  baga  lo  que  vees  para  que  sea  restaurada.  Segund 
esso,  dixe  yo,  esto  que  agora  se  baze,  ¿por  bien  de  la 
christiandad  lo  ba  Dios  permitido?  Desso,  dixo  él,  nin- 
guna dubda  tengas,  y  si  lo  quieres  a  la  clara  veer  mira 
cómo  esto  se  baze  por  un  exército  en  que  bay  de  todas 
naciones  de  cbristianos  y  sm  mandado  ni  consentimien- 
to del  Emperador,  cuyo  es  el  exército,  y  aun  contra  la 
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voluntad  de  muchos  de  los  que  lo  Kazen.  Víamos  lue- 
go venir  soldados  vestidos  en  Kábitos  de  cardenales,  y 
dezíame  San  Pedro :  Mira,  Mercurio,  los  juizios  de 
Dios :  los  cardenales  solían  andar  en  Kábitos  de  solda- 
dos, y  agora  los  soldados  andan  en  Hábito  de  cardenales. 
Víamos  después  despojar  los  templos,  y  dezía  San  Pe- 
dro:  Pensavan  los  hombres  que  hazían  muy  gran  servi- 
cio a  Dios  en  edi£.carle  templos  materiales,  despojando 
de  virtudes  los  verdaderos  templos  de  Dios,  que  son 
sus  ánimas,  y  agora  conoscerán  que  Dios  no  tiene  aque> 
lio  en  nada  si  no  viene  de  verdaderas  virtudes  acompa- 
ñado, pues  assí  se  lo  ha  dexado  todo  robar.  Víamos 
luego  aquellos  soldados  sacar  las  reliquias  y  despojar- 
las del  oro  y  de  la  plata  en  que  estavan  encerradas,  y 
dezíame  San  Pedro :  Conoscerán  agora  los  hombres  en 
quánta  mayor  estima  devan  tener  una  palabra  de  las 
epístolas  de  San  Pablo  o  de  las  mías  que  no  nuestros 
cuerpos,  pues  los  veen  assí  maltra(c)tar,  y  la  honra  que 
hazían  a  nuestros  güessos,  hazerla  han  de  oi  más  a 
nuestro  spíritu,  que  para  su  provecho  en  nuestras  epís- 
tolas dexamos  encerrado.  Y  como  viesse  yo  un  solda- 
do hurtar  una  custodia  de  oro  donde  estava  el  sanctíssi- 
mo  sacramento  del  cuerpo  de  Jesu  Christo,  echando  la 
hostia  sobre  el  altar,  comencé  a  dar  gritos,  y  dixo  el 
buen  San  Pedro :  Calla,  Mercurio,  que  ni  aun  aquello 
se  haze  sin  causa,  para  que  los  vellacos  de  los  sacerdo- 
tes que,  abarraganados  y  obstinados  en  sus  luxurias, 
en  sus  avaricias,  en  sus  ambiciones  y  en  sus  abomina- 
bles maldades  no  hazían  caso  de  ir  a  recebir  aquel  san- 
tíssimo  sacramento  y  echarlo  en  aquella  ánima  hecha 
un  muladar  de  vicios  y  pecados,  viendo  agora  lo  que 
aquellos  soldados  hazen,  quando  más  ellos  lo  acrimina- 
ren, tanto  más  a  sí  mesmos  se  acusen  y  tanto  más  con- 
•fondidos  se  hallen  en  pensar  quánto  es  mayor  abomina- 
ción echar  el  dicho  Sacramento  en  un  muladar  de  he- 
diondos VICIOS  que  en  el  altar,  donde  con  ninguna  cosa 
se  ofende  sino  con  la  intención  del  que  lo  echó.  ¿Pien- 
sas tú.  Mercurio,  que  no  se  ofende  más  Dios  quando 
echan  su  cuerpo  en  una  ánima  cargada  de  vicios  que 
quando  lo  echan  en  el  suelo?  En  estas  y  otras  cosas  es- 
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távamos  hablando  quando  vimos  subir  un  ^randissimo 
humo,  y  preguntando  yo  al  buen  San  Pedro  que  podría 
ser  aquello,  en  ninguna  manera  me  lo  podía  dezir  de 
risa.  A  la  fin  me  dixo :  Aquel  humo  sale  de  los  proce- 
ssos  de  los  pleitos  que  los  sacerdotes  unos  con  otros 
traían  por  poseer  cada  uno  lo  que  apenas  y  con  mucha 
dificultad  rogándoles  con  ello  havían  de  querer  aceptar. 
Y  preguntándole  yo  la  causa  por  qué  tan  de  gana  se 
reía,  díxome  :  Yo  me  río  de  la  locura  de  los  hombres, 
■que  andarán  agora  muy  desp(e)chados,  tornando  a  for- 
mar sus  pleitos,  y  rióme  de  plazer  en  ver  destruida  una 
cosa  tan  prejudicial  a  la  religión  christiana  quanto  es 
traer  pleitos,  como  si  Jesu  Christo  expressamente  no 
les  dixera  que  si  alguno  les  pidiesse  por  justicia  la  capa, 
que  le  dexen  también  el  sayo  antes  que  traer  pleito  con 
él.  ¿Piensas,  dixe  yo,  que  cessarán  ya  tantos  males  y 
tanta  ceguedad  como  hay  entre  los  hombres  y  señalada- 
mente en  la  christiandad  ?  No  por  cierto,  dixo  él ;  antes 
creo  no  ser  aún  llegada  la  fin  de  los  males  que  esta  ciu- 
dad, y  aun  toda  la  christiandad  con  ella,  han  de  padecer, 
porque  assí  como  las  maldades  de  los  hombres  son 
grandes,  assí  el  castigo  ha  de  ser  muy  severo.  'Allí  es- 
tuvimos platicando  sobre  cada  cosa  de  las  que  veíamos 
y  de  las  causas  y  causadores  de  la  guerra  y  de  los  agra- 
vios de  que  se  quexavan  los  alemanes  y  de  las  necessi- 
dades  que  havía  para  que  la  Iglesia  se  reformasse  y  de 
la  manera  que  se  devía  tener  en  la  reformación.  Pre- 
guntóle quánto  havía  de  ser ;  dixo  que  no  me  lo  podía 
declarar.  Y  después  que  hovimos  visto  todo  lo  que  pa- 
ssava,  él  se  tornó  a  subir  al  cielo. 

El  Mal  Predicador 

Carón. — Pero  mira  también  tú  aquella  ánima,  con 
quánta  sobervia  viene.  Algún  sátrapa  de  ve  ser.  Vamos 
a  hablarla,  que  luego  tornaremos  a  nuestra  plática.  Di- 
me,  ánima  pecadora,  ¿quién  eres? 

Anima. — De  los  más  nombrados  predicadores  que 
hovo  en  mis  días.  Nunca  me  puse  a  predicar  que  la 
iglesia  no  estuviese  llena  de  gente. 
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Carón. — ¿Qué  arte  tenías  para  esso? 

Antma. — Fingía  en  público  sanctidad  por  ganar 
crédito  con  el  pueblo  y  quando  subía  en  el  pulpito,  pro- 
curara de  enderecar  mis  reprehensiones  de  manera  que 
no  tocassen  a  los  que  estavan  presentes,  porque,  como 
sabes,  ninguno  huelga  que  le  digan  las  verdades. 

Carón. — Dessa  manera  no  aprovechara  tu  sermón 
sino  para  que  el  malo  perseverasse  con  mayor  obstina- 
ción en  sus  VICIOS. 

Anfma. — Ni  aún  yo  quería  otra  cosa. 

Carón. — ¿Por  qué? 

An7ma. — Mira,  hermano :  si  yo  les  dixera  las  ver- 
dades, quicá  se  quisieran  convertir  y  vivir  como  chris- 
tianos,  y  fuera  menester  que  de  pura  vergüenca  hiziera 
yo  otro  tanto,  y  desto  me  quería  yo  bien  guardar. 

Carón. — De  manera  que  so  color  de  predicar  Jesu 
Christo  predicavas  Sathanás. 

Antma. — Yo  no  sé  qué  cosa  es  predicar  Jesu  Chris- 
to  ni  jamás  aprendí  otra  arte  smo  ésta,  y  con  ella  he 
vivido  más  a  mi  sabor  que  un  papa. 

Carón. — Pues  paga  el  passage,  que  allá  te  mostra- 
rán a  qué  sabor  has  de  vivir  de  aquí  adelante. 

Antma. — ¿Yo  passage?  Como  si  no  supiesses  tú 
que  los  frailes  somos  exemptos. 

Carón. — (Exentos)  vosotros  quanto  quisierdes  en 
el  mundo,  que  aquí  no  me  pagarás  o  me  dexarás  el 
abito. 

Antma. — ¿El  ábito?  De  muy  buena  voluntad.  Oxa- 
lá  me  lo  hovieras  quitado  en  el  mundo. 
Carón. — ¿Pesávate  de  traerlo? 
Antma. — Assí  burlando. 
Carón. — ¿Por  qué? 

Antma. — ¿Piensas  que  es  poco  trabajo  haver  (hom- 
bre) todavía  de  fingir  sanctidad  contra  su  voluntad? 

Carón. — Agora  serás  quito  desse  trabajo. — ¿Qué 
te  parece,  Mercurio?  Agora  no  me  maravillo  que  vivan 
tan  mal  los  christianos,  pues  tienen  tales  predicadores. 
Dime,  ¿hay  muchos  semejantes  a  éste? 

Mercurto. — Más  que  seria  menester. 
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Carón.'— Acá.  les  mostraremos  cómo  han  de  pre- 
dicar. 

El  MaJ  Consejero 

Mercurio. — ¿De  barquero  te  nos  quieres  tornar 
consejero?  Calla,  pues,  si  quieres  que  prosiga  mi  his- 
toria. 

Carón. — Soy  contento.  Pero  veamos  primero  lo 
que  quiere  dezir  esta  ánima  que  no  va  a  passar  con  las 
otras. 

Anima. — ¿Cómo,  Carón?  ¿Tanta  sobervia  has  co- 
brado que  has  menester  un  lugarteniente  para  tu  bar- 
ca? ¿De  quándo  acá  te  vino? 

Carón. — ¿Eres  tú,  por  dicha,  procurador  de  los 
embargos  ? 

Anima. — ¿A  qué  llamas  procurador  de  los  embar- 
gos? Yo  he  sido  más  de  treinta  años  uno  de  los  princi- 
pales del  consejo  de  un  rey  muy  poderoso,  y  tenía  mu- 
chas tierras  que  governava. 

Carón. — Mal  podías  governar  a  los  otros  si  no  te 
supiste  governar  a  ti. 

Anima. — ¿Cómo  no? 

Carón. — Porque  si  bien  te  governaras  no  vinieras 
al  in£erno. 

Anima. — ¿Cómo,  que  no  viniera  al  infierno?  ¿Pa- 
récete que  venir  aquí  es  venir  al  infierno? 

Carón. — A  la  fe,  hermano,  si  te  piensas  otra  cosa 
estás  muy  engañado. 

Anima. — ¡O  desventurado  de  mí!  ¿Que  al  infierno 
tengo  de  ir? 

Carón. — ^Desto  ninguna  dubda  tengas. 

Anima. — Apena  te  puedo  creer. 

Carón. — ¿Por  qué? 

Anima. — Cata  que  yo  era  christiano  y  recebí  sien- 
do niño  el  baptismo  y  después  la  confirmación ;  con- 
fessávame  y  comulgávame  tres  o  quatro  vezes  en  el 
año,  guardava  todas  las  ¿estas,  ayunava  todos  los  días 
que  manda  la  Iglesia,  y  aun  otros  muchos  por  mi  devo- 
ción, y  las  vigilias  de  Nuestra  Señora  a  pan  y  agua ;  oía 
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cada  día  mi  missa  y  hazía  dezir  muchas  a  mi  costa,  re- 
zava  ordinariamente  las  horas  canónicas  y  otras  mu- 
chas devociones,  fui  muchas  vezes  en  romería  y  tuve 
muchas  novenas  en  casas  de  gran  devoción,  rezava  en 
las  cuentas  que  bendixo  el  Papa  Hadnano,  dava  limos- 
nas a  pobres,  casé  muchas  huérfanas,  edifiqué  tres  mo- 
nasterios y  hize  infinitas  otras  buenas  obras.  Allende 
desto  tomé  una  bula  del  Papa  en  que  me  absolvía  a  cul- 
pa y  a  pena,  m  articulo  mort7s.  Traía  siempre  un  há- 
bito de  la  merced,  al  tiempo  de  mi  muerte  tomé  una 
candela  en  la  mano  de  las  del  Papa  Hadnano,  enterró- 
me en  hábito  de  Sant  Francisco,  allende  de  infinitas 
mandas  pías  que  en  mi  testamento  dexé.  ¿Y  que  con 
todo  esto  aya  yo  agora  de  venir  al  infierno?  Aína  me 
harías  perder  la  paciencia. 

Mercurio. — Mira,  hermano,  tú  has  contado  mu- 
chas cosas  buenas,  mas  a  mi  ver  sabías  dellas  mal  usar, 
teniendo  más  respecto  a  cumplir  con  tu  voluntad  que 
ni  con  la  de  Dios  ni  con  tu  oficio.  Bueno  es  guardar  las 
fiestas,  pero  no  las  guarda  el  que  se  quiere  estar  ocioso 
dexando  de  despachar  los  negocios  que  tiene  a  cargo, 
no  teniendo  respecto  a  lo  que  gastan  y  pierden  aquellos 
a  quien  haze  esperar  por  no  despacharlos  el  día  de  fies- 
ta. ¿No  sabes  que  haziendo  bien  al  próximo  no  se  rom- 
pe la  fiesta?  Bien  era  ayunar  como  se  acostumbra,  y 
mejor  ayunar  a  pan  y  agua,  pero  si  a  causa  del  ayuno  te 
venía  alguna  mala  disposición  que  causava  dilación  en 
los  negocios  que  tenías  a  cargo,  dígote  de  verdad  que 
pecavas  donde  pensavas  merecer.  Bueno  es  oír  missa, 
y  bueno  rezar  las  horas  canónicas ;  pero  si  mientras 
oías  tu  missa  y  rezavas  tus  horas  dexavas  de  (oír)  y 
achar  los  que  havían  de  negociar  contigo  y  eras 
causa  que  se  comiessen  sus  capas  en  el  mesón,  dígote 
de  verdad  que  te  valiera  más  no  oír  missa  ni  rezar.  Si 
no,  dime,  por  tu  fe :  ¿Tenías  siempre  tiempo  de  oír  los 
negociantes? 

Anima. — Muchas  vezes  me  faltava. 

Mercurio. — Pues   vees  ai;  ¿no   valiera   más  que 
mientra  ensartavas  aquellos  salmos  que  tú  no  enten- 
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días,  oyeras  y  despacharas  los  negocios  que  tenías  a 
cargo  ? 

Anima. — ¿No  querías  que  rezasse? 

Mercurio. — Quando  ovieras  cumplido  lo  que  eras 
por  razón  de  tu  oficio  obligado,  bien  era  que  te  pusiesses 
en  oración  a  Dios,  demandándole  gracia  para  que  a 
servicio  suyo  y  bien  de  la  república  pudiesses  exerci- 
tar  tu  oficio.  Mira,  hermano :  no  ay  oración  más  gra- 
ta a  Dios  que  cumplir  su  voluntad ;  y  sabiendo  tú  ser 
ella  que  se  baga  bien  al  próximo,  ¿pensavas  servirlo 
rezando,  con  daño  del  próximo?  Por  cierto,  muy  gen- 
til  oración  era  la  tuya. 

Anima. — Quanto  que  si  a  esso  va,  los  más  de  los 
que  tienen  oficios  públicos  caen  en  esse  pecado. 

Mercurio. — Pues  créeme  tú  a  mí  que  los  que  en 
él  cayeren,  con  él  se  vernán  al  infierno.  Si  tanto  les 
agrada  la  oración  (aunque  no  sé  si  se  puede  llamar 
oración  el  ensartar  salmos  como  lo  hazéis),  no  se  ocu- 
pen en  la  administración  de  la  república.  Dizes  des- 
pués que  anduviste  muchas  romerías  y  toviste  muchas 
novenas,  y  entre  tanto  dexarías  los  pobres  negociantes 
desesperados,  esperando  tu  buelta.  Dígote  de  verdad, 
que  con  essas  tales  romerías  y  novenas  offendías  muy 
reziamente  a  Dios.  Cuentas  que  edificastes  moneste- 
rios  y  diste  muchas  limosnas  a  pobres  y  que  casaste 
muchas  huérfanas.  Veamos:  ¿de  dónde  tenías  dinero 
para  ello? 

Anima. — ^De  mis  rentas. 

Mercurio. — Y  estas  rentas,  ¿cómo  las  oviste? 

Anima. — Parte  me  dió  el  príncipe  a  quien  servía 
y  parte  me  allegué  yo. 

Mercurio. — ¿Pedíasselo  tú  al  príncipe  o  dávatelo 
de  su  voluntad? 

Anima. — Bueno  estava  yo  si  hoviera  de  esperar 
que  él  me  lo  diera.  A  la  íe,  pedíaselo  yo  y  aun,  si  no 
bastava  pedírselo,  importunávalo  por  ello,  allende  otras 
grangerías  que  tenía  para  sacárselo. 

Mercurio. — ¿Qué  grangerías? 

Anima. — Procura  va  de  andar  siempre  a  su  volun- 
tad y  nunca  dezirle  cosa  que  le  pesasse.    Si  él  dezía 
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algo  en  consejo,  aunque  fuesse  muy  malo,  dezía  yo  que 
era  lo  mejor  del  mundo,  y  como  yo  tenía  opmión  de 
sanctidad,  los  otros  no  osavan  contradezirme,  especial- 
mente siendo  el  príncipe  de  mi  parte.  Con  esto  hazía 
dos  cosas  :  ganava  la  gracia  y  amor  del  príncipe  y  mu- 
cha reputación  con  el  vulgo. 

l^ercuno. — ¿Tú  no  veías  que  esso  era  contra  Dios, 
dezir  bien  de  lo  malo  y  mal  de  lo  bueno?  ¿Nunca  leís- 
te :  V ae  qui  dicitis  honum  malum  y  malum  bonum? 

Anima. — Bien  lo  veía,  pero  dezían  que  era  muy 
gentil  arte  para  medrar  y  ganar  honra  en  el  mundo,  y 
que  la  ofensa  que  en  ello  se  hazía  a  Dios,  con  los  ayu- 
nos, limosnas,  missas,  oraciones,  novenas  y  peregrina- 
ciones se  recompensava. 

Mercurio. — ¿Quién  te  dezía  esso? 

Anima. — Mis  confessores. 

Carón. — ¿Dávasles  algo? 

Anima. — No  de  mi  hazienda,  pero  hazíales  haver 
buenas  dignidades  y  aun  obispados. 

Mercurio. — Y  aun  por  esso  procuravan  ellos  de 
contentarte.  Veamos:  y  para  (lo  que  dizes  que  llega- 
vas  tú  mismo),  ¿qué  arte  tenías? 

Anima. — De  muchas  maneras  se  allega  que  se- 
rían largas  de  contar.  Quando  la  consciencia  abre  la 
boca,  no  falta  por  donde  las  riquezas  entran,  especial- 
mente en  los  que  están  cabe  los  príncipes. 

Mercurio. — Pues  veamos:  ¿querías  tú  hazer  ser- 
vicio a  Dios  con  lo  que  ganavas  con  su  ofensa?  ¿No  sa- 
bes que  el  que  sirve  a  Dios  con  bienes  mal  ganados  es 
como  el  que  sacrifica  al  hijo  en  presencia  de  su  padre? 

Anima. — |Qué  sé  yo !  A  la  fe,  ni  en  las  confessio- 
nes  ni  en  los  sermones  no  dezían  nada  desso. 

Mercurio. — De  manera  que  procurando  de  agra- 
daros os  embían  al  infierno.  Dime,  quando  estavas  en- 
fermo, ¿pesávate  mucho  de  morirte? 

Anima. — ¿Pues  no  me  havía  de  pesar? 

Mercurio. — Si  tú  te  acordaras  que  aquel  cuerpo  no 
era  sino  una  cárcel  en  que  estavas  preso,  y  que  no  eras 
morador,  sino  caminante  en  aquel  mundo,  no  solamen- 
te no  te  pesara,  mas  holgaras  de  salir  del.  ¿No  has  leído 
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•de  David  que  se  quexava  porque  bivía  tanto,  dizienclo : 
Heu  mihi,  quia  incolatus  meus  ^rolongatus  est?  Y  Sant 
Pablo:  Infehx  ego  homo!  Quis  me  liherahh  de  (cor- 
■¿ore)  mortis  huius?  Y  otra  vez:  Cuftio  dissolvi  y  esse 
cum  Christo.  Mas  como  tú  no  tenías  respecto  a  más  de 
aquella  vida  y  quicá  dubdavas  si  havía  otra  y  para  aque- 
lla enderecavas  todas  tus  cosas,  y  por  satisfazer  al  mun- 
do Kazías  tus  buenas  obras,  no  me  maravillo  que  se  te 
Kiziesse  de  mal  dexarlo. 

/inima  . — El  diablo  te  lo  dixo.  Mas  veamos:  y  la 
bula  del  Papa  Hadriano,  ¿no  me  Ka  de  aprovechar? 

J^ercurto. — Sé  que  la  bula  del  Papa  no  era  sino 
contra  las  penas  del  purgatorio,  y  tú  agora  vienes  al 
infierno. 

Amma. — ¿Y  el  babitico  de  la  Merced  que  traía? 
Carón. — ¿Cómo  lo  traías? 
/infma.  —Al  cueUo  por  de  íuera. 

MercurfO. — Si  como  lo  traías  al  cuello  por  de  fue- 
ra lo  traxeras  dentro  en  tu  ánima,  aprovechárate ;  pe- 
ro ¿de  qué  sirve  traerlo  sobre  el  cuerpo  no  teniendo 
alguna  señal  dél  en  el  ánima? 

Anima. — ¿Y  los  paternostres  y  avemarias  que  rezé 
en  las  cuentas  del  Papa  Hadriano? 

Mercurio. — ¿Cómo  quieres  tú  que  te  dé  Dios  pre- 
mio por  que  le  pidas  una  cosa,  si  procuras  con  tus  obras 
lo  contrario  a  ella?  Pides  a  Dios  que  se  cumpla  su  vo- 
luntad en  la  tierra  como  se,  cumple  en  el  cielo,  y  tú  en 
todas  tus  obras  vas  contra  la  voluntad  de  Dios  Pídes- 
le  que  te  perdone  tus  pecados  como  tú  perdonas  a  los 
que  te  ofenden,  y  nunca  perdonándolos  tú  a  ellos  ¿quie- 
res que  te  perdone  Dios  a  ti?  Y  después  quieres  que 
la  Virgen  María  ruegue  por  ti,  ofendiendo  tú  continua- 
mente a  su  bijo. 

Anjma. — Luego  ¿ninguna  gracia  da  allí  el  Papa? 

Mercurto. — Sí,  da  a  los  que  procuran  con  obras, 
quanto  en  ellos  es,  que  se  baga  aquello  que  demandan 
a  Dios. 

Antma. — ¿No  sería  razón  que  nos  dixesen  esso? 
Mercurio. — Sí  por  cierto,  pero  Harto  ciego  está  el 
que  no  lo  conosce. 


PAGINAS  ESCOGIDAS 


137 


Anima. — ¿Y  la  candela  del  Papa  Hadriano  que  me 
pusieron  en  la  mano  quando  me  quise  morir? 

Mercurio. — ¿Cómo  querías  tú  que  te  aprovechasse 
muriendo  sin  arrepentimiento  de  tus  pecados  y  con  in- 
tención de  tornar  a  ellos? 

Anima. — ¿Y  el  hábito  de  San  Francisco  en  que  me 
mandé  enterrar? 

Mercurio. — Ven  acá:  ¿conoscerías  tú  una  raposa 
en  Hábito  de  hermitaño?  ¿Y  piensas  que  Dios  no  co- 
nosce  un  ruin  aunque  venga  en  hábito  de  bueno?  Si 
tú  bivieras  como  San  Francisco,  aunque  no  murieras 
en  su  hábito,  te  diera  Dios  el  premio  que  dió  a  San 
Francisco,  mas  viviendo  tú  contrario  a  la  vida  de  San 
Francisco,  porque  al  tiempo  de  tu  muerte  te  vestiesses 
su  hábito  ¿pensavas  salvarte  con  San  Francisco?  Gen- 
til necedad  era  la  tuya. 

Anima. — Pues  dizen  que  ninguno  puede  ir  al  in- 
fierno con  el  hábito  de  San  Francisco. 

Mercurio. — ^Dizen  la  verdad,  que  el  hábito  allá  en 
la  sepoltura  se  queda ;  mas  por  esso  el  ánima  no  dexa 
de  venirse  al  infierno. 

Anima. — Y  los  trentanarios,  ofiicios,  missas  y  li- 
mosnas que  se  han  de  dezir  y  hazer  por  mí,  ¿tampoco 
me  han  de  aprovechar? 

Mercurio. — A  los  clérigos  aprovecharán  los  dine- 
ros que  para  ello  dexaste,  que  a  ti  poco  fructo  pueden 
hazer  acá  viniendo  como  vienes  al  infierno. 

Anima. — Pues  haz  tú  agora  una  cosa  por  amor  de 
mí :  déxame  tornar  al  mundo  para  que  siquiera  me 
vengue  de  aquellos  que  assí  me  tuvieron  engañado. 

Mercurio. — Tarde  acordaste,  antes  avrás  de  estar 
aquí  penando  hasta  que  tu  cuerpo  sea  enterrado. 

Anima. — ¿Por  qué? 

(Carón). — Porque  ninguna  ánima  puede  passar 
en  mi  barca  cuyo  cuerpo  no  fuere  enterrado,  y  tú  to- 
viste  del  tuyo  tanto  cuidado  que,  muriendo  en  Chipre, 
lo  mandaste  enterra  en  Carmona,  como  si  la  tierra  de 
Chipre  no  fuera  tan  buena  para  consumir  un  cuerpo 
como  la  de  Carmona. 

Anima. — ¿No  querías  que  me  enterrasse  en  mi  ca- 
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pilla  haviendo  gastado  una  inéniclacl  de  dineros  en  la 
sepoltura  que  allí  tenía  íecKa? 

Mercurto. — Por  cierto  mejor  fuera  que  tovieras 
cuidado  de  ganar  el  cielo,  que  de  la  tierra  que  Kavía  de 
consumir  tu  cuerpo.  Anda,  pues,  agora,  malaventurada 
de  ti,  que  acá  serás  para  siempre  atormentada. 

EJ  Anima  del  Duque 

Mercurio. — Mira,  mira.  Carón,  con  quánta  arro- 
gancia viene  aquella  ánima. 

An7ma. — Pássame  luego,  varquero. 

Carón. — Spérate  que  vengan  otros.  ¿Piensas  que 
por  ti  solo  ha  de  hazer  un  viage  mi  barca? 

Anrma. — Nunca  vi  un  barquero  tan  grossero.  ¿Tú 
no  miras  con  quién  hablas? 

Carón. — Di,  pues,  quién  eres. 

Anima. — El  Duque. 

Carón. — Pues  mira,  hermano:  duques,  reyes,  pa- 
pas, cardenales  y  ganapanes,  todos  son  iguales  en  mi 
barca.  Si  tú  tanto  te  estimavas,  ¿por  qué  no  procuravas 
de  subirte  al  cielo? 

Anima. — Yo  harto  lo  desseava,  mas  diéronme  a 
entender  que  rezando  la  oración  del  conde  no  moriría 
en  pecado  mortal  ni  podría  venir  al  infierno.  Pues  para 
el  purgatorio  tenía  yo  diez  o  doze  bulas  del  papa  que  me 
libravan  dél,  de  manera  que  nunca  pensé  que  el  paraíso 
se  me  havía  de  escapar  de  las  manos. 

Carón. — Veamos,  y  entretanto,  ¿cómo  vivías? 

Anima. — Gomo  los  otros:  comer  y  bever  muy  lar- 
gamente, y  aun  a  ratos  no  me  contentava  con  mi  muger, 
y  todo  mi  cuidado  era  de  acrecentar  mi  señorío  y  sacar 
dineros  de  mis  vassallos,  Y  por  que  me  toviessen  por 
buen  christiano,  y  por  dexar  memoria  de  mí,  edifiqué  y 
fundé  muchos  monesterios  y  hazía  muchas  limosnas  a 
frailes,  porque  me  publicassen  por  hombre  de  buena 
vida. 

Carón. — Pues  si  essas  buenas  obras  hazías  por  el 
mundo,  ya  tienes  el  galardón  del  mundo.  ¿No  fuera  me- 
jor hazerlas  por  Dios? 
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Anima. — Mejor,  mas  no  pensé  yo  haverlas  menes- 
ter, teniendo  yo  por  cierto  que  no  se  me  Kavía  ele  esca- 
par el  cielo,  pues  tenía  mis  bulas  y  dezía  mi  oración  ca- 
da día. 

Carón. — Pues  ¿cómo  se  te  escapó? 

Anima. — Estando  para  morir,  aunque  me  havía 
confessado  y  comulgado  y  me  parescía  tener  algún  arre- 
pentimiento de  mis  pecados,  nunca  acabé  de  dexar  del 
todo  la  voluntad  de  tornar  a  ellos.  Allende  de  sto,  havía 
allí  tanta  gente  llorando,  que  me  tovieron  muy  ocupado 
en  bazer  mí  testamento  y  en  ordenar  la  pompa  con  que 
mi  cuerpo  se  bavía  de  enterrar,  juntamente  con  la  an- 
gustia y  congoxa  de  dexar  tantos  bienes  de  que  veía  no 
poder  más  gozar,  que  nunca  me  pude  acordar  de  Dios 
ni  demandarle  perdón  de  mis  pecados.  Tenía  también 
dos  frailes,  uno  de  una  parte  y  otro  de  otra,  que  me  es- 
tavan  leyendo  no  sé  qué  oraciones,  que  ni  ellos  ni  yo 
las  entendíamos,  y  perturbávanme  el  entendimiento. 
De  manera  que  muriendo  con  aquella  congoxa,  quando 
pensé  subir  al  cielo  me  hizieron  baxar  acá  al  infierno. 

Carón. — Con  razón.  ¿Cómo,  y  tan  necio  eras  tú  que 
sm  querer  bazer  nada  de  lo  que  te  mandó  Jesu  Cbris- 
to  te  quisiesses  aprovechar  de  los  méritos  de  su  sangre 
y  passión? 

Anima. — ¡Como  si  fuesse  yo  solo!  A  buena  fe,  si 
vas  al  mundo,  en  todas  partes  lo  bailes  lleno  de  seme- 
jantes necios.  La  barca  está  ya  llena;  no  me  detengas 
más. 

Carón. — ¿Qué  me  dizes.  Mercurio?  ¿Has  oído  lo 
que  ba  passado? 

Mercurio. — Si  te  pones  a  escuchar  lo  que  te  dirán 
ánimas  semejantes,  nunca  acabaremos. 

EJ  Mal  Obispo 

Anima. — ¡Ah,  barquero!  Pássanos. 
Carón. — ¿Estás  solo  y  dizes  pássanos.,  como  si  fué- 
ssedes  muchos? 

Anima. — ¿Tú  no  vees  que  soy  obispo? 
Carón. — ¿Y  pues? 
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Anima. — Los  obispos,  por  guardar  nuestra  grave- 
dad, hablamos  en  número  plural. 

Carón. — Sea  mucho  en  horabuena.  Y  tú,  ¿sabes 
qué  cosa  es  ser  obispo? 

Anima. — Mira  si  lo  sé,  Kaviéndolo  sido  veinte  años. 

Carón. — Pues  por  tu  fe  que  me  lo  digas. 

Anima. — Obispo  es  traer  vestido  un  roquete  blan- 
co, dezir  missa  con  una  mitra  en  la  cabeca  y  guantes  y 
anillos  en  las  manos,  mandar  a  los  clérigos  del  obispado, 
defender  las  rentas  dél  y  gastarlas  a  su  voluntad,  tener 
muchos  criados,  servirse  con  salva  y  dar  beneficios. 

Carón. — Dessa  manera,  ni  San  Pedro  ni  alguno  de 
los  apóstoles  fueron  obispos,  pues  ni  se  vestían  roque- 
tes, ni  traían  mitras,  ni  guantes,  ni  anillos,  ni  tenían 
rentas  que  gastar  ni  que  defender,  pues  aun  esso  que 
tenían  dexaron  para  seguir  a  Jesu  Christo,  ni  tenían  con 
qué  mantener  criados,  ni  se  servían  con  salva.  ¿Quie- 
res que  te  diga  yo  qué  cosa  es  ser  obispo?  Yo  te  lo  diré : 
Tener  grandíssimo  cuidado  de  aquellas  ánimas  que  le 
son  encomendadas,  y  si  menester  fuere,  poner  la  vida 
por  cada  una  dellas ;  predicarles  ordinariamente,  assí 
con  buenas  palabras  y  doctrina  como  con  exemplo  de  vi- 
da muy  santa,  y  para  esto  saber  y  entender  toda  la  Sacra 
Escriptura ;  tener  las  manos  muy  limpias  de  cosas  mun- 
danas ;  orar  continuamente  por  la  salud  de  su  pueblo, 
proveerlo  de  personas  sanctas,  de  buena  doctrina  y  vi- 
da, que  les  administren  los  sacramentos ;  socorrer  a  los 
pobres  eji  sus  necessidades,  dándoles  de  balde  lo  que 
de  balde  recibieron. 

Anrma. — Nunca  yo  oí  dezir  nada  desso  ni  pensé 
que  tenía  menester  para  ser  obispo  más  de  lo  que  te  di- 
xe.  Yo  me  precié  siempre  de  tener  mi  tabla  muy  abun- 
dante para  los  que  venían  a  comer  conmigo. 

Carón. — ¿Quién?  ¿Pobres? 

Anima. — ¿Pobres?  Gentil  cosa  sería  que  un  pobre 
se  sentasse  a  la  mesa  de  un  obispo. 

Carón. — De  manera  que  si  viniera  Jesu  Christo  a 
comer  contigo,  ¿no  lo  sentaras  a  tu  mesa  porque  era  po- 
bre? 

Anima. — No,  si  viniera  mal  vestido. 
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Mercurio. — Teniendo  tú  lo  que  tenías  por  amor 
clél  ¿no  le  quisieras  dar  de  comer  a  tu  mesa?  ¿Parécete 
essa  gentil  cosa? 

Anima. — Déxate  desso.  ¿Cómo  havía  de  venir  Je» 
su  Christo  a  comer  comigo?  Esso  es  hablar  en  lo  escu- 
sado. 

Carón. — ¿No  dize  él  que  lo  que  se  Kaze  a  un  pobre- 
zillo  se  Kaze  con  él,  y  lo  que  se  dexa  de  Kazer  con  un 
pobrezillo  se  dexa  de  hazer  con  él?  ¿Pacérete  que  era 
gentil  cosa  tener  llena  tu  mesa  de  truhanes  y  lisonge* 
ros  que  representaran  a  Sathanás  y  no  admitir  los  po- 
brezillos  que  representaran  a  Jesu  Christo,  haviéndote 
sido  dados  aquellos  bienes  que  gastavas  para  mantener 
a  los  pobres  de  que  tú  no  hazías  cuenta,  y  para  repre- 
hender los  VICIOS  que  sentavas  a  tu  mesa? 

Anima. — También  a  los  pobres  hazía  dar  de  comer 
en  la  calle  lo  que  sobrava  a  mi  y  a  mis  criados. 

Carón. — Pues  por  cierto  que  tenían  ellos  a  tu  ren- 
ta más  derecho  que  tus  criados. 

Anima. — ¿Por  qué?  Sé  que  los  pobres  no  me  ser- 
vían a  mí. 

Carón. — Y  las  rentas  de  los  obispos  (sé)  que  no 
fueron  instituidas  para  sus  criados,  sino  (para)  que  con 
ellas  mantuviessen  los  pobres. 

Amma. — Nunca  me  dixeron  nada  desso. 

Carón. — Pues  ¿por  qué  no  lo  leías  tú? 

Anima. — A  esso  me  andava.  ¿No  tenía  harto  que 
hazer  en  mis  pleitos,  con  que  cobré  muchas  rentas  y 
preheminencias  que  tenía  perdidas  mi  iglesia,  y  en  an- 
dar a  caca  y  buscar  buenos  perros,  acores  y  halcones 
para  ella? 

Mercurio. — Por  cierto,  tú  empleavas  muy  bien  tu 
tiempo,  en  cosas  muy  convenientes  a  tu  dignidad.  Vea- 
mos:  ¿Y  los  beneficios,  a  quién  los  davas? 

Anima. — ¿A  quién  los  havía  de  dar  sino  a  mis  cria- 
dos, en  recompensa  de  sus  servicios? 

Carón, — Y  essa,  ¿no  era  sim(o)nía? 

Anima. — Ya  no  se  usa  otra  cosa ;  entre  ciento  no 
verás  dar  un  beneficio  sino  por  servicios  o  por  favor. 

Carón. — Y  aun  con  esso  tal  está  como  está  la  chris- 


U2 


ALFONSO  DE  VALDES 


tiandad,  no  dándose  los  beneficios  por  méritos,  sino 
por  favor  o  servicios.  Pues  veamos:  ¿no  os  mandó  Je- 
su  CKristo  que  diéssedes  de  balde  lo  que  de  balde  rece- 
bistes? 

Anima. — Assí  lo  dizen ;  pero  a  mí  nunca  me  die- 
ron nada  de  valde. 

Carón. — ¿Y  el  obispado? 

Anima. — Bien  caro  me  costó,  de  servicios  y  aun  de 
dineros;  y  baviéndome  costado  tan  caro,  ¿querías  tú 
que  diesse  sus  emolumentos  de  balde?  Sí  por  cierto,  a 
esso  me  andava  yo. 

Carón. — ¿Predicavas? 

Antma. — Sé  que  los  obispos  no  predican :  hartos 
írailes  hay  que  predican  por  ellos. 
Carón. — ¿  Ayunavas? 

Anrma. — El  ayuno  no  se  hizo  sino  para  los  necios 
y  pobres.  ¿Querías  tú  que  comiesse  pescado  para  en- 
lermarme  y  no  poder  después  gozar  de  mis  passatiem- 
pos? 

Carón. — ^^¿Cómo  moriste? 

Antma. — Yendo  a  Roma  sobre  mis  pleitos  me  aho- 
gué en  la  mar  con  quantos  conmigo  ivan,  y  esto  me  ha- 
ze  agora  tener  miedo  de  entrar  en  esta  barca. 

Carón. — Pues  entra,  no  hayas  miedo,  que  allá  te 
mostrarán  qué  cosa  es  ser  tal  obispo. 

Anima. — Una  cosa  te  quiero  rogar :  que  si  viniere 
por  aquí  una  dama  muy  hermosa  que  se  llama  Lucre- 
cia, le  des  mis  encomiendas  y  la  hayas  por  encomen- 
dada. 

Carón. — ¿Quién  es  essa  Lucrecia? 

Antma. — Teníala  yo  para  mi  recreación,  y  soi  cier- 
to que  como  sepa  mi  muerte  luego  se  matará. 

Carón. — Calla  ya,  que  no  le  faltará  otro  obispo. 

Antma. — Hazlo,  por  mi  amor,  si  por  dicha  viniere. 

Carón. — Soy  contento.  ¿Qué  te  parece.  Mercurio, 
qué  tal  deve  andar  el  ganado  con  tales  pastores? 

Mercurto. — ¡Pues  es  verdad  que  hai  pocos  destos 
tales ! 
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El  Anima  deJ  Cárdena? 

Mercurio. — Cata,  cata.  Carón,  ¿tú  no  miras  quál 
viene  aquella  ánima? 

Carón. — Parece  que  está  desollada.  Sepamos 
quién  es. 

Anima. — ¿Vosotros  no  vedes  que  soy  cardenal? 
Carón. — Esse  tengas  en  el  ojo. 

Anima. — Más  aína  lo  ternás  tú  si  me  hazes  tomar 
este  remo. 

Carón. — ¿De  cardenal  te  quieres  tornar  galeote? 
l^ercuno. — No  lo  consientas.  Carón. 
Carón. — ¿Por  qué.  Mercurio? 

Mercurio. — Porque  si  guía  tu  barca  como  guió  la 
Iglesia  de  Jesu  Christo,  yo  te  la  doy  por  perdida. 

Anima. — Dexémonos  dessas  gracias,  Mercurio,  que 
ya  se  passó  vuestro  tiempo,  pues  que  no  sois  ya  alca- 
huete de  Júpiter.  ¿Cómo?  ¿Que  por  tan  ruin  me  tenía- 
des  que  hoviesse  de  tomar  tan  ruin  oficio? 

Carón. — ¿Por  tan  necio  me  tenías  tú  a  mí  que  ha- 
vía  de  fiar  mi  barca  a  un  hombre  como  tú? 

Mercurio. — Ea,  dmos  cómo  governaste  la  barca  de 
la  Iglesia  de  Jesu  Chnsto. 

Anima. — No  sé  qué  te  dizes. 

Mercurio. — ¿Quieres  que  te  hable  más  claro? 
Pues  eras  columna  de  la  Iglesia  y  tenías  cargo  de  la  go- 
vernación  della,  dime,  ¿cómo  la  governaste? 

Anima. — ¿Quiéresme  hazer  un  plazer?  ¡No  me  me- 
tas en  essas  honduras !  ¡  Como  si  yo  no  toviera  que  ha- 
zer sino  governar  la  Iglesia  ! 

Mercurio. — Dmos,  pues,  qué  hazías. 

Anima. — Buscava  dineros  para  mantener  la  gue- 
rra, poniendo  nuevas  imposiciones,  haziendo  y  vendien- 
do oficios. 

Mercurio. — Y  aun  quicá  beneficios. 

Anima. — No  digas  esso,  cata,  que  te  haré  desco- 
mulgar. Allende  desto  vendíamos  rentas  de  iglesias  y 
monasterios  y  aun  de  hospitales. 

Mercurio. — ¿De  hospitales?  ¿No  tenías  vergüen- 
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ca  de  vender  las  rentas  que  fueron  dadas  para  mante- 
ner pobres,  porque  sirviessen  para  matar  hombres? 

Anima. — Déxate  dessas  necedades.  Áosadas  que 
me  lo  osaras  dezir  oí  Ka  diez  días. 

Carón. — Pues  si  te  parecen  necedades,  passa  (a) 
la  barca  y  conoscerás  que  son  grandes  verdades. 

La  Monja  Desesjierada 

Anima. — {Desventurada  de  mí! 
Carón. — Pues  dezidme  qué  avéis. 
Anima. — Yo  soy  la  desdichada  que,  no  gozando  del 
otro  mundo,  vengo  agora  a  penar  en  estotro. 
Carón. — Tú  te  tuviste  la  culpa. 

Anima. — Dizes  verdad,  mas  otros  me  ayudaron  a 
tenerla. 

Carón. — ¿  Cómo  ? 

Anima. — Siendo  donzella,  mis  padres  y  hermanos 
me  metieron  monja  contra  mi  voluntad. 
Carón. — ¿Contra  tu  voluntad? 

Anima. — Sí  por  cierto.  Bien  es  verdad  que  yo  dixe 
que  era  contenta,  pero  díxelo  de  vergüenca  y  después 
de  entrada  nunca  tuve  un  día  bueno,  y  assí,  maldizien- 
do  a  mis  padres  y  hermanos  y  a  todo  linage,  nunca  ha- 
zía  sino  dezir :  ¡O  padre!  ¿por  qué  me  engendraste? 
Y  tú,  madre,  ¿para  qué  me  pariste,  por  qué  me  criaste, 
por  qué  me  diste  a  mamar  leche  de  tus  tetas?  ¿No  va- 
liera más  que  tú,  padre,  nunca  me  engendraras  y  que 
tú,  madre,  nunca  me  parieras  ni  criaras?  ¿No  valiera 
más  que  el  mismo  día  que  nací  me  ahogárades  y  fene- 
ciera, que  no  que  me  criáredes  para  que  biva  malaven- 
turada todos  los  amargos  días  de  mi  vida?  Y  vosotros, 
hermanos  y  hermanas,  ¿qué  crueldad  fué  esta  que,  por 
tener  más  de  lo  que  avéis  menester  para  mantener  vues- 
tros deleites  y  vuestra  sobervia  y  locura,  consintáis  y 
queráis  que  yo,  vuestra  natural  hermana,  biva  aquí  en- 
cerrada y  desventurada,  (viéndome)  y  desseándome? 
Todas  mis  vigilias  y  oraciones  son  pedir  venganca  de 
vosotros.  En  estos  y  en  otros  semejantes  plantos  estu- 
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ve  siempre  hasta  que  yo  misma  fui  la  causa  ele  mi  muer- 
te. 

Carón. — Pues  ancla,  hermana,  que  yo  t'encomen- 
daré  allá  a  los  juezes  que  te  traten  bien. 

Amma. — Quando  vinieren  mis  padres  y  parientes, 
por  tu  vida  que  me  vengues  dellos. 

Carón. — ¡Qué  me  plaze !  Yo  les  haré  star  ocho  días 
esperando  passage. 

Anima. — Mas  ocho  mili  años. 

Carón. — Vida,  soy  contento. — ¿Qué  me  dizes  Mer- 
curio, de  la  crueldad  que  usan  los  cristianos  con  sus 
propias  hijas,  encerrándolas  en  los  monasterios  con  po- 
ca consideración  y  aun  muchas  vezes  contra  su  volun- 
tad? 

Mercur7o. — Téngolo  por  una  grandíssima  abomi- 
nación, y  assí  tengo  bien  encomendado  a  los  juezes  que 
a  los  que  tal  hazen  castiguen  muy  crudamente,  assí  co- 
mo homecidas  que  matan  y  entierran  sus  propias  hijas, 
también  como  a  ladrones,  que  las  privan  de  lo  que  por 
derecho  avían  de  heredar  de  sus  bienes,  y  assí  como 
los  que  andan  a  matar  ánimas,  pues  las  hazen  deses- 
perar. 

Carón. — Por  cierto,  esso  y  muchas  más  penas  me- 
recen ellos. 

El  Hiéó  en  ta 

Carón. — Mas  mira.  Mercurio,  quál  viene  aquel  es- 
pantajo de  higuera,  tan  largo  como  una  blanca  de  hilo. 

Mercurio. — Sin  (dubda)  deve  ser  algún  hipócri- 
ta, déxame  con  él.  ¿Dónde  vas,  ánima? 

An7ma. — Al  cielo. 

Mercurio. — ¿Al  cielo?  Ea,  dime  cómo  viviste  en  el 
mundo  para  que  pienses  subirte  al  cielo. 

Anima. — Fui  de  los  christianos  que  se  llaman  per- 
fectos. 

Mercurio. — ¿Parécete  que  va  poca  diferencia  de 
llamarse  perfecto  a  serlo? 

Anima. — Bien  sé  que  hay  mucha,  mas  yo  no  sola- 
mente me  lo  llamava,  mas  éralo. 
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Mercurio. — Muy  gran  señal  es  de  no  haverlo  sido 
pensar  tú  que  lo  eras. 

Anima. — Mas  muy  gran  necedad  sería  mía  pensar 
yo  no  ser  perjfecto  siéndolo. 

l^ercurio. — Ea,  veamos,  ¿como  lo  eras? 

Anima. — Yo  era  christiano. 

Mercurio. — También  lo  son  mucKos  ladrones. 

Anima. — ^Era  sacerdote. 

Mercurio. — ^Dessos  hay  muchos  ruines. 

Anima. — ^Dexé  toda  mi  hazienda  por  seguir  la  per- 
feción  christiana. 

Mercurio. — ^También  la  podías  seguir  teniéndola. 

Anima . — ¿  Cómo  ? 

Mercurio. — Porque  la  pobreza  más  consiste  en  la 
voluntad  que  en  la  possessión. 

Anima. — ^Dezía  cada  día  missa  y  allende  las  horas 
canónicas,  rezava  muchas  oraciones  por  mi  devoción, 
ayunava  todos  los  días  que  manda  la  iglesia  a  pan  y 
agua,  nunca  dormí  en  cama,  ni  aun  estando  enfermo; 
nunca  me  vestí  camisa,  andava  los  pies  descalcos,  disci- 
plinávame  tres  vezes  en  la  semana ;  ha  más  de  treinta 
años  que  no  comí  carne,  aunque  agora,  quando  me  quise 
morir,  los  físicos  me  dezían  que  estava  en  peligro  de 
muerte.  De  manera  que  todos  me  besavan  la  ropa  por 
sancto. 

Mercurio. — ^Todos  essos  eran  buenos  medios  para 
seguir  la  doctrina  christiana  si  armavan  a  tu  compli- 
ssión,  mas  por  dezirte  la  verdad,  aún  no  te  he  oído  de- 
zir  cosa  por  donde  te  deviesses  llamar  perfecto  ni  es- 
perar de  subir  al  cielo. 

Anima. — ¿Cómo  no?  Aína  me  harías  tornar  loco. 

Mercurio. — Porque  essas  obras  eran  exteriores  y 
solamente  medios  para  subir  a  las  interiores,  y  tú  fiá- 
vaste  tanto  en  ellas  que  no  curavas  de  otra  cosa.  Si  no, 
respónd  eme  a  lo  que  te  preguntare. 

Anima. — Di. 

Mercurio. — ¿Tenías  candad? 
Anima. — ¿A  qué  llamas  candad? 
Mercurio. — Si  amavas  a  Dioá  sobre  todas  las  co- 
sas y  a  tu  próxiino  como  a  ti  mesmo. 
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Anima. — Esso  era  lo  principal  que  yo  Kazía. 
Mercurio. — Sepamos,  pues,  cómo  lo  Kazías.  Dime : 
¿disfamavas  y  murmuraras  por  dicha  algunas  vezes  de 
tu  próximo? 

Anjma. — ¿Por  qué  no,  de  los  que  dezían  mal  de  mí 
y  presumían  de  reprehenderme? 

Mercurio. — Porque  eras  obligado  a  dar  bien  por 
mal,  y  en  esto  davas  mal  por  bien,  como  era  repre- 
henderte lo  que  mal  hazías.  ¿Parécete  que  era  gentil  ca- 
ridad essa?  Veamos:  ¿qué  dezías  dellos? 

Anima. — Dezía  que  eran  malos  hombres  y  que  per- 
seguían la  religión  christiana. 

Mercurio. — Y  esso,  ¿pensavas  tú  que  fuesse  ver- 
dad? 

Anima. — Bien  sabía  que  no  era  verdad,  mas  no  te- 
nía otro  medio  de  vengarme  dellos. 

Mercurio. — Luego,  segúnd  esso,  ni  tú  amavas  a  tu 
próximo  como  a  ti  mesmo,  pues  los  perseguías  sin  razón, 
ni  a  Dios  sobre  todas  las  cosas,  persiguiendo  a  Jesu 
Christo  en  sus  miembros. 

Anima. — Esto  yo  lo  confiesso,  mas  ¿por  qué  me  da- 
van  ellos  causa  para  que  lo  hiziesse?  Sé  que  aunque  yo 
fuera  malo  no  era  razón  que  me  reprehendiessen,  por- 
que quitavan  la  devoción  que  la  gente  tenía  comigo. 

Mercurio. — ¿Qué  dezían  de  ti? 

Anima. — Andávanme  acechando,  y  si  alguna  vez' 
me  veían  entrar  en  casa  de  alguna  muger,  luego  lo  pu- 
blica van. 

Mercurio. — ¿Y  cómo?  ¿Tenías  tú  que  hazer  con 
muge  res? 

Anima. — Pocas  vezes,  quando  la  carne  mucho  me 
vencía,  mas  procurava  de  hazerlo  muy  secretamente. 
Allende  desto,  dezían  que  toda  mi  sanctidad  no  era  sino 
para  ganar  crédito  con  el  vulgo  y  porque  me  diessen  al- 
gún obispado. 

Mercurio. — Veamos,  y  en  esso,  ¿dezían  verdad? 

Anima.  —Sí  de  zían,  mas  no  era  bien  hecho  publi- 
carlo. Dezían  assimismo  que  era  embidioso,  y  que  de 
embidia  perseguía  a  los  que  vivían  mejor  que  yo. 

Mercurio. — Y  tú,  ¿hazíaslo? 
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Anima. — Algunas  vezes. 
Mercurio. — ¿Por  qué? 

.Anima. — Porque  me  impedían  mi  ganancia.  Dezían 
también  que  andava  yo  engañando  las  mugercillas  con 
mili  supersticiones. 

Mercurio. — Harto  malo  era  esso,  si  es  verdad. 

Anima. — Yo  no  lo  niego,  mas  si  no  lo  hiziera  assí, 
muclias  vezes  muriera  de  hambre. 

Mercurio. — ¿No  fuera  mejor  guardar  tu  bazienda 
y  vivir  della,  o  si  ya  no  querías  tenerla,  ganar  de  comer 
con  el  trabajo  de  tus  manos,  que  no  dexarla  para  venir 
después  a  ofender  a  Dios  buscando  de  comer? 

Anima. — No  era  honesto  que  siendo  yo  sacerdote 
trabajasse. 

Mercurio. — Sanct  Pablo,  ¿no  era  sacerdote? 
Anima.  —Sí. 

Mercurio. — Pues  él  mesmo  ¿no  dize  que  trabajava 
de  noche  con  sus  manos  para  ganar  de  comer,  por  no  ser 
molesto  al  próximo? 

Anima. — Assí  lo  he  oído. 

Mercurio. — Pues  haziéndolo  San  Pablo,  ¿parécete 
que  no  te  fuera  honesto  hazerlo  tú? 

Anima. — No  tuviera  tiempo  para  dezir  mis  horas  y 
rezar  mis  devociones. 

Mercurio. — Por  cierto  que  te  valiera  mucho  más  no 
rezarlas  que  por  rezarlas  ponerte  en  peligro  de  pecar, 
porque  pecando  como  dizes  que  pecavas,  poco  te  aprove- 
chavan  tus  missas,  tus  ayunos,  tus  disciplinas  ni  tus  ora- 
ciones. 

Anima. — Veamos:  en  parte,  ¿no  son  preceptos  de 
la  Iglesia? 

Mercurio. — Sí. 

Anima. — Pues,  ¿por  qué  nos  los  mandan  hazer  si 
no  nos  han  de  aprovechar? 

Mercurio. — Mándalo  la  Iglesia  hazer  porque  es  me- 
dio para  seguir  la  perfeción  christiana,  que  consiste 
más  en  cosas  interiores  que  en  exteriores,  y  los  que  no 
entendiendo  esto  las  toman  por  fin,  como  tú  has  fecho, 
hállanse,  como  tú  te  hallas  agora,  burlados.  Ven  acá:  si 
tú  toviesses  una  villa  muy  fuerte  y,  queriendo  poblarla 
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de  gente  muy  esforcada,  prometiesses  que  ciarías  a  los 
que  entrassen  en  ella  por  combate  muy  lindas  casas  en 
que  morassen  y  heredades  de  que  viviessen,  prometien- 
do de  ayudar  a  los  que  animosamente  se  allegassen 
a  los  muros ;  y  los  capitanes  de  la  gente  que  viniessen  a 
combatir  tu  villa,  viéndola  de  muchos  enemigos  cercada, 
aparejados  para  resistirles  la  entrada,  mandassen  a  los 
combatidores  que  se  armassen  muy  bien  y  se  vistiessen 
todas  sus  libreas,  repartiéndolos  por  sus  capitanías,  y 
que  velassen  y  no  comiessen  demasiado,  porque  al  tiem- 
po del  combate  se  hallassen  más  ligeros ;  si  uno  destos 
combatidores  se  armasse  de  todas  armas  mejor  que  los 
otros,  y  se  vistiesse  de  librea  más  galán  que  los  otros, 
y  estuviesse  más  sobrio  que  los  otros,  y  al  tiempo  del 
combate  se  quedasse  en  las  tiendas,  y  después  de  gana- 
da  la  villa  v  abiertas  las  puertas  vmiesse  a  pedirte  el 
premio  que  havías  prometido,  porque  vino  entre  los  com- 
batidores  y  se  armó  y  vistió  de  librea  y  estuvo  muy  so- 
brio, veamos:  tú,  ¿dárselo  ías? 

Anima. — ¿Por  qué  se  lo  havía  de  dar? 

Mercurio. — ¿Qué  le  responderías? 

Anima. — A  la  fe,  dezirle  ía  yo :  Hermano,  no  pro- 
metí mis  casas  ni  mis  heredades  al  que  se  Uamasse 
combatidor  ni  al  que  se  armasse,  ni  al  que  se  vistiesse 
de  librea,  ni  al  que  comiesse  sobriamente,  sino  al  que 
entrasse  en  mi  villa  por  combate,  armado  o  desarmado, 
vestido  o  desnudo,  ayuno  o  harto.  Cssos  eran  medios 
para  alcancar  esto  otro,  y  pues  tú  te  contentaste  con 
ellos,  no  solamente  no  havrás  galardón,  mas  eres  digno 
de  muy  rezio  castigo,  porque  llamándote  mío,  te  escon- 
diste al  tiempo  de  la  necessidad  y  diste  causa  a  otros  pa- 
ra hazer  lo  mesmo. 

Mercurio. — Tú  lo  has  dicho  muy  gentilmente.  Has, 
pues,  agora  de  saber  que  Jesu  Christo,  queriendo  po- 
blar su  doctrina  de  gente  esforcada,  prometió  el  reino 
del  cielo  al  que  lo  seguiesse,  y  para  que  más  segura- 
mente lo  pudiessen  seguir,  ordenó  la  Iglesia  ciertos 
mandamientos  como  medios  con  que  alcancassen  la 
perfeción  christiana,  como  el  ayuno  contra  la  luxuria, 
la  oración  contra  la  sobervia,  y  assí  de  los  otros.  No  te 
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prometió  a  ti  la  Iglesia  el  cíelo  porque  guarclasses  estos 
sus  mandamientos,  mas  dízete  que  son  muy  buenos  me- 
dios para  alcancar  y  seguir  la  doctrina  christiana,  que 
es  la  villa  que  tú  tenías,  por  la  qual  has  de  haver  el  cie- 
lo, que  son  las  casas  y  heredades  que  tú  prometiste  a 
los  que  en  ella  entrassen  por  combate.  Pues  si  tú  agora 
vienes  a  pedir  a  Dios  el  cielo  diziendo  que  eras  chrís- 
tiano  y  sacerdote,  que  ayunaste  a  pan  y  agua,  que  rezas- 
te y  te  disciplinaste  y  heziste  todas  las  otras  cosas  que 
me  has  contado,  ¿no  te  parece  que  diría  Dios  lo  mesmo 
que  tú  dizes  que  dirías  al  otro?  Hermano,  yo  no  pro- 
metí el  cielo  a  los  que  se  Uamassen  christianos  ni  sa- 
cerdotes, ni  a  los  que  hiziessen  essas  otras  cosas,  sino 
a  los  que  siguiessen  mi  doctrina.  Y  porque  más  segu- 
ramente la  siguiessen,  fueron  dados  y  ordenados  essos 
mandamientos.  Si  tú  los  siguieras,  aparejado  te  fue- 
ra el  premio  que  yo  prometí,  mas  pues  no  lo  heziste,  por 
haver  tomado  y  guardado  los  medios  que  fueron  dados 
y  ordenados  para  ello,  más  digno  eres  de  pena  que  de 
galardón.  A  lo  menos,  no  podrás  agora  tú  negar  que 
esta  sentencia  no  sea  justa. 

Anima. — ¿Cómo  es  possible  que  assí  se  pierdan 
tantas  y  tan  buenas  obras? 

Mercurto. — ¿No  has  leído  lo  que  escrivió  San  Pa- 
blo a  los  cormthios :  que  aunque  toviesse  todas  las  otras 
virtudes,  si  le  faltava  candad  no  le  valía  todo  nada? 

Anima. — Assí  lo  dezían. 

Mercurio. — Pues  assí  te  acaece  agora  a  ti,  que  to- 
dos tus  trabajos  y  todas  tus  buenas  obras  no  te  aprove- 
chan, porque  vinieron  desnudas  y  vazías  de  candad. 

Anima. — No  te  puedo  creer. 

Carón. — Entra,  pues,  en  la  barca,  que  presto  lo 
creerás. 

El  Teólogo 

Carón. — Espérate,  Mercurio,  veamos  quién  es  és- 
te. 

Anima. — Acaba,  si  quieres  passarme. 

Carón. — ¿Quién  eres  tú  que  vienes  tan  de  pnessa? 
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Anima. — ^Theólogo. 

Carón. — ¿Y  siendo  theólogo  te  vienes  al  infierno? 
Según  esso  no  tenías  más  del  nombre  de  thtfólogo. 
Amma. — ¿Cómo  no? 

Carón. — Porque  si  fueras  de  veras  theólogo,  su- 
pieras qué  cosa  es  Dios,  y  sabiéndolo,  impossible  fuera 
que  no  lo  amaras,  y  amándolo,  Hizieras  por  donde  te  su- 
bieras al  cielo. 

Anima. — No  sabes  lo  que  te  dizes.  Sé  que  esso  no 
es  ser  tbeólogo. 

Carón. — ¿Pues  qué? 

Antma. — Saber  disputar  pro  y  contra  y  determinar 
quistiones  de  theología. 

Carón. — ¿Y  en  esso  eras  grande  hombre? 

Antma. — Mira  si  era;  dava  a  entender  todo  lo  que 
yo  quería,  con  falsos  o  verdaderos  argumentos. 

Carón. — ¿De  qué  manera? 

Anima. — Yo  te  porné  un  exemplo  tan  grossero  co- 
mo tú.  Dime,  ¿quién  eres  tú? 
Carón. — Carón. 

Antma. — ¿Qué  me  quieres  apostar  que  te  hago  co- 
noscer  que  eres  cabrón? 
Carón. — Que  no. 

Antma. — Vaya  el  passage ;  que  te  pagvie  doblado 
o  que  no  te  pague  nada. 

Carón. — Soy  contento. 

Antma. — El  cabrón  tiene  barbas  y  nunca  se  las  pei- 
na, tú  tienes  barbas  y  nunca  te  las  peinas,  luego  tú  eres 
cabrón. 

Carón. — Por  cierto,  tú  lo  has  muy  gentilmente 
provado  y  yo  me  doi  por  vencido,  mas  espérate,  vea- 
mos SI  seré  yo  mejor  sophista  que  tú.  ¿Qué  me  quieres 
apostar  que  te  hago  conoscer  que  eres  asno,  no  por  so- 
phisma,  mas  por  gentiles  argumentos? 

Antma. — ¿Qué  va  que  no? 

Carón. — Vaya  essa  arrogancia  que  tú  traes  contra 
mi  barba  de  cabrón. 

Antma. — Agora,  sus,  soy  contento. 
Carón. — Dime,  pues,  ¿qué  cosa  es  asno? 
Antma. — El  asno  es  animal  sin  razón. 
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Carón. — ¿Qué  cosa  es  razón? 

Anima. — Entendimiento  para  seguir  lo  bueno  y 
desviar  lo  malo. 

Carón. — Pues,  luego  si  tú,  estando  en  el  mundo, 
no  toviste  entendimiento  para  seguir  lo  bueno,  que  es 
la  virtud,  y  apartarte  de  lo  malo,  que  son  los  vicios,  sí- 
guesse  que  no  tenías  razón,  y  no  teniéndola,  tus  pro- 
prias  palabras  te  convencen  que  eres  asno. 

Anima. — Esso  yo  nunca  hallé  en  mi  theología. 

Carón. — ¡Gentil  theología  era  la  tuya! 

Anima. — Yo  nunca  aprendí  otra. 

Carón. — ¿Nunca  leíste  las  epístolas  de  San  Pablo? 

Anima. — Ni  aun  las  oí  nombrar  sino  en  la  missa. 

Carón. — ¿Y  los  evangelios? 

Anima. — Lo  mesmo." 

Carón. — Pues  ¿cómo  eres  theólogo? 

Anima. — ¡  Como  si  para  ser  theólogo  fuessen  me- 
nester las  epístolas  ni  evangelios ! 

Carón. — Pues  ¿qué  leías? 

Anima. — Scoto,  Sancto  Thomás,  Nicolao  de  Lira, 
Durando  y  otros  semejantes  doctores,  y  sobre  todos 
Aristótiles. 

Carón. — ¿Y  los  Testamentos  Viejo  y  Nuevo,  San 
Gerónimo,  San  Joan  Chrisóstomo,  Sanct  Ambrosio  y 
Sanct  Agustín  y  los  otros  sanctos  doctores  ¿no  los  le  las  í 

Anima. — Algunas  vezes,  mas  pocas,  porque  no  tie- 
nen essa  sotileza  destos  otros. 

Carón. — Dessos  lodos  vienen  estos  polvos.  Andái- 
sos  vosotros  toda  vuestra  vida  leyendo  y  aprendiendo 
disputas,  questiones,  dubdas  y  dificultades  por  dar  a 
entender  a  los  simples  que  sabéis  algo,  porque  os  ten- 
gan por  letrados,  y  no  curáis  de  leer  la  Sagrada  Scrip- 
tura  ni  aquellos  doctores  de  que  podríades  sacar  la  ver- 
dadera doctrina  christiana,  y  assí,  qual  es  vuestro  exer- 
cicio,  tal  es  el  fructo  que  hazéis  para  vosotros  y  para  to- 
dos. 

Anima. — Ven  tú  agora  a  predicarme.  Me  jor  harás 
de  mandar  que  no  me  pidan  el  passage,  pues  te  lo  he  ga- 
nado. 

Carón. — Soy  contento,  anda,  vete. 
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El  Buen  Casado 

Carón. — Mira  también  tú  cómo  se  va  aquella  áni- 
ma por  la  cuesta  arriba.  Vamos  tras  ella. 
Mercurto. — Vamos. 

Carón. — ¡Torna  acá,  ánima!  ¿Dónde  vas? 
Anima. — En  esso  estava  pensando. 
Carón. — Sabes  si  me  enojo. 
Anima. — Darás  de  coces  a  tu  barca. 
Carón. — Espera  a  lo   menos,   mira  que   te  quiero 
preguntar. 

Anima. — Qué  me  plaze. 
Carón. — ¿De  dónde  vienes? 
Anima. — Del  mundo. 
.Carón. — ¿Dónde  vas? 
Anima. — Al  cielo. 

Carón. — En  hora  mala  ello  sea.  Dessa  manera  no 
passaras  por  mi  barca. 

Anima. — Assí  me  parece. 
Carón. — ¿Por  qué? 

Anima. — Porque  assí  plugo  a  Jesu  Christo. 

Carón. — Pues  no  puedo  haver  de  ti  otra  cosa,  a  lo 
menos  yo  te  ruegfo  que  me  cuentes  cómo  viviste  en  el 
mundo,  pues  assí  vas  a  gozar  de  tanta  gloria. 

Anima. — Aunque  se  me  haze  de  mal  detenerme  en 
tal  jornada,  no  quiero  dexar  de  satisfazer  a  tu  voluntad. 
Has  de  saber  que  siendo  mancebo,  aunque  naturalmen- 
te aborrecía  los  vicios,  malas  compañías  me  tovieron 
muchos  años  ca(u)puzado  en  ellos.  Quando  llegué  a  los 
veinte  años  de  mi  edad,  comencé  a  reconocerme  y  a  in- 
formarme qué  cosa  era  ser  christiano,  y  conosciendo  ser 
la  ambición  muy  contraria  a  la  doctrina  christiana,  des- 
de entonces  determiné  de  dexar  muchos  pensamientos 
vanos  que  solía  tener  de  adquirir  muchos  bienes  tempo- 
rales, y  me  comencé  a  burlar  de  algunas  supersticiones 
que  veía  hazer  entre  cristianos,  mas  no  por  esso  me  apar- 
té de  mis  VICIOS  acostumbrados.  Quando  entré  en  los 
veinte  y  cinco  años,  comencé  a  considerar  conmigo  mes- 
mo  la  vida  que  tenía  y  quán  mal  empleava  el  conosci- 
miento  que  Dios  me  havía  dado,  y  hize  este  argumento. 
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diziendo :  O  esta  doctrina  christiana  es  verdadera  o  no ; 
SI  es  verdadera,  ¿no  es  grandíssima  necedad  mía  vivir 
como  vivo,  contrario  a  ella?  Si  es  íalsa,  ¿para  qué  me 
quiero  poner  en  guardar  tantas  cerimonias  y  constitu- 
ciones como  guardan  los  christianos?  Luego  me  alum- 
bró Dios  el  entendimiento,  y  conosciendo  sér  verdade- 
ra la  doctrina  cKristiana,  me  determiné  de  dexar  todas 
las  otras  supersticiones  y  los  vicios,  y  ponerme  a  seguir- 
la según  devía  y  mis  flacas  íuercas  bastassen,  aunque 
para  ello  no  me  íaltaron,  de  parientes  y  amigos,  infini- 
tas contrariedades ;  unos  dezían  que  me  tornava  loco,  y 
otros  que  me  quería  tornar  fraile,  y  no  íaltava  quien  se 
burlasse  de  mí.  Sufríalo  yo  todo  con  paciencia  por  amor 
de  Jesu  Christo. 

Carón. — ¿No  te  metiste  fraile? 

Amma. — No. 

Carón. — ¿Por  qué? 

Anima. — Porque  conoscí  que  la  vida  de  los  frailes 
no  se  conformava  con  mi  condición.  Dezíanme  que  los 
frailes  no  tenían  tantas  ocasiones  de  pecar  como  los  que 
allá  fuera  andávamos,  y  respondía  yo  que  tan  entera  te- 
nían la  voluntad  para  dessear  pecar  en  el  monasterio 
como  fuera  dél,  quanto  más  que  a  quien  quiere  ser 
ruin,  nunca  ni  en  algún  lugar  le  faltan  ocasiones  para 
serlo,  y  aun  muchas  vezes  caen  más  torpe  y  feamente 
los  que  más  lexos  se  piensan  apartar.  Bien  es  verdad 
que  una  vez  me  quise  tornar  fraile,  por  fuir  ocasiones 
de  ambición,  y  fuíme  a  confessar  con  un  fraile  amigo 
mío,  y  quando  me  dixo  que  tanta  ambición  Kavía  entre- 
llos  como  por  allá  fuera,  determinóme  de  no  mudar  de 
Kábito. 

Carón. — ¿Tenías  conversación  con  ellos? 
Anima. — Sí,  con  aquellos  en  quien  veía  resplande- 
cer la  imagen  de  Jesu  CKristo. 

Carón. — Pues,  ¿Kezístete  clérigo? 
Anima. — Tampoco. 
Carón. — ¿Por  qué? 

Anima. — Sentíame  indigno  de  tratar  tan  a  menu- 
do aquel  santíssimo  sacramento  y  Kazíaseme  de  mal  Ka- 
ver  cada  día  de  rezar  tan  luengas  horas,  pareciéndome 
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que  gastaría  mucho  mejor  mi  tiempo  en  procurar  ele 
entender  lo  que  los  otros  rezavan  y  no  entendían,  que 
no  en  ensartar  psalmos  y  oraciones  sin  estar  atento  a 
ello  ni  entenderlos.  Allende  desto  me  dezían  que  no  era 
bien  dar  órdenes  a  quien  no  toviesse  beneficio,  y  sabi- 
das las  trampas  y  pleitos  que  en  los  beneficios  eccle- 
siásticos  havía,  no  quise  meterme  en  aquel  labenntbo. 

Carón. — Pues  ¿qué  manera  de  vivir  tomaste? 

Anima. — Cáseme. 

Carón. — En  harto  trabajo  te  pusiste. 

Anima. — En  trabajo  se  ponen  los  que  se  casan  te- 
niendo respecto  a  la  hermosura  exterior,  a  los  bienes 
temporales,  pero,  yo,  sin  mirar  a  nada  desto,  escogí  vna 
muger  de  mi  condición,  con  quien  viví  en  mucho  conten- 
tamiento. Si  yo  quería  una  cosa,  ella  dezía  que  era  muy 
contenta,  y  lo  mesmo  hazía  yo  quando  ella  quería  algo. 

Carón. — ¿Nunca  reñíades? 

Anima. — -Alguna  vez,  quando  el  uno,  por  compla- 
zer  al  otro,  no  nos  determmávamos  en  lo  que  havíamos 
de  hazer. 

Carón. — Esse  reñir  era  tener  paz. 

Anima. — Assí  es. 

Carón. — ¿Fuiste  en  alguna  romería? 

Anima. — No,  pareciéndome  que  en  todas  partes  se 
dexa  hallar  Jesu  Christo  a  los  que  de  veras  lo  buscan, 
y  porque  veía  a  muchos  bolver  dellas  más  ruines  que 
quando  partieron ;  y  también  me  pareció  simpleza  ir  yo 
a  buscar  a  Hierusalem  lo  que  tengo  dentro  de  mí. 

Carón. — Dessa  manera,  ¿no  tenías  tú  por  buenas 
las  peregrinaciones? 

Anima. — Assí  como  pensava  no  serme  a  mí  nece- 
ssarias,  assí  alabava  y  tenía  por  buena  la  bdnta  inten- 
ción con  que  algunos  se  movían  a  hazerlas. 

Carón. — ¿Oías  missa? 

Anima. — Los  días  de  fiesta  sin  faltar  alguno,  y  tam- 
bién los  otros  días  quando  no  tenía  que  hazer. 
Carón. — ¿  Ayunavas  ? 

Anima. — Quando  me  sentía  bueno,  ayunava  todos 
los  días  que  manda  la  Iglesia,  y  demás  desto  todas  las 
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vezes  que  me  parecía  serme  el  ayuno  necessario  a  la 
salud  del  cuerpo  o  del  ánima. 

Carón. — Y  en  essos  días  que  ayunavas  por  tu  vo- 
luntad, ¿comías  carne? 

Anima. — Sí. 

Carón. — ¿Y  cómo  comiendo  carne  ayunavas? 

An7ma. — ¿Por  qué  no?  Pues  que  para  el  fin  que  yo 
lo  Kazía  me  convenía  más  la  carne  que  no  el  pescado. 

Carón. — ¿Rezavas? 

Anima. — Continuamente. 

Carón. — ¿Cómo  es  esso  possible? 

Amma. — En  qualquier  parte  y  en  qualquier  tiempo 
procurava  de  enderecar  mis  obras  y  palabras  a  gloria 
de  Jesu  Christo,  y  esto  tenía  por  oración. 

Carón. — ¿Nunca  pedías  a  Dios  algo? 

Amma. — Pedíale  perdón  de  mis  pecados  y  gracia 
para  perseverar  en  su  servicio,  conosciéndome  siempre 
por  el  mayor  pecador  del  mundo. 

Carón. — Veamos,  ¿y  no  era  malo  mentir?  ¿No  sa- 
bías que  bavía  otros  mucKos  en  el  mundo  que  vivían 
peor  que  tú? 

Anyma. — Sí,  mas  también  conoscía  que  si  Dios,  por 
su  infinita  bondad,  no  me  toviera  de  su  mano,  hiziera 
yo  obras  muy  peores  que  alguno  de  los  otros  hombres, 
y  por  esto  me  conoscía  por  más  pecador  que  todos,  atri- 
buyendo a  Dios  solo  el  bien,  si  en  mí  alguno  havía. 

Carón. — ¿Nunca  pedías  a  Dios  bienes  temporales 
o  corporales? 

Antma. — No,  solamente  le  rogava  que  me  los  die- 
sse  o  me  los  quitasse  como  él  conoscía  cumplir  a  su  ser- 
vicio y  a  la  salud  de  mi  ánima. 

Carón. — ¿Edificaste  alguna  iglesia  o  monesterio? 

Antma. — No,  pareciéndome  que  en  aquello,  por  la 
mayor  parte,  interviene  ambición,  y  esso  que  havía  de 
gastar  quería  yo  más  repartirlo  y  esconderlo  entre  los 
pobres  donde  veía  evidente  necessidad,  que  no  en  otra 
parte. 

Carón. — Dessa  manera,  poco  ganavan  contigo  los 
{railes. 

Anima. — Dizes  verdad,  aquellos  en  quien  yo  no 
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veía  necessidacl  y  aquellos  que  me  parecía  quererlo  para 
cosas  curiosas ;  mas  a  los  que  veía  tener  dello  necessi- 
¿a¿,  nunca  dexava  de  darles  de  lo  que  tenía. 

Carón. — ¿Estoviste  en  corte  de  algún  príncipe? 

Anima. — Sí,  hasta  que  me  casé. 

Carón. — Y  estando  en  la  corte,  ¿podría  seguir  la 
virtud  ? 

Anima. — ¿Por  qué  no? 

Carón. — Porque  en  las  cortes  de  los  príncipes  siem- 
pre los  virtuosos  son  maltratados  y  perseguidos. 

Antma. — Dizes  verdad,  por  la  mayor  parte ;  mas  yo 
acerté  a  vivir  con  un  príncipe  tan  virtuoso,  que  tenía 
muy  gran  cuidado  de  favorecer  a  los  que  seguían  la  vir- 
tud, y  de  aquí  procedía  que,  como  en  las  cortes  de  los 
otros  príncipes  hay  muchos  vicios  y  malos,  assí  en  la 
suya  havía  muchos  virtuosos  y  buenos,  porque  es  cosa 
muy  averiguada  que  qual  es  el  príncipe  tales  son  sus 
criados,  y  quales  son  los  criados  tal  es  el  príncipe. 

Carón. — Veamos,  y  en  la  corte  ¿nunca  hallavas 
contrariedades  para  tu  propósito? 

Anima. — Hartas,  pero  sabía  yo  convertirlas  en  oca- 
siones para  seguir  con  mejor  ánimo  mi  buen  camino. 

Carón. — ¿Cómo? 

Anima. — Pongo  por  caso:  Si  veía  alguno  andar 
hambreando  bienes  temporales,  en  verlo  tomava  yo 
dello  aborrecimiento ;  si  veían  alguno  que  por  fas  e  ne- 
fas allegava  riquezas,  tomávame  desseo  de  dexar  las 
que  yo  tenía ;  si  me  hallava  alguna  vez  en  compañía  de 
mugeres  desonestas,  tomava  tanto  asco  dellas,  que  a  mí 
era  remedio  lo  que  a  otros  poncoña.  Las  cosas  que  toca- 
van  a  mi  ofíicio  exercitava  como  aquel  que  pensava  ser 
puesto  en  él,  no  para  que  me  aprovechasse  a  mí,  sino 
para  hazer  bien  a  todos,  y  desta  manera  me  parecía  te^ 
ner  un  cierto  señorío  sobre  quantos  andavan  en  la  cor- 
te, y  aun  sobre  el  mesmo  príncipe. 

Carón. — ¿En  qué  passavas  (el)  tiempo? 

Anima. — El  tiempo  que  me  sobrava  después  de  ha- 
ver  cumplido  con  lo  que  a  mi  officio  era  obligado,  em- 
pleava  en  leer  buena  doctrina  o  escrevir  cosas  que  a  mi 
escriviéndolas  y  a  otros  leyéndolas  aprovechasen,  y  no 
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por  esso  dexava  de  ser  conversable  a  mis  amigos,  por- 
que ni  me  tovíessen  por  hypócrita  ni  pensassen  que  pa- 
ra ser  los  hombres  buenos  cbristianos  havían  de  ser  me- 
lancólicos. 

Carón. — ¿No  temías  la  muerte? 

/inima  . — Mucho  más  temía  los  trabajos  e  infortu- 
nios de  la  vida. 

Carón. — ¿Desseaste  alguna  vez  morirte? 

Anima. — Siempre  estava  aparejado  para  recebir  la 
muerte  quando  Dios  fuesse  servido  de  llamarme,  pero 
sola  una  vez  la  desseé  viendo  morir  un  fraile  de  San 
Francisco  con  tanta  alegría  y  contentamiento,  que  me 
tomó  gana  de  irme  tras  él. 

Carón. — ¿Cómo  te  havías  en  las  enfermedades  y 
adversidades  que  te  venían? 

Anima. — Todo  lo  recebía  de  buena  voluntad,  conos- 
ciendo  venirme  de  la  mano  de  Dios,  y  que  no  me  lo  em- 
biava  El  smo  para  mayor  bien  mío. 

Carón. — ¿Qué   remedio  hallavas  contra  la  sober- 

via? 

Anrma. — Acordarme  que  era  mortal. 
Carón. — ¿Y  contra  la  ambición? 

Antma. — Acordarme  de  los  trabajos  que  passan  los 
que  más  altos  están  subidos  y  quánto  más  cerca  están 
de  caer. 

Carón. — ¿Nunca  desseaste  tener  riquezas  para  ha- 
zer  bien  a  muchos  por  amor  de  Dios? 
Anima. — No. 
Carón. — ¿Por  qué? 

Anima. — Sabía  tener  Dios  harto  cuidado  de  man- 
tener sus  pobres  y  que  nunca  me  pidiría  a  mí  cuenta  de 
lo  que  no  me  oviere  dado.  Allende  desto,  conoscia  el 
peligro  a  que  se  ponen  los  que  dessean  riquezas. 

Carón. — ¿Qué  remedio  hallavas  contra  las  malas 
lenguas? 

Anima. — Vivir  bien. 

Carón. — /Cómo  te  havías  con  clérigos  y  frailes? 
Anima. — Honrándolos  como  a  ministros  de  Dios, 
cerrava  mis  orejas  a  sus  fábulas  e  invenciones. 
Carón. — ¿Confessávaste?  ^ 


PAGINAS  ESCOGIDAS 


159 


Anima. — Cada  día  me  confessava  a  Dios,  y  quando 
quería  recibir  el  sanctíssimo  sacramento,  si  sentía  mi 
consciencia  agravada  de  alguna  ofenssa  Kecha  a  Dios, 
confessávame  a  un  sacerdote.  Allende  desto  me  confe- 
ssava  una  vez  al  año  por  cumplir  el  mandamiento  de  la 
Iglesia. 

Carón. — ¿Ganavas  muchos  jubileos  e  indulgen- 
cias? 

Anima. — Sí,  mas  siempre  me  holgué  de  ir  más  por 
el  camino  real  que  de  buscar  atajos,  y  más  de  entrar  por 
la  puerta  que  de  subir  por  la  ventana,  y  con  esta  inten- 
ción, mis  jubileos  y  mis  indulgencias  eran  procurar  de 
seguir  la  doctrina  de  Jesu  Christo,  que  me  parecía  ca- 
mino tan  real  que  no  se  pudiesse  errar. 

Carón. — ¿Nunca  fuiste  por  esso  reprehendido? 

Anima. — Muchas  vezes,  mas  yo  les  dezía :  Herma- 
nos, tomad  vosotros  el  camino  que  mejor  os  pareciere 
y  dexadme  a  mí  tomar  el  que  yo  quisiere,  pues  vedes 
que  no  es  malo. 

Carón. — Sé  que  bien  podías  hazer  lo  uno  y  lo  otro. 

Anfma. — Dizes  verdad,  mas  yo  tenía  un  propósito 
muy  íirme  (de  desasirme  de  todas  las  cosas  y  confiar- 
me) solamente  de  Jesu  Christo. 

Carón. — ¿Cómo  moriste? 

Anyma. — Sentíame  un  día  mal  dispuesto,  y  conos- 
ciendo  en  mí  que  se  llegava  la  hora  en  que  havía  de  ser 
librado  de  la  cárcel  de  aquel  grossero  cuerpo,  hize  lla- 
mar el  cura  de  mi  parrochia  para  que  me  cofessasse  y 
comulgasse.  Hecho  esto,  me  preguntó  él  si  quería  hazer 
testamento ;  díxele  que  ya  lo  tenía  hecho.  Preguntóme 
si  quería  mandar  algo  a  su  iglesia,  o  entre  pobres  y  mo- 
nesterios ;  respondíle  que  mientras  vivía  havía  reparti- 
do aquello  de  que  me  parecía  poder  disponer,  dexando 
proveídos  mi  muger  e  hijos,  y  que  no  quería  mostrar  de 
hazer  servicio  a  Dios  con  aquello  de  que  ya  no  podía  go- 
zar. Preguntóme  quántos  dobles  quería  yo  que  diessen 
las  campanas  por  mí  y  díxele  que  las  campanas  no  me 
havían  de  Uevar  a  paraíso,  que  hiziesse  él  tañer  lo  que  le 
pareciesse.  Preguntóme  dónde  me  quería  enterrar,  y  dí- 
xele que  el  ánima  desseava  yo  embiar  a  Jesu  Christo, 
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que  del  cuerpo  poco  cuidado  tenía,  que  lo  enterrassen  si 
quería  en  un  cimiterio.  Preguntóme  quántos  enlutados 
quería  que  fuessen  con  mi  cuerpo  y  quántas  hachas  y 
cirios  quería  que  ardiessen  sobre  mi  sepultura  y  quán- 
tas missas  se  dirían  el  día  de  mi  enterramiento,  y  con 
qué  cerimonias  y  quántos  tremtanarios  quería  que  se 
dixessen  por  mi  ánima.  Yo  le  dixe  :  Padre,  por  amor  de 
Dios  que  no  me  fatiguéis  agora  con  estas  cosas.  Yo  lo 
remito  todo  a  vos,  que  lo  hagáis  como  mejor  os  parecie- 
re, porque  yo  en  sólo  Jesu  Christo  tengo  mi  confianca. 
Solo  os  ruego  que  vengáis  a  darme  la  extrema  unción. 
Díxome  que  si  él  no  me  oviera  confessado  me  toviera 
por  gentil  o  pagano,  pues  tan  poco  caso  hazía  de  lo  que 
los  otros  tenían  por  principal.  Yo  le  satisfize  lo  mejor 
que  supe,  y  a  la  fin  se  fué  medio  murmurando.  Quando 
ya  la  enfermedad  me  aquexava,  echóme  en  la  cama,  ro- 
gando a  todos  que  no  estuviessen  tristes,  pues  que  yo  es- 
tava  muy  alegre  en  salir  de  la  cárcel  de  aquel  cuerpo,  y 
assí  en  ninguna  manera  consentí  que  Uorassen  por  mí ; 
y  llamada  mi  muger  a  parte,  le  encomendé  mucho  mis 
hijos,  y  a  ellos  mandé  que  fuessen  a  ella  siempre  obe- 
dientes, y  a  todos  generalmente  estava  siempre  rogan- 
do y  encomendando  que  perseverassen  en  aquella  can- 
dad y  bondad  christiana  en  que  yo  los  havía  puesto.  Y 
conosciendo  llegarse  ya  la  hora  de  mi  muerte,  mandé 
que  me  truxessen  la  extrema  unción,  y  aquélla  recebida, 
me  preguntaron  si  quería  que  llamassen  dos  religiosos 
que  me  ayudassen  a  bien  morir.  Roguéles  que  no  se  cu- 
rassen  dello,  que  pues  viviendo  no  les  havía  dado  traba- 
jo, tampoco  se  lo  quería  dar  muriendo.  Preguntáronme 
si  quería  morir  en  el  hábito  de  San  Francisco,  y  díxeles 
yo :  Hermanos,  ya  sabéis  quánto  me  guardé  siempre  de 
engañar  a  ninguno;  ¿para  qué  queréis  que  me  ponga 
agora  en  engañar  a  Dios?  Si  he  vivido  como  San  Fran- 
cisco, por  muy  cierto  tengo  que  Jesu  Christo  me  dará  el 
cielo  como  a  San  Francisco,  y  si  mi  vida  no  ha  sido  se- 
mejante a  la  suya,  ¿qué  me  aprovechará  dexar  acá  este 
cuerpo  cubierto  con  hábito  semejante  al  suyo?  Era  ya 
tarde  y  roguéles  a  todos  que  se  fuessen  a  reposar,  y  so- 
lamente me  dexassen  allí  un  mi  amigo  que  me  leyesse 
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lo  que  yo  le  señalasse  áe  la  Sagrada  Escriptura,  y  prin- 
cipalmente el  sermón  que  Jesu  Christo  hizo  a  sus  após- 
toles en  la  última  cena,  y  cada  palabra  de  aquellas  me 
inflamava  y  encendía  con  un  ferventíssimo  desseo  de 
llegar  a  la  presencia  del  que  aquellas  palabras  havía  di- 
cho. A  la  mañana  me  pusieron  una  candela  encendida 
en  la  mano,  e  yo,  haviendo  re^ar  aquel  psalmo  que  dixo 
Jesu  Christo  estando  en  la  cruz,  estava  atento,  y  pcntia 
comencarme  ya  a  salir  de  aquel  cuerpo,  y  diziendo  :  "Je- 
su Christo,  recibe  ésta  mi  ánima  pecadora",  me  salí  de 
aquella  cárcel  y  voime  a  gozar  de  la  gloria  que  Jesu 
Christo  tiene  a  los  suyos  prometida.  Vees  aquí  que  te 
he  contado  la  manera  de  mi  vida  y  de  mi  muerte.  Perdó- 
name, que  no  puedo  detenerme  más. 

Mercurio. — Mira,  Carón,  este  es  uno  de  aquellos 
que  yo  te  dixe  que  seguían  muy  de  veras  la  doctrina 
christiana. 

Carón. — A  la  fe,  si  muchos  destos  hoviesse  en  el 
mvmdo,  assentar  me  podría  yo  cabe  mi  ganancia. 
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Oiovamü  di  Valdes,  Alfabeto  Cii^tiAoo, 
Diálogo  con  Glolia  Oonzaga,  Introduzione, 
Note  e  Apéndice  di  B.  Croce,  Bari,  Later- 
za,  1938. 

Edmondo  Clone,  Juan  de  Valdés,  La  Sna 
Vita  e  il  sao  Pensiero  Beligioso,  Bañ,  La- 
terza,  1938. 

Quien  esté  persuadido  de,  que  para  una  completa  compren- 
sión de  nuestro  Cinqueeento — siglo  espléndido  y  rico  de  acti- 
tudes espirituales  como  ningún  otro  de  la  historia  italiana  y 
quizá  mundial — es  necesario  profundizar,  con  un  nuevo  méto- 
do, también  en  el  estudio  de  la  vida  religiosa  de  aquel  período, 
especialmente  en  sus  relaciones  con  la  Reforma,  no  puede  me- 
nos que  acoger  con  viva  satisfacción  la  publicación  de  estas 
dos  obras.  Hasta  hoy,  si  alguno  entre  nosotros  hubiese  queri- 
do formarse  un  conocimiento,  no  digo  completo,  pero  al  me- 
nos suficiente  de  Valdés,  se  habría  topado  con  grave  dificultad 
para  poder  conseguir  cuando  menos  una  de  sus  obras  más  sig- 
nificativas, que  han  llegado  a  ser  hoy  extremadamente  raras 
y  aun  algunas  imposibles  de  hallarse.  Y  no  se  podría  tampoco 
tener  la  ilusión  de  superar  tal  escollo  y  adquirir  un  conoci- 
miento al  menos  indirecto  leyendo  la  historia  de  autores  ita- 
lianos que  han  hablado  de  este  reformador,  pues  al  tratar  de 
este  tema,  los  escritores  no  han  hecho  otra  cosa  que  copiarse 
recíprocamente,  repitiendo  juicios  tradicionales,  sin  conoci- 
miento directo  alguno  de  las  obras  mismas,  y  manteniendo  ade- 
más, con  la  seguridad  de  una  impunidad  debida  a  la  absoluta 
ignorancia  del  gran  público  respecto  al  personaje,  todos  los 
preconceptos  propios  de  la  actitud  mental  y  confesional  asu- 
mida ante  el  problema  de  la  Reforma  en  general. 

Uno  y  otro  inconveniente  se  proponen  remediar,  y  efecti- 
vamente remedian,  al  menos  en  parte,  las  dos  obras  arriba  in- 
dicadas, que  tienen  también  el  gran  mérito  de  complementarse 
mutuamente. 

El  Alfabeto  Cristiano,  en  la  edición  preparada  por  Croce, 
responde  precisamente  a  la  necesidad  de  hacer  accesible  al  pú- 
blico uno  de  los  más  importantes  escritos  de  Valdés.  No  es 
ésta  una  de  aquellas  obras  que  se  pueden  resumir  fácilmente, 
j  de  todos  modos  el  hacerlo  sería  en  vano,  ya  que  ahora  le  es 
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fácil  a  cualquiera  leer  este  tratadito  de  piedad  cristiana,  que 
en  un  tiempo — lo  cual  indica  su  extrema  rareza  y  el  encarniza- 
miento con  que  se  procuró  su  destrucción — se  tenía  por  defi- 
nitivamente perdido.  Por  otra  parte,  lo  que  constituye  el  va- 
lor real  de  escritos  semejantes  no  es  tanto  la  trama  de  las 
cuestiones  en  ellos  propuestas  y  de  sus  resoluciones,  cuanto  el 
espíritu  coa  que  éstas  se  plantean,  discuten  y  aproximan  una 
a  otra,  por  medio  de  aquella  trama  sutil  entretejida  por  el  ín- 
timo e  intenso  trabajo  del  alma,  que  da  vida  y  significación  a 
todo,  y  que  le  imprime  al  mismo  tiempo  a  una  obra  de  especu- 
lación la  índole  y  el  sentimiento  de  una  verdadera  obra  de 
arte.  Y  justamente  este  espíritu  del  Alfabeto  Cristiano  no 
puede  ser  captado  sino  mediante  la  lectura  directa,  y  cualquier 
resumen,  por  diligente  y  objetivo  que  sea,  no  podrá  ya  ofrecer 
al  lector  su  valor  intrínseco  y  en  modo  alguno  pretender  re- 
emplazar, sea  cual  fuere  su  utilidad,  el  texto  mismo.  De  ahí 
que  yo  crea  muy  oportuno  llamar  la  atención  del  lector  a  la 
introducción  de  Croee,  con  la  cual  él  trata  de  presentarnos, 
digámoslo  así,  el  ambiente  en  que  se  supone  que  tuvo  lugar  el 
diálogo  entre  Vaklés  y  Julia  Gonzaga. 

Estamos  en  Nápoles,  y  precisamente  en  el  primer  mes  de 
1536,  cuando  la  alegre  y  populosa  ciudad  se  halla  más  anima- 
da que  de  costumbre  por  dos  sucesos  que,  siendo  de  naturale- 
za tan  diversa,  la  conmueven  por  igual :  por  un  lado,  la  pre- 
sencia, que  se  prolonga  ya  por  varios  meses,  de  Carlos  V  y  su 
corte  y  ejército,  vuelto  de  la  victoriosa  empresa  de  Túnez,  a 
la  cual  se  quiso  atribuir  casi  la  índole  de  una  cruzada,  y  la 
afluencia  de  tantos  hombres  procedentes  de  los  más  variados 
países  de  Italia  y  Europa  que  im])rime  a  la  ciudad  un  aspecto 
exterior  insólito ;  por  otro  lado,  la  predicación  evangélica  de 
Ochino.  Abandonando  los  viejos  y  abusados  esquemas  de  la 
oratoria  sagrada  de  la  época,  que  se  había  convertido  en  cam- 
po de  huecos  ejercicios  académicos  o  vulgares  diatribas,  y  fi- 
nalmente, de  extravagantes  y  burdos  expedientes,  dirigidos  a 
suscitar  algún  interés  cualquiera  en  el  auditorio,  que,  ora  di- 
virtiéndose, ora  enojándose,  carecía  por  completo  de  verda- 
dero interés  religioso,  Ochino  predica  simplemente  a  Cristo  y 
el  Evangelio,  con  palabra  tan  inflamada  que  hace  llorar  a  las 
piedras,  como  diría  Carlos  V  mismo,  que  frecuentaba,  como 
también  Valdés  y  Julia  Gonzaga,  sus  predicaciones.  Y  el  eco 
de  la  palabra  del  famoso  capuchino  sienés  no  se  apagaba  al 
volver  de  la  iglesia.  Quien  había  escuchado  aquella  predica- 
ción, advertía  después  en  sí  como  un  tumulto  interno,  una 
profunda  turbación  del  alma,  que  indicaba  el  comienzo  de  una 
verdadera  crisis  de  regeneración  espiritual.  Todos  los  escri- 
tores contemporáneos,  hasta  el  demasiado  mundano  Aretino, 
hablan  de  este  efecto  portentoso  de  la  palabra  de  Ochino.  Pero 
Valdés  no  se  siente  tocado  por  una  crisis  semejante ;  él  ya  la 
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había  vivido  profunda  e  intensamente  y  tras  largas  medita- 
ciones había  logrado  alcanzar  la  libertad  del  creyente,  y  con 
ésta  la  serenidad  y  la  alegría  perfecta.  No  así  Julia  Gonzaga. 
"El  entregarse  a  las  prácticas  devotas,  el  someterse  a  ayunos 
y  disciplinas  (como  por  algún  tiempo  había  pensado  hacerlo 
Vittoria  Colonna),  no  bastaba  para  aplacar  su  tumulto  inte- 
rior, y  en  conjunto  era  demasiado  poco.  Un  nuevo  hálito  de 
vida  se  sentía  por  entonces  en  toda  Europa,  también  en  Italia  e 
igualmente  en  Nápoles:  una  insatisfacción  con  las  viejas  prác- 
ticas extrínsecas,  un  anhelo  de  una  religiosidad  más  intensa 
e  interior,  un  abrasamiento  y  un  acuerdo  espontáneo  entre  los 
espíritus  de  los  más  lejanos  países,  que  la  gente  de  iglesia  des- 
cribía, asustada,  como  un  contagio  procedente  de  arriba,  de 
Alemania,  de  un  fraile  impío  y  disoluto,  y  que  por  el  contra- 
rio era  fruto  de  la  plenitud  de  los  tiempos  al  par  que  de  aquel 
propio  fraile  y  del  grande  y  admirable  buen  éxito  de  su  obra. 
En  aquel  nuevo  aire  espiritual,  los  pensamientos  imperfectos 
y  en  conflicto  de  Julia  Gonzaga  se  encontraban  con  los  madu- 
ros y  sólidos  de  Juan  de  Valdés ;  y  este  encuentro,  y  la  reso- 
lución en  que  culmina,  forman  el  argumento  del  Alfabeto  Cris- 
tiano". (Croce). 

El  diálogo  nos  ofrece  la  representación  de  un  verdadero 
drama  espiritual ;  Valdés,  con  la  fuerza  del  ascendiente  de  que 
goza  cerca  de  aquella  dama,  rico  además  con  la  experiencia 
que  su  edad  ya  avanzada  y  la  crisis  por  él  vivida  y  superada 
le  ofrecían,  con  aquella  afabilidad  y  delicadeza  que  constituían 
la  fascinación  de  su  personalidad,  se  constituye  en  guía  espi- 
ritual de  Julio  y  acaba  por  llevar  luz  a  donde  antes  reinaban 
las  tinieblas,  y  paz  y  serenidad  a  su  corazón  dolorido  y  tu- 
multuoso. 

Además — y  ello  lo  advierte  también  Croce  indirectamen- 
te en  el  pasaje  referido — el  caso  de  Valdés  y  de  Julia  Gonza- 
ga no  fué  único  entonces,  especialmente  entre  quienes  perte- 
necían a  la  corriente  valdesiana.  Crisis  análogas,  y  natural- 
mente con  soluciones  no  siempre  idénticas,  padecieron  tam- 
bién otros  hombres  que  llegaron  a  ser,  a  su  vez,  tras  haber 
confirmado  la  nueva  experiencia  religiosa  en  un  propio  y  de- 
finitivo sistema  de  pensamiento  y  de  vida  moral,  otros  tantos 
guías  espirituales,  particularmente  de  gentilhombres  igual- 
mente célebres.  De  ahí  que  Valdés,  y  poco  antes  de  él,  Con- 
tarini  y  Polo,  para  no  citar  más  que  a  los  mayores  y  más  nota- 
bles, se  eonstituyerpn  en  otros  tantos  centros  directores  y  uni- 
ficadores,  y  en  exponentes  los  más  visibles  y  célebres  de  un 
movimiento  espiritual  que  era  entonces  tan  común  entre  nos- 
otros, sobre  todo  entre  los  doctos  y  en  las  clases  sociales  más 
elevadas.  Las  interferencias  entre  estos  varios  grupos,  son, 
como  es  natural,  frecuentes  y  múltiples,  pero  erraría  quien 
pensara  poder  descubrir  tras  ellas  una  verdadera  relación  de 
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dependencia,  en  el  sentido  de  que  uno  deba  considerarse  filia- 
ción del  otro.  Se  trata  de  un  movimiento  espontáneo,  .verda- 
dero producto  de  los  tiempos  aquellos,  surgido  en  los  más  va- 
riados centros  de  Italia,  y  efecto  de  aquella  profunda  y  gene- 
ral crisis  que  se  operaba  en  las  naciones  europeas  de  aquella 
primera  mitad  del  Cinquecento.  De  estos  hombres,  Valdés  es 
el  único  verdaderamente  extranjero  y  que  llega  a  Italia  con 
una  personalidad  espiritual  ya  formada  definitivamente,  y  en 
la  que  habían  influido  profundamente  tanto  el  erasmismo,  fe- 
nómeno que  entonces  resonaba  en  Europa,  como  otros  elemen- 
tos pi'opios  de  la  cultura  y  la  vida  religiosa  española  de  aquel 
período.  Pero  cuando  después  fija  Valdés  definitivamente  su 
residencia  en  Nápoles,  en  1535  y  comienza  a  hacer  sentir  ahí 
su  influencia  religiosa,  se  hallaba  ya  en  pleno  desarrollo  entre 
nosotros — conviene  no  olvidarlo — ima  corriente  espiritual  in- 
dígena, muy  análoga  a  la  i'epresentada  por  Valdés,  que  sin 
embargo,  había  surgido  y  se  formaba  ciertamente  aparte  de 
toda  influencia  directa  o  indirecta  del  reformador  español, 
por  cuanto  deben  admitirse  en  ella — y  tocará  a  la  historia  in- 
dicar al  través  de  qué  vías  y  hasta  qué  punto — influencias  pro- 
cedentes del  exterior,  pero  no  tales  que  perturbaran  el  surgi- 
miento y  desarrollo  de  un  impulso  que  seguía  siendo  hasta  en 
los  orígenes  distintamente  italiano,  ya  por  su  carácter,  ya  por 
las  personas  que  lo  guiaban  y  se  adherían  a  él.  Y  si  se  quiere 
hablar  de  Reforma  religiosa  italiana,  hay  que  sitiiarla  entre 
estos  valdesianos  cuyo  pensamiento  y  obra  tenían  raíces  pre- 
cisamente en  nuestra  tradición.  Los  luteranos  y  calvinistas 
puros  aparecen  entre  nosotros  esporádicamente  y  no  tienen 
quien  los  siga.  Y  si  después  estos  valdesianos,  constreñidos 
por  las  persecuciones  a  huir  fuera  de  Italia,  se  adhieren  en 
general  al  calvinismo  o  pasan  más  allá  de  ésta  y  de  toda  otra 
confesión  positiva,  lo  hacen  forzados  por  los  eventos,  o  por- 
que, obligados  por  las  circunstaheias  a  renunciar  a  su  sueño 
de  reforma  interior  del  catolicismo  y  en  el  seno  de  éste,  o 
empujados  por  un  espíritu  de  crítica  y  rebelión  que  acompa- 
ñó a  nuestro  humanismo — y  todos  se  hallaban  influidos  más  o 
menos  por  el  espíritu  humanístico — se  vieron  llevados  a  supe- 
rar todas  las  religiones,  la  protestante  no  menos  que  la  cató- 
lica. Admitamos,  si  se  quiere,  que  los  valdesianos  puros  fue- 
ron soñadores  e  ilusos,  pero  aun  los  sueños  y  las  ilusiones 
pueden  producir  movimientos  harto  vastos  e  importantes  que 
la  historia  tiene  el  deber  de  registrar  y  explicar. 

La  concepción  religiosa  de  Ochino,  Vermigli,  Flaminio, 
Contarini,  Fregoso,  Polo,  Victoria  Colonna,  es  anterior  al  es- 
tablecimiento de  Valdés  en  Nápoles,  y  no  parecen  haber  expei'i- 
mentado  estas  personas  alguna  transformación  radical  al  po- 
nerse en  contacto  con  él,  contacto  que  no  está  en  todos  los 
casos  igualmente  documentado.    No  obstante,  a  ellos  y  a  sus 
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adherentes  se  les  ha  denominado  en  sreneral  valdesianos.  Pero 
a  este  término — por  lo  demás  aceptabilísimo,  y  que  se  hizo 
bastante  común  casi  repentinameste  tras  la  muerte  de  Valdés 
— hay  que  darle  un  justo  valor.  Valdesiano  es  un  término 
genérico  que  sirve  para  distinguir  a  aquel  grupo  de  seguido- 
res de  una,  doctrina  religiosa  que  en  aquel  entonces  caracte- 
rizaba a  multitud  de  personas ;  doctrina  que  Valdés,  al  llegar 
a  Italia,  halló  en  pleno  desarrollo,  en  el  cual  infundió  su  propio 
pensamiento  y  acción,  y  que  él  vivificó,  dirigió,  aclaró  y  aun 
transformó,  pero  no  al  punto  de  poderse  decir  que  tal  contri- 
bución suya  represente  un  pensamiento  nuevo,  enteramente 
original,  y  \m  nuevo  movimiento  entre  nosotros,  ya  que  éste 
sólo  repite  con  él  sus  propios  orígenes.  No  es  necesario  sobre- 
estimar la  influencia  de  Valdés  ni  siquiera  sobre  Ochino,  Ver- 
migli  y  Flaminio,  que  son  los  únicos  que  tuvieron  con  él  las 
más  íntimas  relaciones. 

Todavía  tratemos  de  una  cuestión  más:  ¿fué  Valdés  en 
verdad,  un  revolucionario,  y,  en  caso  afirmativo,  hasta  qué 
punto!  La  acusación  lanzada  a  todos  los  valdesianos,  y  base 
de  las  persecuciones  que  padecieron  fué  la  de  haber  aceptado 
la  teoría  de  la  justificación  por  la  fe.  De  modo  que  la  pregun- 
ta anterior  puede  también  formularse  así:  ¿es  revolucionaria 
dicha  teoría  y  tanto  que  ponga  en  serio  peligro  la  constitución 
jerárquica  de  la  Iglesia  y  sus  fundamentos  doctrinales?  Sos- 
tengo que  no  es  posible  ni  atribuir  ni  negar,  aun  cu  el  puro 
campo  de  la  especulación  teológica,  ya  no  digamos  del  campo 
práctico,  tal  índole  a  una  fórmula  tan  abstracta,  especialmen- 
te si  se  considera  que  entra  a  formar  parte  de  una  concepción 
religiosa  en  la  que  casi  no  tiene  ningún  valor  el  rigor  de  un 
procedimiento  racional,  propio  de  la  filosofía  y  la  ciencia. 
Creo  que  no  se  me  podrá  acusar  do  materialismo  histórico  si 
afirmo  que  para  mí  es  inconcebible  imaginar  a  un  pueblo  que 
lleve  a  cabo  una  revolución  en  nombre  de  una  tal  fórmula  y 
para  el  exclusivo  triunfo  de  ella.  En  la  época  bizantina  se  dió 
el  hecho  de  un  pueblo  que,  en  la  capital  del  imperio,  peleaba 
en  el  circo  y  en  las  calles,  dividido  en  facciones,  una  en  favor 
y  otra  en  contra,  por  ejemplo,  de  la  teoría  de  la  doble  natura- 
leza y  voluntad  de  Cristo ;  pero  los  historiadores  no.s  han  re- 
velado que  también  en  aquel  pueblo  de  sofistas  se  agitaban, 
bajo  aquellas  fórmulas  abstractas,  burdos  intereses  prácticos 
de  muy  otra  naturaleza.  La  fórmula  de  la  justificación  por 
la  fe  se  halla  en  San  Pablo,  y  forma  el  centro  de  una  de  sus 
epístolas  más  famosas  y  decisivas.  Pero  si.  muchos  siglos  des- 
pués, en  Alemania,  se  lleva  a  cabo  en  nombre  de  ella  una  re- 
volución popular,  nadie  piensa  que  ésta  no  haya  sido  otra  cosa 
que  una  simple  consecuencia  práctica  de  principios  contenidos 
implícitamente  en  dicha  fórmula.  Es  la  revolución  latente 
religiosa,  moral,  política,  social,  la  que.  en  el  acto  de  efectuar- 
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se,  reviste  a  tal  fórmula  de  un  contenido  fatalmente  revolu- 
cionario, puesto  que,  partiendo  de  ella,  \m  monje  rebelde  ha- 
bía lanzado  el  grito  de  la  revuelta.  Aislad  la  fórmula  de 
aquel  conjunto  de  circunstancias  que  le  dieron  vida  y  carác- 
ter propios,  razonad  abstractamente  sobre  ella,  y  os  hallaréis 
ante  verdaderas  y  propias  querellas  de  frailes,  incomprensibles 
para  el  pueblo  y  aun  para  los  bienpensantes.  como — según 
una  vieja  tradición  que  hoy  se  tiene  por  muy  discutible — juz- 
gaba aquella  disputa  el  Papa  León  X,  quien  tal  vez  no  com- 
prendió de  pronto  lo  que  bajo  ella  se  ocultaba.  Y  hasta  su- 
pongamos— lo  cual  casi  sucedió  así  en  aquella  famosa  Dieta 
de  Ratisbona,  en  1541 — que  los  católicos  hubiesen  aceptado 
entonces  dicha  fórmula  en  el  sentido  protestante ;  pues  bien, 
podemos  tener  la  seguridad  de  que,  a  pesar  de  ello,  la  revolu- 
ción habría  seguido  el  mismo  camino  y  con  su  índole  de  lucha 
a  fondo  contra  el  catolicismo  y  el  papado,  y  contra  el  Imperio 
aliado  de  éstos,  como  muy  bien  lo  vieron  entonces  los  más 
perspicaces  de  mía  y  de  otra  parte,  para  quienes  se  hacía  ya 
demasiado  evidente  que  el  contraste  verdadero  e  insoluble  no 
estaba  en  ese  punto,  sino  tenía  raíces  mucho  más  hondas,  y 
que,  en  caso  de  haber  llegado  a  concordar  en  la  fórmula,  la 
lucha  se  habría  concentrado  o  sobre  otro  punto  doctrinal,  o 
sobre  las  consecuencias  prácticas  qxie  una  y  otra  parte  ha- 
brían pretendido  deducir  de  la  fórmula  por  ambas  aceptada. 

En  nombre  de  dicha  fórmula  se  abolieron  en  Alemania  la 
jerarquía  eclesiástica,  el  magisterio  de  la  Iglesia,  las  órdenes 
monásticas,  el  culto  a  los  santos,  la  práctica  sacramental ;  pero, 
podría  preguntarse,  j  aceptando  la  fórmula,  no  se  hubiera  po- 
dido mantener  el  oi'denamieuto  tradicional,  al  menos  en  sus 
lincamientos  fundamenta]es?(i)  Y  a  este  respecto — a  diferen- 
cia de  lo  que  antes  decíamos,  cuando  nuestro  razonamiento  ha 
debido  basarse,  con  procedimiento  poco  histórico,  en  hipótesis 
y  suposiciones — podríamos  responder  basándonos  en  lo  que 
efectivamente  han  pensado  y  hecho  Valdés  y  los  valdesianos, 
los  cuales  solamente  trataban  de  hacer  que  se  acogiera,  o  me- 
jor, según  ellos  pensaban,  que  se  reconociera  en  la  Iglesia  ofi- 
cial una  fórmula  fundamentalmente  ortodoxa,  a  la  cual  ellos 


(1)  Cantú,  (Gli  Eretici  d'Italia,  I,  382-3)  después  de  haber  adver- 
tido cómo  "tratándose  de  aquel  puuto  de  la  justificación  por  la  fe  no 
estaban  enteramente  de  acuerdo  los  católicos  ni  siquiera  entre  sí,  en. 
vist-n  de  <jue  la  mayor  parte  de  la  disputa  consistía  en  palabras",  aduce 
el  siguiente  pasaje  de  Bossuet:  Quién  de  nosotros  no  ha  creído  j  en- 
señado siempre  que  Jesucristo  satisface  superabundantemente  por  los 
hombres,  y  que  el  Padre  Eterno,  contento  con  esta  satisfacción  del  Hijo, 
nos  tratará  favorablemente,  como  si  nosotros  mismos  hubiésemos  satis- 
fecho su  justicia  ?  Si  sólo  esto  es  lo  que  se  quiere  decir  cuando  se  diee 
que  la  justicia  de  Jesucristo  nos  es  imputada,  tal  cosa  está  fuera  de  du- 
da, y  no  valía  la  pena  de  turbar  el  universo  y  llamarse  reformadores 
por  una  doctrina  tan  conocida  y  confesada". 
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sentían  que  era  su  deber  adherirse.  Y  he  aquí  lo  que  Valdés 
— limitándonos  sólo  a  él  en  nuestro  examen  actual — construye 
basándose  en  dicho  principio.  Ante  todo,  no  niega  las  obras 
exteriores.  En  el  verdadero  cristiano,  precede  idealmente  el 
momento  de  la  .iustifieación,  al  cual  sigue  el  segundo,  que  es 
el  de  las  obras ;  éste  depende  de  aquél,  y  deriva  de  él  su  valor ; 
si  la  justificación  es  necesaria,  también  son  necesarias  las 
obras,  aun  cuando  éstas  sin  aquélla  no  representan  nada.  Las 
obras  de  devoción  que  Valdés  inculca  son  las  tradicionales,  y 
añado,  el  análisis  que  hace  de  ellas  no  lleva  en  su  concepción 
ninguna  modificación  original :  los  místicos  y  ascetas  de  su 
tiempo  y  de  la  época  precedente  habían  dicho  y  practicado  las 
mismas  cosas  y  con  idéntico  llamado  al  espíritu  de  interiori- 
dad. Así,  Valdés  inculca  la  obligación  de  oír  misa,  recomien- 
da frecuentar  la  predicación(2),  leer  libros  espirituales,  espe- 
cialmente la:  Imitación  de  Cristo  (3),  orar,  ayunar,  confesarse 
con  un  sacerdote.  Acerca  de  la  última  de  estas  prescripciones 
añade:  "Hecha  vuestra  confesión  de  esta  manera  y  obtenida 
vuestra  absolución  del  sacerdote  quiero,  señora,  que,  refres- 
cando en  vuestra  memoria  la  autoridad  que  Cristo  diera  a  los 
sacerdotes,  diciéndoles:  Todo  aíjuello  que  ligareis  sobre  la  tie- 
rra, será  ligado  en  el  cielo,  y  todo  aquello  que  desatareis  en  la 
tierra  será  desatado  en  el  cielo ',  creáis  firmemente  que  Dios  os 
ha  perdonado  todos  vuestros  pecados  y  os  ha  reducido  a  su 
gracia.    Mas  mirad  que  no  quiero  que  penséis  que  por  esto  os 


(2)  Alfabeto  Cristiano,  pAgs.  104-107. 

(3)  Id.  pág.  107.  Véase  la  nota  .3  de  Croee.  Xo  comprendo  por  qué 
dónde  Valdés  aconseja  a  Julia  Gonzaga  leer  "un  librito  que  llaman: 
Do  imitatione  Chrlsti..."  pueda  entenderse,  como  lo  hace  Heep,  no  la 
obra  comúnmente  atribuida  a  Gerson,  que  lleva  tal  título,  sino  una  obra 
cualquiera  de  la  mística  alemana;  y  esto  por  razón  de  que  el  De  imita- 
tione Christi  no  es  un  librito  y  no  llevaba  entonces  dicho  título.  Desde 
luego  estas  son  sutilezas.  ¿Y  por  qué  no  es  un  librito?  ;  Y  por  qué  no 
llevaba  dicho  título?  Hay  una  interesante  carta  de  M.  Antonio  Flami- 
nio,  de  Nápoles,  febrero  28  de  1542,  dirigida  a  Cario  Gualteruzzi,  el  cual 
le  había  preguntado  precisamente  qué  libros  espirituales  podía  leer.  En 
la  respuesta  de  Flaminio  parecen  resonar  las  palabras  de  Valdés  a  Julia 
Gonzaga:  "En  cuanto  al  consejo  que  me  pides  de  genere  librorum,  diré 
una  cosa  que  parecerá  quizá  extraña  y  necia;  pero,  queriendo  decir  la 
verdad  según  mi  conciencia,  es  fuerza  que  la  diga.  No  sabría  yo  pro- 
ponerte libro  alguno  (no  hablo  aquí  de  la  Santa  Escritura)  más  útil  que 
aquel  librito  De  imitatione  Christi,  siempre  que  quieras  leerlo  no  por 
curiosidad,  ni  por  saber  razonar  y  disputar  sobre  las  cosas  cristianas, 
sino  para  edificar  tu  alma  y  atender  a  la  práctica  del  vivir  cristiano,  en 
la  cual  consiste  toda  la  suma  cuando  el  hombre  ha  aceptado  la  gracia 
del  Evangelio,  a  saber,  la  justificación  por  la  fe.  Y  bien  es  verdad  que 
una  cosa  deseo  en  este  libro,  lo  cual  es  que  no  apruebo  la  vía  del  temor, 
de  la  cual  él  muchas  veces  se  sirve;  mas  basta  con  ser  de  ello  adverti- 
do". (G.  Paladino,  Opuscull  e  Lettere  di  Eifonnatori  Italiani  del  Cin- 
qnecento,  Bari,  Laterza,  1913,  I,  72).  Por  lo  demás,  no  se  puede  pen- 
sar en  otro  libro  que  esté  más  de  aucerdo  con  la  mente  de  los  valdc- 
sianos. 
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los  ha  perdonado,  porque  os  habéis  confesado,  pues  esto  podría 
atribuiros  lo  que  no  es  vuestro.  Por  consiguiente  quiero  que 
penséis  que  Dios  os  los  ha  perdonado  porque  creéis  en  Cristo, 
amáis  a  Cristo  y  habéis  puesto  vuestra  esperanza  en  Cristo,  y 
que  los  habéis  confesado  porque  Dios  quiere  que  los  confe- 
séis ".(■^),  Inculca  el  deber  de  la  comunión,  y  más  aún  de  la 
comunión  frecuente:  "De  la  sagrada  comunión,  en  que  los 
cristianos  participamos  del  preciosísimo  cuerpo  y  sangre  de  Je- 
sucristo nuestro  Señor,  no  quiero  deciros  poco,  bien  que  tam- 
bién con  deciros  mucho  no  creo  será  posible  que  yo  quede  sa- 
tisfecho. Mas,  considerando  que  falta  ya  poco  de  aquí  a  la 
noche  y  que  gran  parte  de  lo  que  he  dicho  sobre  la  confesión 
sirve  para  la  comunión,  pasaré  brevemente  en  esto.  Y  así 
digo,  señora,  que  a  la  comunión  os  ha  de  llevar  el  ardiente  de- 
seo de  uniros  con  Cristo  con  fe,  con  esperanza  y  con  caridad, 
las  cuales  tres  virtudes  quiero  que  avivéis  en  vuestra  alma 
cuando  vais  a  comulgar,  y  quiero  que  andéis  fundada  en  hu- 
mildad, la  cual,  como  muchas  veces  os  he  dicho,  adquiriréis 
por  el  conocimiento  de  vos  misma ;  quiero  que  andéis  plena  de 
fe  de  tal  manera  que  creáis  firmemente  que  bajo  aquellas  es- 
pecies está  el  verdadero  cuerpo  y  sangre  de  nuestro  Señor  Je- 
sucristo. El  cual  habéis  de  pensar  que  nos  dejó  aquí  en  el 
mundo  para  que  siempre  que  aquellas  especies  se  representen 
a  nuestros  ojos  corporales,  se  renueve  en  nuestro  corazón  la 
memoria  de  su  pasión,  en  la  cual,  mediante  su  preciosísima 
sangre,  estableció  un  nuevo  pacto  entre  Dios  y  los  hombres 
derogando  y  anulando  el  viejo.  Y  el  nuevo  pacto  es  que  nos- 
otros los  hombres  creemos  ser  justificados  por  la  sangre  de 
Jesucristo,  y  que  Cristo,  perdonando  nuestros  pecados,  nos 
justifica".  Y  después  de  haber  expuesto  todos  los  frutos  que 
de  este  sacramento  obtiene  el  fiel,  concluye:  "Y  por  ello  ten- 
go yo  por  cosa  laudable  y  útil  el  frecuentar  la  comunión. . .  "(1) 


(4)  Id.  pág.  114. 

d)  Id.  págs.  116-117.  Cionc  atribuye  a  las  palabras  de  Valdés,  a 
propósito  de  lo  que  venimos  exponiendo  en  este  último  punto,  un  signi- 
ficado bien  diverso.  "La  confesión  auricular,  conservada  también  por 
Lutero  y  en  los  artículos  de  Esmalcalda,  se  entiende  como  absolutamen- 
te espiritual  y  completamente  interior.  Aun  reconociendo  al  sacerdote 
la  autoridad  conferida  por  Cristo  de  ligar  y  desligar,  Valdés,  casi  asu- 
miendo de  nuevo  parcialmente  algún  postulado  de  la  antigua  herejía 
donatista  combatida  por  San  Agustín,  pretende  que  el  confesor  debe  ser 
persona  '  que  sienta  y  guste  las  cosas  espirituales ',  y  por  otra  parte,  des- 
])reciando  toda  escrupulosidad  y  sujierstición,  aconseja  confesar  directa- 
mente a  Dios  los  'afectos',  bastando,  para  el  resto,  con  revelar  al  sa- 
cerdote los  verdaderos  pecados,  no  ya  los  simples  'defectos'.  En  fin, 
Juan,  aproximándose  un  tanto  a  Zwinglio,  sostiene  el  carácter  conme- 
morativo de  la  Santa  Cena,  conforme  a  la  antigua  institución  de  la 
Iglesia".  (E.  Cione,  op.  cit.  págs.  110-111).  Si  realmente  el  texto  de 
Valdés,  tanto  en  el  espíritu  como  en  la  letra,  justificase  tal  interpreta- 
ción, se  podría  con  razón  hablar  de  su  "radicalismo  antieelesiástico  y 
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Todo  esto,  considerado  objetivamente,  pertenece  a  la  tradición 
católica  de  todos  los  tiempos.  No  se  niegan  las  obras,  no  se 
ofende  ni  en  lo  mínimo  el  ordenamiento  jerárquico  de  la  Iglesia, 
el  sacerdote  es  aquí  distinto  del  fiel  común  y  tiene  poderes  que 
Cristo  le  ha  conferido  a  él  solo  y  una  misión  enteramente  pro- 
pia y  necesaria  en  la  vida  del  cristiano.  Siendo  Valdés  así  en 
su  pensamiento  y  en  su  práctica,  ¿podemos  verdaderamente  lla- 
marlo revolucionario  ?   No  parece  que  sí. 

Pero  además  de  lo  dicho  antes  y  que  más  bien  pone  a  salvo 
el  carácter  intrínseco  de  su  pensamiento,  se  necesita  también, 
para  responder  a  la  misma  pregunta,  pai-ar  mientes  en  alguna*- 
circunstancias  de  hecho,  las  cuales,  a  más  de  ofrecer  confirma- 
ción a  la  respuesta  que  ya  dimos,  ofrecen  el  medio  de  evaluar 
la  importancia  efectiva  de  este  reformador.  La  acción  perso- 
nal de  Valdés  en  Nápoles  se  desarrolla  en  un  período  de  tiem- 
po relativamente  breve,  cinco  o  seis  años  apenas,  y  se  limitó 
a  un  círculo  restringido  de  damas  nobles,  altos  prelados,  se- 
ñores e  intelectuales.  Su  influencia,  aun  después  de  muerto, 
no  desciende  al  pueblo.  En  seguida  nos  referiremos  a  un  he- 
cho que  aparentemente  contradice  tal  afirmación.  En  mi  con- 
cepto, no  se  debe  prestar  fe  alguna  a  lo  que  dice  el  teatino 
Antonio  Caracciolo,  en  su  vida  manuscrita  de  Paulo  IV,  sobre 
el  número  crecidísimo  de  valdesianos  en  el  Reino,  y  mucho 
menos  al  apelativo  de  heréticos  que  con  excesiva  generosidad, 
secuaz  en  esto  del  apasionamiento  del  fundador  de  su  orden, 
el  cardenal  Caraffa,  después  Paulo  IV,  atribuye  a  tantas  per- 
sonas sobre  cuya  ortodoxia  nadie  diidaba,  pero  que  sólo  ha- 
bían tenido  la  desgracia  de  caer  en  manos  de  la  Inquisición, 
q\ie  se  portaba  tan  extremadamente  llena  de  sospechas,  espe- 
cialmente en  aquel  primer  período  de  su  existencia  secular.(i) 


antisacramental"  (id.  púg.  111);  pero  en  realidad  no  hay  casi  nada,  o 
aun  digamos,  nada,  de  este  radicalismo,  ni  siquiera  implícitamente.  Y 
esto  se  confirma  también  en  la  práctica  de  Valdés  y  de  sus  genuinos 
adherentes. 

(1)  i  Quién  no  era  hereje  segiin  Paulo  IV?  Se  conoce  el  duro  jui- 
cio pronunciado  por  el  Pastor  con  respecto  a  la  actividad  de  la  Inquisi- 
ción, durante  su  pontificado  (Storia  dei  Papi,  VI,  págs.  497-499,  ed.  ital. 
de  1927).  Cito  en  seguida  algunos  ejemplos  de  cuán  poco  ha  de  tomar- 
se en  serio  el  calificativo  de  herético,  cismático,  luterano,  que  este  Papa 
ey.tendia  con  toda  anchura  y  una  soq>rendente  desconsideración.  Al 
propio  cardenal  Ghislieri,  gran  inquisidor  y  futuro  Papa  Pío  V,  le  lan- 
za, en  un  momento  de  cólera,  el  poco  lisonjero  apelativo  de  frate.  sfra- 
tato  ItUtherano  (fraile  luterano  exclaustrado)  (id.  VI,  650).  Hasta  hoy 
no  ha  habido  ningún  historiador  que,  basándose  en  tal  juicio,  haya  an- 
dado investigando  si  en  Pío  V  se  hallan  efectivamente  gérmenes  de  lu- 
teranismo!  El  embajador  de  Este,  en  Roma,  refería,  allá  por  marzo  de 
1556,  que  en  una  conversación,  a  propósito  de  Carlos  V,  el  Papa  le  ha- 
bía dicho  "que  conoce  muy  bien  el  ánimo  del  Emperador  y  bu  tiranía 
y  8US  picaras  intenciones  de  hacer  del  resto  de  esta  mísera  Italia,  y  que 
está  cierto  que  se  haría  abiertamente  luterano,  si  bien  intrínsecamente 
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E«  menester  pensar  después — siempre  a  propósito  del  pre- 
sunto carácter  revolucionario  de  las  enseñanzas  de  Valdés — 
que  éste,  como  Calvino,  viene  después  de  Lutero.    Pero  míen- 


lo tione  por  tal,  pero  que  aun  turco  se  haría  "  (ArcJiivo  del  Estado 

de  Módena,  deapacliOB  de  Roma,  34).  Y  el  26  de  agosto:  "No  deja  Su 
Santidad  d<?  seguir  diciendo  cosas  peores  del  Emperador  y  de  toda  la 
nación  española  de  lo  que  antes  decía,  llamíindoles  heréticos,  marranos 
y  luteranos,  queriendo  privarlos  del  imperio  y  de  los  reinos.  Con  amena- 
zas, si  como  haji  dado  voces  de  jurar  por  el  santo  y  sacro  saco  de  Roma, 
él  quisiera  asistir  en  persona  al  saco  de  Nápoles,  no  obstante  ser  su  pa 

tria  "  (id).    Un  aviso  de  1557  decía  que  el  Papa  había  decidido 

quitar  el  capelo  a  los  cardenales  Burgos,  La  Cueva  y  Madruzzo  "por 
cismáticos  y  herejía".  A  las  instancias  hechas  a  Paulo  IV  por  el  du- 
que Hércules  II,  en  enero  de  1557,  para  que  conceda  el  episcopado  de 
Cremona  a  Nicolás  Sfondrato,  futuro  Gregorio  XIV,  aunque  no  llegaba 
todavía  a  los  veinticinco  años  de  edad,  el  Papa  responde  no  tener  nada 
en  contrario,  pero  que  existe  el  grave  obstáculo  de  que  el  joven  ha  sido 
^ducado  por  su  hermana  Julia,  la  cual,  por  haberse  "reducido  a  un 
cierto  monasterio  en  que  se  hallaba  ya  y  seguía  aquella  luterana  de  la 
condesa  de  Guastalla,  en  Milán,  ha  dado  sospechas  y  lugar  a  cierta  opi- 
nión de  no  ser  limpia  de  tal  mácula,  de  modo  que,  habiendo  criado  al 
predieho  Monseñor,  su  pariente,  podría  hacerse  alguna  importante  excep- 
ción, que  impediría   tal  deseo  "  (id.  35).     Después  de  su  muerte, 

sin  embargo,  el  partido  contrario  le  pagó  con  la  misma  moneda,  dándole 
el  epíteto  de  herético.  El  24  de  junio  de  1562,  el  embajador  estense  se 
refería,  a  una  congregación  tenida  por  el  sucesor  Pío  IV,  el  cual  "a 
propósito  de  los  hugonotes  discurrió  sobre  Paulo  IV,  diciendo  que  él  fué 
el  origen  de  todos  estos  males  por  la  tregua  que  hizo  romper,  y  que  se 
le  podría  llamar  herético,  pues  permitía  que  Caraffa  tuviese  amistad  y 
tratase  alianza  con  los  luteranos  de  Alemania...."  id.  42).  Y  en  efec- 
to, en  el  proceso  abierto  contra  los  parientes  del  Papa  difunto,  proceso 
que  tenninó,  como  se  sabe,  tan  trágicamente,  no  se  dejó  de  hacer  valer 
«ontra  ellos  la  acusación  de  herejía.  Ahora  bien,  si  nadie  cree,  tratán- 
dose de  los  personajes  mencionados,  en  esta  acusación  y  contraacusación 
dictadas  por  las  pasiones  de  partido,  es  un  hecho  que  no  pocos  escritores 
católieos  y  protestantes — unos  para  defender  o  al  menos  explicar  las 
acciones  de  la  Iglesia,  los  otros  para  poder  decir  'también  éstos  son  de 
los  nuestros' — se  esfuerzan  por  hallar  herejía  o  trazas  de  herejía  en  to- 
das aquellas  personas  que  de  algún  modo  cayeron  bajo  las  sospechas  de 
la  Inquisición  y  fueron  tachadas  de  protestantismo.  Se  concibe  cómo, 
bajo  el  choque  de  tales  prevenciones,  aun  los  escritos  más  inocentes  y 
las  acciones  más  inofensivas,  pueden  representarse  bajo  una  luz  entera- 
mente falsa..  Todavía  una  observación  más  para  indicar  cómo  los  -itñcios 
de  la  Inquisición  en  este  período,  especialmente  respecto  a  los  valdesia- 
nos,  estuvieron  gravemente  perturbados  a  menudo  por  preocupaciones 
políticas,  ambiciones  e  intereses  personales.  El  cardenal  Caraffa,  fogo- 
samente antiimperial  y  antiespañol,  seg6n  vimos,  se  había  atraído  con 
su  proceder,  como  jefe  de  la  Inquisición,  la  enemistad  del  influyente 
partido  de  cardenales,  apoyados  además  políticamente  por  España,  a 
cuya  cabeza  estuvo  primeramente  el  cardenal  Polo,  y  después,  muerto 
éste,  el  cardenal  Morone,  ambos  bastante  próximos,  y  de  modo  parti- 
cular Polo — Morone  fué  eminentemente  un  hombre  práctico — a  la  doc- 
trina valdesiana,  aun  cuando  no  deba  considerarse  a  Valdés  como  maes- 
tro ni  del  uno  ni  del  otro.  Pues  bien,  Polo  era  el  personaje  más  citado 
para  la  sucesión,  primero,  de  Paulo  III,  después,  de  Julio  III  y  de  Mar- 
celo II,  y  Morone  a  la  de  Pío  IV.    El  cardenal   Caraffa,  primeramen- 
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tras  Calvino  acepta  la  interpretación  luterana  de  la  fórmula 
de  la  justificación  por  la  fe,  y  la  lleva  hasta  consecuencias  ante 
las  cuales  el  propio  maestro  se  hallaba  todavía  vacilante,  y 
aboliendo  toda  jerarquía  eclesiástica,  crea  un  ordenamiento 
político  rico  de  resultados  en  la  historia  y  consonante  en  todo 
con  las  premisas  de  que  partía,  Valdés,  en  cambio,  con  un  pro- 
cedimiento opuesto,  tiende  a  quitar  a  dicha  fórmula  su  signi- 
ficado revolucionario,  especialmente  en  sus  consecuencias  prác- 
ticas ;  y  si  bien  supera  ciertas  posiciones  que  entonces  se  apo- 
yaban en  una  tradición  secular  por  cuanto  abusiva,  permanece 
todavía  adherido  fiindamentalmente  a  lo  antiguo.  Se  po- 
drá, tratándose  de  Valdés,  hablar  por  ello,  como  ya  lo  han  he- 
cho otros,  de  reforma,  pero  no  de  revolución. (1) 

Se  ha  dicho  multitud  de  veces  que  Valdés  era  íntimamen- 
te protestante,  y  que  también  su  doctrina  lo  era  implícitamen- 
te, pero  que  él,  así  como  supo  en  la  práctica  disimular  su  ver- 


(1)  Considerando  lo  que  dice  Croce  (op.  cit.  pág.  XIX,  nota  1),  la, 
cuestión  de  si  Valdés  haya  sido  hereje  o  católico,  revolucionario  o  re- 
formista, está  mal  propuesta.  Quienes  vieron  correctamente  y  plantea- 
ron bien  la  cuestión  respecto  a  Valdés  y  a  los  valdefianos,  fueron  la 
Iglesia  de  Eoma  y  los  hombros  de  la  Iglesia  que,  cuaAdo  pudieron,  los 
quemaron  como  enemigos  en  )aa  hogueras.  Pero  la  cuestión,  me  parece, 
si  se  resuelve  de  tal  modo  negándole  casi  el  derecho  de  ser  propuesta,  o 
mejor,  si  se  resuelve  afirmativamente  basándose  en  datos  de  hecho,  en 
realidad  sigue  en  pie;  en  efecto,  se  necesita  conocer  las  razones  por  las 
que  la  Iglesia  los  persiguió,  y  examinar  además  si  dichas  razones  tuvie- 
ron uji  fundamento  real.  Probaríamos  que  damos  un  valor  excesivo  al 
juicio  de  los  hombres  oV  iglesia  si  ac('))tásenioá,  por  priiieijiio,  sin  re- 
servas ni  discusión,  su  veredicto,  y  si  de  consiguiente  atribuyésemos  la 
calificación  de  herejes,  revolucionarios,  enem.igos  de  la  Iglesia,  a  todos 
aquellos  a  quienes  los  hombres  de  iglesia  juzgnron  y  condenaron  como 
tales. 


te,  y  después  el  cardenal  Ghislieri,  criatura  suya,  al  impedir  tal  cosa, 
según  ellos  funestísima  para  la  religión,  dirigieron  una  sistemática  y 
tenaz  lucha  de  persecución,  ora  contra  Polo,  ora  contra  Morone  y  sua 
adherentes.  Y  con  lucha  tal,  llevada  a  cabo  con  el  potente  instrumento 
de  la  Inquisición,  que  pyermaneció  durante  todo  este  tiempo  en  sus  ma- 
nos, golpeando  sin  consideración  arriba  y  abajo,  y  recurriendo  aun  a 
bajas  insinuaciones — se  recuerda  el  título  de  amante,  amatrlx,  del  car- 
denal Polo,  que  le  dieron  a  su  admiradora  y  discípula  la  integérrima 
Vittoria  Colona — lograron,  como  se  lo  proponían,  crear  en  torno  de  es- 
tos dos  personajes  una  atmósfera  de  duda  y  sospechas,  con  la  conclusión 
de  que  ni  Polo  ni  Morone  llegaron  a  ser  papas,  y  del  va.ldesianismo  pue- 
de decirse  que,  después  de  la  muerte  de  Pío  V,  no  existían  ya  en  Italia 
t'^zas  de  importancia.  Las  antedichas  observaciones  no  pretenden  des- 
cubrir el  fondo  oculto  do  la  historia  de  estos  acontecimientos,  los  cuales 
habrían  ocurrido  de  igual  modo  en  sus  lincamientos  generales,  aun  sin 
estos  episodios  particulares  o  con  episodios  bastante  diversos;  mucho 
menos  tratamos  de  dar  la  razón  del  mal  éxito  del  valde'sianismo  entre 
nosotros;  sólo  queremos  esclarecer  un  tanto  ciertos  hechos  de  naturale- 
za contingente,  cuya  explicación  escapa  a  quien  miro  la  historia  desde 
lo  alto  y  sólo  en  sus  momentos  más  salientes  y  esenciales. 
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dadero  sor,  también  disimuló  en  su  pensamiento,  lanzando  pre- 
misas implícitamente  heréticas  y  encubriendo  las  ilaciones,  (i). 

Vakk's  era  un  pensador,  aun  cuando  no  se  le  pueda  atribuir 
la  calidad  de  filósofo  puro,  y  su  sistema  está  completo  y  de 
ningún  modo  privado  de  ilación.  No  hay  en  él  nada  que  se 
haya  simulado,  callado  o  velado  conscientemente  y  de  propó- 
sito, por  una  especie  de  cálculo  astuto  o  por  un  tímido  y  cauto 
arte  de  proselitismo,  que  le  hubiera  hecho  parecer  peligroso 
e  inadecuado  a  sus  miras  recónditas,  el  profesar  abiertamente 
las  propias  ideas  revolucionarias.  Así  en  el  Alfabeto  Cristia- 
no— para  limitar  a  dicha  obra  nuestras  observaciones — se  ha- 
llan los  principios  y  las  ilaciones,  sea  que  éstos  sean  diversos 
de  los  de  Lutero  y  Calvino,  sea  que,  aun  partiendo  de  aquellos 
mismos  principios,  pero  dando  al  pensamiento  una  dirección 
diversa,  se  pueda  de  modo  igualmente  lógico  deducir  conclu- 
siones diversas,  como  ya  lo  habían  hecho  los  dos  reformadores 
mencionados  y  como  los  inquisidores  hicieron  observar  a  Car- 
neseechi.  Valdés,  repito,  nos  da  un  sistema  completo  de  pen- 
samiento, y  como  corolario,  un  sistema  de  normas  prácticas 
mediante  las  cuales  se  logra  regular  hasta  los  más  pequeños 
actos  de  la  vida  cotidiana  común,  al  menos  individual. 

Podría  objetarse  que  algunos  discípulos  de  Valdés,  par- 
tiendo de  sus  principios,  fueron  efectivamente  revolucionarios 
y  aun  más  revolucionarios  y  racionalistas  que  Lutero  y  Cal- 
vino  mismos. 

Efectivamente,  de  las  filas  de  sus  discípulos  salieron  al- 
gunos así,  pero  lo  que  los  impulsó  por  ese  camino  no  fué  cier- 
tamente la  acción  personal  y  directa  de  Valdés,  ni  tampoco  la 
de  sus  escritos.  Estos,  influidos — a  diferencia  de  Valdés — por 
las  múltiples  corrientes  del  pensamiento  que  abierta  u  oculta- 
mente atravesaban  Europa  e  Italia,  son  espíritus  inquietos 
que,  insatisfechos  con  los  términos  medios  propios  de  su  maes- 
tro, se  vieron  empujados  naturalmente  a  seguir  doctrinas  cada 
vez  más  extremistas.  Se  diría  que  se  convirtieron  en  revolu- 
cionarios a  pesar  de  la  acción  de  Valdés  y  no  por  el  impulso 

(1)  La  acnsación  de  simulador  que  se  le  hace  procede  de  un  escritor 
clerical  y  de  uno  anticlerical.  (Véase  P.  Tacchi  Venturi,  Storia  deUa 
Compagnla  do  Gesú  ín  Italia,  Roma,  1931,  I,  págs.  453-455,  y  L.  Ama- 
bile,  n  Santo  Officio  della  Inqulsitlone  in  Napoll,  I,  págs.  126-127).  Pe- 
ro en  nuestro  caso,  tal  concordancia  en  el  juicio,  no  es  prueba  de  ver- 
dad, sino  antes  bien  da  testimonio  de  que  Valdés,  habiendo  asumido  una 
posición  intermedia,  igualmente  lejana  de  los  dos  extremos  opuestos,  no 
podia  entonces,  como  no  puede  ahora,  complacer  a  quienes  han  hecho  de 
uno  o  de  otro  extremo  un  sistema  de  pensamiento,  una  norma  de  juicio 
y  una  práctica  de  vida.  Por  lo  demás,  quien  simula  no  escribe  obras 
como  el  Alfabeto  Cristiano,  y  no  podría  escribirlas  en  aquel  estilo  en 
que  se  siente  el  hombre  que  ha  alcanzado  la  serenidad  del  alma  y  quiere 
comunicarla  a  otros.  Quien  simula,  crea  una  situación  contradictoria 
para  consigo  mismo  y  para  con  los  demás,  y  por  hábil  que  sea  no  podrá 
ocultar  completamente  tan  íntima  disensión. 
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directo  de  éste.  Los  verdaderos  valdesianos,  que  se  mantu- 
vieron adheridos  a  la  doctrina  y  práctica  de  su  maestro,  son, 
como  él,  reformistas,  y  con  esta  afirmación  queremos  negar, 
por  una  parte,  que  entren  en  el  rango  de  los  adherentes  de  la 
rígida  ortodoxia  pre  y  postridentina  y  de  la  piedad  de  igle- 
sia, como,  por  la  otra,  que  hayan  de  inscribirse  entre  los  adhe- 
rentes de  una  u  otra  de  las  varias  confesiones  protestantes. 
Y  cuál  sea  con  demasiada  frecuencia  el  destino  de  los  refor- 
mistas y  su  influencia  en  todos  ios  siglos  y  en  todos  los  órde- 
nes de  lucha,  la  historia  lo  enseña  claramente.  Cuando  arre- 
cia la  lucha  entre  la  cerriente  revolucionaria  nueva  y  la 
vieja  tradicional,  a  la  corriente  reformista,  que  quisiera  repre- 
sentar, y  más  todavía,  desempeñar  a  veces  la  parte  de  media- 
dora entre  los  contendientes,  haciendo  concesiones  a  la» 
nuevas  exigencias,  sin,  por  otra  parte,  saber  romper  definitiva- 
mente con  el  pasado  al  cual  se  siente  todavía  unida  por  una 
cierta  nostalgia,  se  le  reserva  siempre  la  suerte  de  ser  barrida 
muy  pronto  del  campo  de  batalla  y  de  cualquiera  influencia 
en  la  dirección  efectiva  de  los  acontecimientos.  Y  aun  si  al 
término  de  la  lucha,  concluida  ésta  muchas  veces  con  un  com- 
promiso, lo  cual  significa  que  ninguno  de  los  contendientes 
que  quedan  en  el  campo  ha  alcanzado  una  victoria  definitiva 
y  absoluta,  se  reconoce  que  muchos  de  los  conceptos  adquiri- 
dos eran  en  el  fondo  los  mismos  que  ya  habían  propugnado 
primeramente  los  aborrecidos  reformistas,  no  por  ello  se  debe 
admitir  una  contribución  real  de  éstos  al  desarrollo  de  los 
acontecimientos,  o  un  reconocimiento,  de  parte  de  ambos  par- 
tidos contendientes,  de  que  los  principios  nuevos  acogidos 
sean  los  propios,  ya  proscritos  un  tiempo,  que  profesaban 
aquellos  despreciados  y  perseguidos  terceros  en  discordia.  Las 
nuevas  verdades  son  conquistas  del  todo  nuevas,  fatigosa  y 
dolorosamente  alcanzadas  por  caminos  nuevos,  y  sólo  por  cuan- 
to revisten  ese  carácter  y  han  sido  obtenidas  a  tan  caro  precio, 
representan  una  posesión  duradera  y  sólida,  un  momento  real 
y  definitivo  del  progre-so.  El  catolicismo  de  la  Contrarrefor- 
ma combatió  a  los  valdesianos  con  el  mismo  encarnizamiento 
con  que  combatió  a  los  protestantes;  estos  últimos,  por  su 
parte,  han  nutrido  en  el  fondo  un  verdadero  desprecio  por 
ellos,  aun  mostrando  reconocer  y  apreciar  su  inteligencia,  hon- 
radez y  espíritu  de  tolerancia  hacia  los  disidentes.  Calvino 
llamaba  Nicodemiti — refiriéndose  al  Nicodemo  de  que  hablan 
los  Evangelios — a  estos  creyentes,  los  cuales,  si  bien  ilumina- 
dos por  la  gracia  con  las  luces  de  la  verdad,  siguen  sin  embar- 
go atados  a  las  viejas  supersticiones,  sea  por  temor,  sea  por 
cálculo  o  interés.  Juicios  falsos  tanto  uno  como  otro,  pero  en 
el  momento  de  la  lucha  no  es  la  verdad  lo  que  más  preocupa 
a  los  combatientes. 

He  considerado  necesario  permitirme  estas  consideracio- 
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ues  antes  de  emitir  un  juicio  general  sobre  la  obra  de  Cione, 
porque  ellas  ponen  de  relieve  cuáles  son  los  puntos  en  que  me 
separo  de  la  valoración  que  él  concede  al  pensamiento  de  Val- 
dés  y  a  la  eficacia  práctica  de  sus  enseñanzas.  Son  observa- 
ciones que  quieren  más  bien  ser  una  reconsideración  de  cier- 
tas afirmaciones  contenidas  en  el  volumen  de  Cione  y  una 
incitación  a  examinar  ciertos  juicios,  aunque  fuese  para  con- 
firmarlos. Quien  en  ésta  y  otras  discusiones  semejantes  no 
acepta  el  juicio  tradicional,  sabe  cuánta  dificultad  entraña  el 
construir  algo  nuevo  que  pretenda  alguna  estabilidad.  En 
nuestro  caso,  especialmente  en  la  cuestión  del  carácter  y  efica- 
cia práctica  del  pensamiento  y  acción  de  Valdés,  carecemos 
también  de  aquel  valiosísimo  auxilio  y  de  aquella  segura  guía 
que  poseemos  en  cambio  tratándose  de  otros  reformadores  de 
su  siglo.  Quiero  decir,  sus  respectivos  epistolarios.  Las  car- 
tas de  Valdés  que  poseemos  no  negamos  que  sean  de  cierta  uti- 
lidad ;  pero  son  demasiado  escasas,  y  si  nos  ofrecen  luces  sobre 
su  actividad  política  en  cierto  período — cosa  de  importancia 
bastante  limitada,  tratándose  de  un  hombre  que  tuvo  una  par- 
ticipación mínima  en  los  acontecimientos  políticos  importan- 
tes de  la  época — casi  nada  nos  revelan  de  su  vida  espiritual. 

Cione — y  este  os  tal  vez  el  punto  más  importante  en  que 
difiero  de  él — se  inclina  a  ver  en  la  enseñanza  de  Valdés,  como 
ya  he  tenido  ocasión  de  hacer  notar,  un  carácter  revoluciona- 
rio y,  por  consecuencia,  modernidad  de  pensamiento  y  profun- 
da influencia  en  las  concepciones  religiosas  y  morales  post-e- 
riores.  Tal  convencimiento  lo  induce,  como  es  natural,  a  po- 
ner de  relieve  ciertos  motivos  que  reputa  vivos  y  modernos,  y 
a  callar  o  dejar  en  la  sombra  ciertos  otros  aspectos  de  la  vida 
y  pensamiento  de  Valdés,  que  muestran  a  este  hombre,  más 
que  muchos  otros  de  sus  contemporáneos,  muy  ligado  todavía 
al  pasado.  En  realidad  se  debería,  para  que  la  exposición  fue- 
se absolutamente  objetiva,  colocar  sobre  un  mismo  plano  uno 
y  otro  de  estos  aspectos.  También  aquellas  partes  muertas 
entran  a  formar  y  a  delinear  la  personalidad  de  Valdés  en 
toda  su  entereza,  y  quien  haga  obra  histórica  no  debe  descui- 
darlas nada  más  porque  sean  muertas  y  caducas.  Sólo  con  tal 
procedimiento  se  podrían  evitar  aquellas  vanas  polémicas,  tan 
frecuentes,  que  se  derivan  del  hecho  de  que,  estudiando  un 
personaje  dado,  en  el  cual  todavía  lo  viejo  no  ha  sido  superado 
por  completo  y  lo  nuevo  no  ha  sido  aún  intuido  y  expresado 
con  toda  su  claridad,  hay  quien  se  ve  impulsado  a  darle,  recal- 
cando lo  nuevo,  un  carácter  de  modernidad  a  menudo  coní?o- 
uante  con  el  propio  modo  de  sentir  filosófico  y  religioso,  así 
como  hay  quien,  por  el  contrario,  aislando  y  haciendo  resaltar 
los  motivos  viejos  y  tradicionales — también  por  las  propias 
convicciones  filosóficas  y  religiosas,  pero  siempre  con  una  idén- 
tica visión  unilateral — nos  presenta  una  imagen  del  todo  disí- 
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mil  do  la  trazada  por  otros  expositores.  Ocurre  por  ello  decir 
— y  probablemente  otros  lectores  del  Alfabeto  Criatiano  expe- 
rimentarán la  misma  impresión — que  si  bien  es  justo,  al  menos 
hasta  cierto  límite,  hablar,  respecto  a  Valdés,  de  tendencias 
modernas,  iumanentistas  y  antropocéntricas,  en  oposición  a 
las  anteriores  del  medievalismo,  el  teocentrismo  y  la  trascen- 
dencia, se  debe  sin  embargo  reconocer,  por  el  otro  lado,  que  la 
división  no  es  así  de  neta  y  absoluta,  y  que  en  este  español 
subsiste  mucho  que  se  deriva  del  misticismo  y  el  ascetismo  de 
la  época  precedente,  tan  arraigados  en  su  nación  así  el  uno 
como  el  otro.  Véase,  para  citar  nada  más  un  ejemplo,  la  Con- 
sideración 32  citada  por  Clone,  en  la  que  aparece  la  tríada  de 
valores  en  escala  ascendente,  a  saber,  la  razón  natural,  la  Es- 
critura, la  inspiración.  Confieso  que  no  veo  en  ese  pasaje  lo 
que  en  él  descubre  Cione.  sino  tan  sólo  una  expresión  nueva, 
pero  en  el  fondo  de  idéntico  espíritu,  de  aquel  Itinerarium  men- 
tís in  Deum,  tan  común  en  la  mística  medieval.  Igual  carác- 
ter tiene  también  aquella  lista  de  grados — doce,  para  ser  preci- 
sos— que  Julia  Gonzaga,  siguiendo  a  Valdés,  debe  recorrer  si 
quiere  alcanzar  la  perfección ;  al  llegar  al  sexto  grado,  tendrá, 
sin  embargo,  que  despreciar  y  aborrecer  el  mundo  ".(l) 

Si  hoy,  después  de  haber  leído  cualquiera  de  nuestros  lai- 
cos italianos  de  la  primera  mitad  del  Cinquecento — ^por  ejem- 
plo, Maquiavelo  y  Guicciardini,  y  limitándonos  además  a  los 
puntos  en  que  se  hace  referencia  a  la  religión — se  pasa  a  la 
lectura  del  Alfabeto  Cristiano,  se  saca  la  impresión  de  ser  lan- 
zado siglos  atrás,  y  se  siente  que  la  modernidad  franca  y  com- 
pleta, así  de  forma  como  de  espíritu  y  contenido,  el  antropo- 
■eentrismo  y  la  inmanencia  casi  sin  residuo  alguno,  se  hallan 
más  próximos  a  estos  italianos  nuestros,  los  cuales,  respecto  a 
los  problemas  religiosos,  se  lanzan  mucho  más  adelante  de  lo 
que  jamás  realizó  el  místico  esnafíol. 

El  segundo  punto  en  que  también  disiento  de  Cione,  con- 
cierne a  la  eficacia  y  extensión  del  pensamiento  y  obra  de  Val- 
dés. Ante  todo,  conviene  recordar,  a  ese  fin,  lo  que  decíamos 
en  un  principio,  o  sea  que  Valdés  no  crea  entre  nosotros  una 
nueva  corriente  espiritual,  sino  que  inserta  su  propia  activi- 
dad en  la  nuestra  indígena,  ya  preexistente  y  ahora  en  pleno 
desarrollo  y  la  cual  él  no  endereza  por  una  nueva  vía.  pero  de 
la  cual  constituye,  dotado  como  estaba  de  una  gran  fuerza 
moral  de  atracción  y  animado  de  un  verdadero  espíritu  de 
proselitismo,  uno  de  los  centros  más  notables,  y  aun  tal  vez  el 
más  notable.  Así  se  explica  que  muchos  individuos  que  no  tu- 
vieron ningún  contacto  con  él,  y  que  se  formaron  sus  propias 
concepciones  religiosas  fuera  de  su  influencia,  sean  registrados 
por  la  historia  como  valdesianos.    Cione  nos  da  la  lista  de  las 


(1)  Clone,  op.  cit.,  piigs.  103  104  y  pág.  107. 
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personas  más  notable»  ^ae  él  llama  valdesianas  y  que  piensa 
que  fueron  adoctrinadas  directamente  "por  medio  de  la  pala- 
bra viva"  de  Valdés.  Pero  en  esa  lista,  ahora  tradicional 
pero  todavía  no  examinada  críticamente,  aparecen  individuos 
que,  si  es  cierto  que  efectivamente  habían  escuchado  a  Valdés, 
sin  embargo,  como  acabamos  de  decir,  no  le  debían  a  él  em' 
concepciones  religiosas;  aparecen  también  otros  que  quizás  no 
obtuvieron  de  él  ninguna  enseñanza  directa  y  personal ;  como 
se  hallan,  por  último,  otros  más  que  probablemente  ni  siquie- 
ra obtuvieron  esa  enseñanza  de  modo  indirecto. (2) 

(2)  Id.,  págs.  111112.  Tras  aquellos  que  formaron  en  Nápoles  el 
"cenáculo  estrecho  en  torno  del  español",  Cione  enumera  también  a  Ca- 
terina  Gibo  y  Vittoria  Colonna.  Pero  Caterina  Gibo  residió  siempre  en 
Florencia,  del  año  1535  al  1541,  con  excepción  de  algún  corto  viaje  a  la 
vecindad  de  esa  misma  ciudad  y  a  Fossombrone.  Ningún  documento 
hay  que  pruebe  que  tuvo  alguna  relación  con  Valdés.  Tuvo,  sí,  relacio- 
nes frecuentes  con  Bernardino  Ochino,  de  quien  fué  constante  protecto- 
ra, y  también  con  Faminio  y  Carnesecchi,  que  también  la  visitaron  en 
Florencia  en  1541.  Véase  B.  Felieiangeli,  Caterina  Cibo-Varano,  Came- 
rino, 1891.  Por  lo  que  se  refiere  a  Vittoria  Colonna  me  limito  a  citar 
lo  <nie  dice  L.  Amabile,  op.  cit.,  I,  125:  "si  bien  tuvo  ocasión  de  ver  v. 
Valdés,  ciertamente  no  fué  guiada  por  él  a  la  vida  espiritual  y  mucho 
menos  instruida  en  la  nueva  doctrina".  El  juicio  de  Amabile  es  citado 
y  aceptado  también  por  el  P.  Tacchi  Venturi,  op.  cit.,  I,  453,  nota  3. 
Otro  miembro  del  cenáculo,  según  Cione,  habría  sido  "un  obispo  Ven- 
tura". El  nombre  está  equivocado  y  seguramente  se  refiere  a  Verdura. 
De  éste  dice  Amabile:  "No  he  podido  todavía  descubrir  quién  haya 
sido"  (I,  140),  y  añade  que  en  1558  se  liallaba  en  las  cárceles  de  la  In- 
quisición romana.  Ya  que  se  me  presenta  la  ocasión,  cito  los  siguientes 
documentos  que  se  refieren  a  un  período  anterior  de  la  vida  de  este 
obispo,  aunque  de  ellos  no  se  desprenda  nada  acerca  de  la  naturaleza  de 
las  acusaciones  que  se  le  habían  promovido,  y  todavía  menos  sobre  su 
relación  eventual  con  Valdés.  El  cardenal  Inocencio  del  Monte,  secre- 
tario de  Julio  III,  mandaba  a  Ludovico  Beccadelli,  nuncio  en  Venecia, 
la  siguiente  carta:  "Muy  Rever.  S.or.  y  hermano.  Por  cosa  que  impor- 
ta sumamente  al  servicio  y  honor  de  Dios  y  beneficio  de  la  Religión, 
V.  S.  procurará,  recibida  la  presente,  que  el  Obispo  Verdura,  que  se  en- 
cuentra aquí,  sea  encarcelado  a  instancia  y  requisición  de  N.Sr.  y  de  lá 
Sede  Ap.ca,  3-  dando  seguridad  idónea  de  presentarse  ante  S.S.d,  dentro 
del  competente  término  que  V.  S.  le  asignará,  lo  hará  soltar,  y  le  habi- 
litará para  venir  a  Roma,  y  cuando  sin  otro  encarcelamiento  pudiese 
lograr  obligarlo  con  seguridad  ut  supra  a  venir,  S.S.d  quedará  contenta, 
así  que  en  cualquiera  de  los  dos  modos  sea  más  factible  a  V.  S.  procu- 
rará esta  ejecución  con  toda  diligencia,  pues  importa  grandemente  a  S. 

Bien   De  Roma  a  27  de  agosto,  1552.    De  V.  S.  Rever,  y  hermano 

el  Car.  1  de  Monte ' '.  El  10  de  septiembre  del  mismo  año  tornaba  n 
escribir  a  Beccadelli:  "Con  la  última  de  V.  S.  del  3  se  ha  habido  Ir. 
carta  del  Obisrpo  Verduza,  y  se  ha  entendido  cuanto  V.  S.  ha  hecho  en 
ejecución  de  lo  que  le  fué  cometido.  De  lo  que  N.Sr.  y  estos  Sres. 
R.mos  de  la  Inquisición  han  quedado  satisfechos,  y  si  bien  ella  muestra 
el  deseo  de  haber  respuesta  cuanto  antes,  es  empero  necesario  que  V.  S. 
haya  paciencia  hasta  el  siguiente  correo,  por  no  ser  posible,  y  por  infi- 
nitas otras  ocupaciones,  y  por  algún  otro  conveniente  respecto,  obtener 
la  resolución,  pero  no  faltará  con  la  primera  siguiente.  Entre  tanto  ofi- 
cio de  V.  S.  ha  de  ser  guardarlo  bajo  buena  custodia  lo  mejor  que  le  sea 

posible  "    Y  el  17  de  septiembre  del  propio  1552:  "Por  el  incluso 

memorial  mandado  por  los  R.mos  Inquisidores  V.  S.  verá  lo  que  Kabríi 
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Cione,  tratando  de  probar  cómo  llegaba  la  enseñanza  de 
"^iialdés  a  las  clases  más  humildes  del  pueblo,  escribe:  "Un 
cronista  narra  que,  en  la  época  del  apostolado  de  Juan,  hasta 
los  curtidores  del  mercado,  llevados  por  la  corriente  del  tiem- 
po, se  habían  puesto  a  discutir  animadamente  acerca  de  la 
interpretación  de  las  epístolas  paulinas ;  aunque  no  se  quisie- 
ra prestar  completa  fe  a  dicho  testimonio,  sin  embargo  cons- 
tituye de  por  sí  una  señal  de  la  eficacia  profunda  de  las  ense- 
ñanzas valdesianas".(i) 

Pero  el  hecho  referido,  al  que  por  lo  demás  pienso  que  se 
debería  dar  entero  crédito,  tiene,  en  mi  concepto,  otro  signi- 
ficado y  un  valor  diverso  del  que  Cione  sostiene  que  se  le  debe 
atribuir.  Es  verdad  que  los  curtidores  del  mercado,  "lleva- 
dos por  la  corriente  del  tiempo",  disputaban  sobre  el  ar^- 
mento  de  las  epístolas  paulinas;  pero  no  es  verdad  que  eso 
fuera  "de  por  sí  una  señal  de  la  eficacia  profunda  de  las  en- 
señanzas valdesianas".  Lo  que  sucedía  en  Nápoles  ocurría  en 
todas  las  demás  ciudades  de  Italia  y  aun  de  fuera  de  ella;  lo 
que  hacían  los  curtidores  napolitanos  lo  hacían  en  otras  par- 
tes los  bateleros,  vendedores  ambulantes,  ociosos  de  las  tertu- 
lias de  botica,  maestros  de  escuela,  zapateros,  carpinteros,  etc., 
etc.,  todos  ellos  gente  que  ciertamente  ignoraba  hasta  el  nom- 
bre de  Valdés,  como  lo  ignoraban — podríamos  afirmarlo  casi 
con  seguridad — aun  los  curtidores  de  Xápoles.  Estas  dispu- 
tas sobre  las  relaciones  entre  la  fe  y  las  obras,  sobre  el  libre 
albedrío  y  la  predestinación,  sobre  la  natiu-aleza  del  sacerdo- 
cio, sobre  el  valor  de  la  misa,  etc.,  ocasionadas  en  lo  general 
precisamente  por  la  interpretación  discorde  de  los  pasajes  de 
las  epístolas  de  San  Pablo  y  de  los  Evangelios,  si  entre  nos- 
otros pudieron  dar  origen,  a  primera  vista,  a  una  extrañísima 
manía,  prueban  de  todos  modos  cómo  las  ideas  procedentes  de 
Alemania  no  dejaron  indiferente  a  nuestro  pueblo  de  enton- 
ces, considerado  por  algunos  como  fmidamentalmente  escép- 
tieo  e  indiferente  a  los  problemas  religiosos,  y  al  mismo  tiem- 
po inclinado  a  las  más  groseras  supersticiones.  Dado  el  ca- 
rácter popular  de  esas  disputas,  como  lo  he  hecho  notar  antes, 
diré  que  aun  cuando  en  aquellas  de  los  curtidores  napolita- 
nos, y  que  según  Cione  se  dirivaban  directamente  de  la  acti- 
vidad de  Yaldés,  éste  no  interviniera  totalmente,  sí  lo  hacía 
de  modo  genérico,  en  el  sentido,  quiero  decir,  en  que  sufrien- 
do y  siguiendo  él  mismo  las  corrientes  del  tiempo,  se  veía  lle- 
vado a  escribir  y  disputar  sobre  los  mismos  temas  que  apasio- 
naban a  la  humilde  plebe  napolitana,  y  escribiendo  y  dispu- 

(1)  Cione,  op.,  cit.,  pág.  112. 


de  ejecutar  en  el  caso  del  Obispo  Verdura,  y  lo  hará  con  su  usada  inte- 
ligencia V  buena  manera  "  (Biblioteca  Palatina  di  Fama,  Códice 

Palatino*  1024). 
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tando  así,  estimulaba,  a  sn  turno,  a  los  demás  a  interesarse  eia 
los  mismos  argumentos,  (i). 


(1)  Para  dar  validez  a  esta  afirmación  mía  cito  a  continuación  al- 
gunos de  los  documentos  más  cnracterísticos  que  atestiguan  la  viveza  y 
extensión  de  estos  fermentos  populares  que  algunos,  simplificando  dema- 
siado, han  querido  atribuir  a  la  obra  personal  de  éste  o  aquel  individuo, 
pero  que,  en  vez  de  ello,  tenían  raíces  mucho  más  vastas  y  profundas. 
Por  lo  demás,  el  fenómeno  presenta  también  por  sí  mismo,  abstrayéndo- 
lo  de  la  cuestión  que  por  el  momento  discutimos,  un  cierto  atractivo,  y 
merece  desarrollarse  más  extensamente  de  lo  que  podemos  hacer  en  esta 
nota.  Entre  otras  cosas,  es  curioso  notar  las  impresiones  que  produjo 
entre  los  contemporáneos,  parte  de  los  cuales  so  regocijaban  por  él  con- 
siderándolo como  un  signo  de  renacimiento  espiritual  y  moral;  otros,  por 
el  contrario,  se  sentían  preocupados  por  las  consecuencias  que  pudiera 
tener;  y  otros,  en  fin,  eseépticamente  burlones,  por  lo  extraño  de  aquella 
manía  colectiva,  despreciaban  francamente  las  pretensiones  de  aquella 
plebe  ínfima  que,  en  lugar  de  atender  a  los  menesteres  para  los  cuales 
habían  nacido,  se  sentaban  a  discutir  argumentos  que  ni  siquiera  los 
doctores  de  las  profesiones  entendían.  S.  Bongi,  Aniiali  di  Gatoriele  Gio- 
lito  de'  Ferrari,  escribe:  "Eucario  Cervicorono,  impresor  de  Colonia, 
decía,  a  la  caljcza  de  un  libro  publicado  en  1531,  que  en  aquel  siglo  tur- 
bulento todos  los  hombres  tenían  en  la  boca  a  San  Pablo,  y  no  había 
quien  no  tuviese  en  la  mano  o  escondiese  bajo  la  túnica  sus  epísto- 
las..... "  El  cardenal  Gaspar  Contarini,  escribía  desde  Roma,  el  12 
de  junio  de  1.537,  a  una  persona  cuyo  nombre  se  ignora,  la  siguiente 
carta :  "Se  encuentra  en  Padua  un  monje  de  Santa  Cristina  llamado 
Marco  de  Cremona  a  quien  conozco  por  hombre  de  santísima  vida  y 
buena  doctrina,  y  desde  hace  algún  tiempo  lee  en  su  monasterio  las  epís- 
tolas de  San  Pablo  con  grandísimo  provecho,  y  mayoi-mente  de  los  es- 
colares: de  tal  modo  que  muchos  de  ellos,  dejadas  las  costumbres  soli- 
tarias de  los  estudiosos,  viven  entre  los  cristianos;  y  continuamente  se 
entregan  con  fervor  a  los  estudios  sacros,  los  cuales  solían  ser  menos- 
j)reeiados  en  aquel  gimnasio,  en  el  cual  hemos  vivido  un  año,  por  lo  que 
se  puede  esperar  que  en  aquel  estudio,  en  que  en  los  años  pretéritos  ha- 
bía mucha  zizaña  y  poco  buen  grano,  se  hará  un  seminario  de  buenas 
costumbres,  y  de  las  letras  sagradas,  el  cual  gracias  a  Dios  se  ha  co- 
menzado a  operar  por  la  boca  de  este  buen  monje  "  (F.  Dittrichi, 

Regestcn  und  Briefen  des  Cardinals  Gasparo  Contarini,  Braunsberg, 
1881,  pág.  270).  El  cardenal  Hércules  Gonzaga  escribía  por  su  parte 
desde  Mantua,  el  6  de  junio  de  1537,  al  mismo  Contarini  a  Roma:  "En 
dos  palabras,  mis  estudios  van  a  ser  los  de  ahora  y  de  siempre:  Santo 
Tomás  y  la  Sagrada  Escritura,  y  para  darles  principio  el  lunes  me  haré 
empezar  la  epístola  de  San  Pablo  por  el  lector  de  Santo  Domingo  aquí, 
el  cual  es  Fray  P.  da  Modena;  y  esto  no  lo  hago  tanto  por  mí,  que  es- 
pero poder  entender  a  mi  grado  con  los  expositores,  cuanto  por  como- 
didad de  algún  sacerdote  de  esta  mi  iglesia  y  gentilhombre  de  la  ciudad, 
el  cual  desea  conocerlo  "  ( W.  Friedenburg,  Der  Briefweschel  Gas- 
paro  Contarini 's  mit  Breóle  Gonzaga,  publicado  en  Quellen  und  Fors- 
chungen  aus  Italienischen  Archiven  und  Biblioteken,  II  1898,  pág.  168. 
Y  el  16  de  junio  el  propio  cardenal  decía  a  Contarini:  "Y  pues  V.  E. 
desea  saber  alguna  cosa  de  mis  estudios,  verdaderamente  éstos  no  se 
hallan  todavía  en  la  vía  que  espero  y  me  propongo  de  todos  modos  al- 
canzar; sin  embargo,  no  dejaré  de  decirle  cómo  todos  los  días  ordina- 
riamente hago  venir  al  lector  de  Santo  Domingo  para  leer  en  mi  salon- 
cito  una  lección  de  las  epístolas  de  San  Pablo,  a  la  cual,  siempre  además 
de  las  que  se  hacen  en  mi  casa,  se  hallan  un  buen  número  de  sacerdotes 
y  muchos  gentileshombres  de  la  ciudad,  los  cuales,  así  por  hacerme  com- 
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A  lo  que  venimos  exponiendo,  añado  que  no  me  parece 
tampoco  aceptable  la  afirmación  de  Cione,  la  cual,  consignada 
como  está  al  final  del  volumen,  parece  casi  revestir  el  valor 


pañía,  como  también  por  oír  a  dicho  lector,  persona  doctísima  en  ver- 
dad y  de  gran  valor,  no  dejan  una  "  (Id.,  pág.  ICO).  El  abate  Gre- 
gorio Córtese  escribía,  el  20  de  junio  de  ese  mismo  año,  también  a  Con- 
tarini,  comunicándole  que  también  en  Verona  se  había  desatado  igual 
fervor  por  los  estudios  religiosos:  "Se  leen  públicamente  los  Evange- 
lios ]}or  Messer  Tullio,  las  Epístolas  de  San  Pablo  por  un  fraile  Eeginal- 

do,  de  la  orden  de  Predicadores  "  (Gregorii  Cortesii  Monachi  Ca- 

sinatis  S.  R.  E.  Cardinalis,  Omnia,  pars  prima,  Padua,  1724,  pág.  12). 
En  Eoma  ocurría  el  mismo  fenómeno.  Bernardino  Maffei,  secretario 
pontificio,  escribiendo  de  ahí,  el  28  de  abril  de  1539,  a  Ludovico  Becca- 
delli,  le  daba  las  siguientes  noticias:  "Fra  Cornelio  nuestro,  de  Padua,  ha 
predicado  este  año  en  San  Lorenzo  ante  un  concurso  admirable  de  gente. 
El  cual  viendo  N..  S.  le  lia  hecho  quedar  en  Eoma,  donde  hay  tantos  de 
sus  seguidores  que,  para  que  lea  las  epístolas  de  San  Pablo,  se  han  ta- 
sado y  le  han  constituido  300  1.  de  .salario   Comenzó  a  leer  en  un 

salón  del  Palacio  de  San  liorenzo  en  Dámaso,  donde  él  está;  en  tres 
lecciones  le  había  aumentado  tanto  el  auditorio  que  ahora  se  ve  forza- 
do a  leer  en  la  iglesia,  a  donde  concurren  más  de  dos  mil  personas.  A 
ejemplo  suyo,  en  la  Minerva  ha  hecho  lo  mismo  su  predicador  que,  se- 
gún dicen,  es  muy  docto,  y  lee  los  salmos  con  un  auditorio  excelente, 
pero  no  igual  al  de  Fra  Cbrnelio.  En  San  Agustín,  un  Fray  Ambrosio 
ha  comenzado  a  leer  a  San  Pablo,  así  que  ya  veis  qué  obras  son  éstas, 
que  os  digo  ahora  de  Eoma.  Atended  a  estar  sano  y  a  conservaros..." 
(Biblioteca  Palatina  di  Panna,  Códice  Palatino,  1022).  Los  dos  docu- 
mentos que  siguen  nos  infonnan  lo  que  acontecía,  en  este  orden  de  co- 
sas, en  Módena  y  en  el  Estado  de  Este.  El  primero  de  ellos  se  compone 
de  un  fragmento"  de  la  crónica  de  Alcssandro  Tassoni;  el  segundo,  de  xm 
pasaje  de  una  proclama  de  Hércules  II.  Dice  Tasoni:  "De  anno 
MCCCCCXL  uenit  quidam  qui  dicebatur  Philenus  in  eiuitate  Mutinae 
et  multi  Mutinenses  receperunt  eum  libentcr  tanquam  hominem  litera- 
tnm  et  doctum  in  Sacris  Scripturis,  et  cepit  legcre  Epístolas  Pauli  et 
docere  Sacram  Scripturara  occulte,  idest  solum  eis  quos  sciebat  esse  suos 
fautores,  quia  erat  Hereticus  et  in  eiuitate  Mutinae  erant  multi  sequen- 
tes  suas  opiniones  etiam  antequam  ueniret.  Sed  posteaquam  uenit,  auc- 
tus  et  numerus  et  xH-inii  confirmati  ab  ipso  sunt,  et  non  solum  homines 
cuiuscunque  eouditionis,  doeti  et  indocti,  et  ignari  literatum,  sed  et 
mulieres  ubieumque  occasio  dabatur,  in  plateis,  in  apotecis,  in  ecclesiis 
de  fide  et  lege  Christi  disputabant  et  omnes  promiscué  Scripturas  Sacras 
lacerabant,  allegantes  Paulum,  Mateuni,  loajinem,  Apocalipsim  et  omnes 

Doctores  quos   nunquam  iuderant  "   Monumenti  di   Storia  Patria 

delle  Provincia  Modennesi,  Serie  delle  Cronache,  Tomo  XV,  Módena, 
1888,  pág.  331.  Y  he  aquí  la  parte  más  import:\nte  de  la  citada  procla- 
ma de  Hércules  II,  publicada  el  24  de  mayo  de  1545,  la  cual  nos  mues- 
tra cómo  también  las  autoridades  políticas  se  preocupaban  de  este  fenó- 
meno: "Hecha  provisión  por  el  Ilustrísimo  y  Excelentísimo  Señor  Du- 
que de  Feriara  en  su  Estado,  sobre  las  cosa's  de  la  Fe  Cristiana.  Ha- 
biendo entendido  el  Ilustrísimo  y  Excelentísimo  Señor  Nuestro  el  Se- 
ñor Don  Hércules  de  Este,  Duque  de  Ferrara,  de  Módena  y  de  Reg- 

gio   Que  en  algunas  ciudades  y  lugares  de  Italia  son  algunos,  los 

cuales  aunque  no  estén  fundados  en  las  letras  sagradas  ni  ésta  sea  sea 
su  profesión,  hacen  sin  embargo,  razonamientos  acerca  do  ellas,  y  de  la 
doctrina  e  instituciones  cristianas,  y  disputan  y  hablan  según  les  place, 
por  lo  que  muchos  dicen  cosas  repugnantes  a  Nuestra  S.  Católica  Pe,  en 
parte  por  no  saber  de  otro  modo,  y  en  parte  tal  vez  por  sembrar  algunas 
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de  conclusión:  "Estudiar  a  fondo  In  suerte  de  Valdés  signifi- 
caría examinar  de  escorzo  toda  la  Reforma  italiana,  que  se 


herejías  jiara  iioidii'iún  de  las  ahnuH  de  las  (¡craunaa  siniiples,  y  que  al- 
gunos se  deleitan  en  tener  y  tienen  libros,  escrituras  y  composiciones 
heréticas  y  reprobadas  por  la  Ifjlesia,  cosas  escandalosas  todas  y  dignas 
de  conveniente  provisión;  y  sabiendo  su  Excelencia  que  es  oficio  de 
buen  Príncipe  de  la  tierra  y  lugares  de  los  que  Dios  Nuestro  Dios,  por 
su  benignidad,  le  ha  dado  el  gobierno,  esforzarse  con  todo  empeño,  que 
lo  míis  que  se  pueda  sea  honrado,  reverenciado  y  exaltado  Su  Santo 
Nombre  y  nuestra  verdadera  Fe  Cristiana,  para  proveer,  por  Su  predicha 
Excelencia  que  semejantes  desórdenes  no  sobrevengan  a  la  Tierra  y  Es- 
tado suyos,  }•  si  alguno  que  se  encontrare  infecto  de  tal  mancha  se  en- 
miende y  reconozca,  en  virtud  de  la  presente  publica  su  Proclama  per- 
donando primeramente  por  lo  que  toca  a  Su  E-Kcelencia  a  todos  aquellos 
que  hasta  ahora,  o  por  inadvertencia  o  por  otra  causa,  hubieren  incu- 
rrido acerca  de  las  cosas  predichas,  en  cualquier  error,  amonesta  y  ex- 
horta amorosamente  a  todo  sdbdito  y  habitante  do  esta  su  Ciudad,  Te- 
rritorio y  Dominios,  que  renunciando  a  todo  pensamiento  que  desvíe  del 
verdadero  camino  enseñado  y  mostrado  por  Nuestro  Señor  Jesucristo  y 
sucesivamente  por  sus  discípulos  y  tantos  santos  hombres  vicarios  de 
aquellos  en  la  Santísima  Sede,  quieran  asistir  con  toda  pureza  de  cora- 
zón al  verdadero  culto  divino,  para  que  Dios  por  su  misericordia  sea 
propicio  a  Su  Excelencia  y  a  todos  sus  subditos,  y  no  sobrevenga  mal 
a  ninguno,  y  presto  a  cortar  toda  ocasión  de  escándalo,  y  a  fin  de  que 
las  personas,  si  no  por  el  honor  de  Dios,  y  por  el  propio  bien  de  ollas,  al 
menos  por  el  temor  a  las  penas  se  guarden  de  incurrir  en  el  futuro  en 
tales  inconvenientes,  Ordena  Su  Excelencia,  quiere,  estatuye  y  man- 
da "  etc.,  etc.    Sigue   la  enumeración  do   las  graves  penas  contra 

los  vendedores  y  poseedores  de  libros  heréticos  o  sospechosos:  "en  las 
cuales  penas  incurren  igualmente  todos  los  que  presuman  disputar  de  mo- 
do semejante,  o  razonar  así  en  público  como  en  privado,  sobre  cosas 
pertenecientes  a  la  fe,  y  que  en  algún  modo  sean  sospechosas  de  here- 
jía "    La  siguiente  carta,  escrita  por  Escipión  Bianchini,  el  6  de 

febrero  de  1543,  a  Ludovico  Beccadelli,  es  característica:  "...  Acerca  de 
nuestros  luteranos,  la  cosa  esti'i  así:  Un  messer  Benedetto,  pariente  del 
Cardenal  de  Eavenna,  joven,  era  el  doctor  de  esta  secta:  tenía  una  ca- 
bana improvisada  en  la  cual,  por  la  noche,  después  del  avemaria,  se  re- 
unían cosa  do  cincuenta  oyentes  a  escuchar  a  San  Pablo,  de  los  cuales 
casi  todos  eran  comerciantes  y  gente  baja.  La  cosa  se  ha  descubierto, 
y  el  jefe  de  ellos  escapó,  y  de  los  discípulos  han  sido  apresados  muchos, 
hombrea  y  mujeres;  los  hombres  han  tocado  buena  cuerda,  y  han  des- 
cubierto infinitos  fuera  de  la  congregación,  que  son  de  la  misma  doctri- 
na, entre  los  cuales  se  halla  un  procurador  Ser  Angelo  di  Rugier,  el 
cual  está  tan  obstinado  en  esta  su  locura  que  dudo  no  acabe  mal,  y  dará 
ejemplo  a  otros.  Menester  es  que  Dios  ponga  en  ello  la  mano,  pues  es- 
tas diligencias  nuestras  más  presto  irritan  el  mal  que  lo  extinguen ..." 
(Biblioteca  Palatina  di  Panna,  Códice  Palatino,  1022).  Veamos  ahora, 
para  cerrar  esta  nota  demasiado  larga,  lo  que  pensaban  sobre  la  mate- 
ria dos  escritores  sin  prejuicios  de  aquella  época:  Pietro  Aretino,  el  bien 
conocido  panfletista  del  Cinqueeento,  y  Andrea  da  Bergamo  (  con  más 
propiedad  Pietro  Nelli),  autor  de  la  Sátira  alia  Carlona,  publicada  en 
Venecia  en  1546.  El  Aretino,  que  ninj^una  simpatía  sentía  por  la  Re- 
forma y  mucho  menos  por  Lutero,  a  quien  llamaba  pedantísimo  y  diabó- 
lico, escribía  en  una  carta  de  154;>  a  su  amigo  Gabriel  Cesano,  lamentán- 
dose de  los  males  de  la  herejía  que  invadía  a  Italia:  "Si  Cristo  no  con- 
vierte 8u  justicia  en  misericordia,  el  abismo  va  a  triunfar  sobre  el  alma 
de  todos  los  vivientes,  ya  que  se  puede  decir  que  todos  catán  presos  de 
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inspiró  sustancialmente  en  el  radicalismo  racionalista  del  hu- 
manismo y  en  el  subjetivismo  pnevmiático  del  español ".(i). 

(1)  Cione,  op.  eit.,  págs.  112-113. 

Con  demasiada  frecuencia  habíamos  presenciado  la  falli- 
da tentativa  de  concentrar  todo  el  fenómeno  tan  complejo  de 
la  Kef orma  italiana  en  un  solo-  personaje,  con  el  resultado  poco 
lisonjero  de  dejar  escapar,  ora  el  carácter  y  valor  que  tuvo 
entre  nosotros  la  Reforma,  ora  también  el  del  personaje  que 
se  estudia,  a  quien  algunos  escritores  menos  equilibrados  que 
Cione  han  sobreestimado  de  una  manera  increíble,  sin  ningún 
fundamento.  Cione — vuelvo  a  insistir  en  este  punto  esencial 
— con  su  afirmación  muestra  además  olvidar  aquella  corriente 
indígena  espiritual  que,  sintiendo  y  reconociendo  la  exigencia 
profunda  del  protestantismo  alemán,  percibió  bien  pronto  la 
necesidad  de  una  reforma  moral  de  la  Iglesia  y  de  una  reli- 
giosidad interior,  sin  destruir  con  ella  ni  el  dogma  ni  la  jerar- 
quía; corriente  que  ya  desde  antes  que  Valdés  hiciese  sentir 
entre  nosotros  cualquiera  influencia  perceptible,  venía  a  orga- 
nizarse y  a  formular  un  sistema  de  principios  y  normas  de  la 
vida  moral  y  religiosa,  afines,  en  tantos  respectos,  al  de  Val- 
dés, precisamente  porque  en  el  fondo  ambas,  partiendo  de  una 
idéntica  exigencia  y  de  una  insatisfacción  igual  sea  con  lo 
viejo,  que  parecía  haber  desmentido  el  espíritu  genuino  del 
cristianismo,  sea  con  lo  nuevo  que  trataba  de  destruir  un  or- 
ganismo venerable  y  todavía  necesario  a  la  sociedad,  con  tal 
que  sanara  de  los  males  que  lo  afligían,  proponían  una,  solu- 


tan  perversa  creencia,  y  como  si  no  bastase  con  las  injurias  que  haec- 
mo8  al  creador  y  con  las  que  nosotros,  miserables,  provocamos  su  ira  y 
su  furor  por  medio  de  toda  especie  de  mortales  delitos,  ahora  se  nos 
añade  la  maldad  de  la  creencia  herética,  donde  hasta  los  que  profesan 
los  menesteres  más  mecánicos  disputan  la  fe;  concluyendo,  que  aunque 
los  profetas  fueran  de  varias  artes  maestros,  los  espíritus  soberbios  y 
temerarios  seáis  muy  asnos  a  semejanza  de  vuestra  misma  presunción, 
T>ero  lio  conforme  a  aquel  de  Balanm..."  (P.  Aretino.  II  t«rzo  Libro 
delle  Lettere,  Venecia,  Giolito,  1546,  pág.  122  a).  Y  Andrea  da  Berga- 
mo,  en  la  sátira  VI,  dirigida  Al  Signor  Amaranco. 

y  no  sólo  los  doctos  de  nuestra  edad 

Mas  el  barquerillo,  el  operario,  el  aprendiz 

Ayudáis  a  llevar  vuestra  carga. 
El  faquín,  la  criada  y  los  siervos 

Hacen  del  libre  albedrío  anatomía 

Y  entuerto  de  la  predestinación. 

Aquel  lo  quieren  cojo,  y  esto  quieren  que  sea 
Carreta  de  bueyes,  que  se  quiere  traer  encima 

Y  no  pudiendo  detenerse,  se  precipita  abajo. 
Y  así  la  teología  se  vuelve 

Parlamento  acalorado,  y  meterse  en  breñales, 
Estrechos,  abismos  y  tormentas. 
(Andrea  da  Bergamo,  Libro  I  delle  Satire  alia  Caxlona.,  Venecia, 
1546,  pág.  31). 
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ción  idéntica,  la  única  que,  según  ellos,  era  adecuada  para 
xav  la  tranquilidad  a  las  conciencias  perturbadas  por  la  pro- 
funda crisis  espiritual   y  salvar  la  unidad  religiosa  cuyo 
irreparable  trastorno  y  ruina  inminente  temían. 

Tales  son  las  reservas  y  objeciones  qiie  yo  creo  que  pue- 
den hacérsele  a  la  obra  de  Cione ;  objeciones  y  reservas  qun 
ho  pretenden  corregir  errores  y  ofrecer  en  vez  de  ellos  una 
verdad  definitiva.  Nos  hallamos,  hay  que  tenerlo  presente; 
todavía  casi  al  principio  de  este  genero  de  estudios,  no  obstan- 
te las  innumerables  publicaciones  sobre  el  tema,  ^  todo  lo  que 
hoy  puede  parecer  como  permanentemente  establecido,  niañu- 
na,  cuando  otros  documentos  y  estudios  hayan  extendido,  y 
profundizado  el  conocimiento  de  estos  argumentos,  podrá  ser 
más  o  menos  abandonado.  Y  esto,  así  en  las  cuestiones  par- 
ticulares, como,  y  quizá  más,  en  la  visión  general  de  la  Refor- 
ma italiana. 

No  quiero,  sin  embargo,  que  el  haberme  extendido  tanto 
sobre  algunos  puntos  de  contraste  y  divergencia,  haga  pensar 
en  un  juicio  de  conjunto  de  algún  modo  desfavorable  de  la 
obra  de  Cione.  Si  bien  confieso  pertenecer  a  la  hueste  de  lec- 
no  por  pereza  fíitelectual,  sino  por  la  dificultad  de  poder  leer 
tores,  y  serán  la  mayoría,  que,  como  indicaba  yo  al  principio, 
todas  o  cuando  moios  las  principales  obras  de  Valdés,  tienen 
un  conocimiento  específico  muy  restringido  del  argumento 
tratado  por  Cione — y  semejantes  lectores,  como  es  evidente, 
no  podrían  pretender  ser  los  jueces  más  competentes — ^sin 
embargo  debo  decir  que  su  volumen,  si  es  verdad  que  no  apor- 
ta datos  verdaderamente  nuevos,  es  no  obstante  uno  de  los 
más  importantes  y  más  seriamente  pensados  que  se  han  escri- 
to en  estos  últimos  tiempos,  en  Italia,  sobre  la  Reforma.  La 
obra  tiene  el  valor,  sumamente  raro  en  discusiones  de  esa  ín- 
dole, de  estar  animada  de  un  espíritu  desinteresado  en  la  in- 
vestigación de  la  verdad,  no  ofuscada  por  preocupaciones  de 
orden  confesional.  Y  si  el  personaje  que  foraia  el  tema  "del 
libro  está  sobreestimado,  creemos  todavía  que  esto  no  se  debo 
a  que  el  autor  esté  impulsado  por  intereses  y  preconceptos  de 
partido.  Otro  de  sus  valores  consiste  en  ese  sano  equilibrio, 
roto  sólo  rarísima  vez,  entre  la  historia  propiamente  dicha  y 
la  filosofía,  que  elude  a  la  vez  el  defecto,  ora  de  presentarnos 
un  tratamiento  puramente  anecdótico  y  erudito,  ora  del  opues- 
to de  ofrecernos,  antes  que  la  exposición  de  los  acontecimien- 
tos en  su  rica  y  compleja  variedad,  una  serie  de  fórmulas  filo- 
sóficas, en  las  cuales  deban  entrar  los  pocos  hechos  sumaria- 
mente notados  y  expuestos  únicamente  en  sus  líneas  más  ge- 
nerales, y,  queriéndolo  o  no,  adaptarse  a  representar  aquella 
función  que  les  prescriba  el  puesto  que  se  les  ha  asignado  en 
alguna  de  las  famosas  tríadas  de  la  dialéctica  del  espíritu. 
Utilísima  es,  además,  la  bibliografía  sistemáticamente  ordena- 
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da,  que  ocupa  unas  69  páginas  del  texto.  La  cual,  por  sí  sola, 
es  suficiente  para  mostrar  la  seriedad  de  la  preparación  y  el 
conocimiento  que  el  autor  tiene  de  su  tema.  Todos  los  lecto- 
res deben  estarle  agradecidos  por  esta  iiltima  y  no  leve  tarea. 

Es  de  esperarse  que  Cione  amplíe  el  campo  de  sus  pro- 
pias investigaciones — la  preparación  científica  que  posee  lo 
hace  muy  adaptado  a  estudios  de  esta  índole — como  también 
que  al  primer  volumen  de  las  obras  de  Valdés,  el  del  Alfabeto 
Cristiano,  siga  al  menos  otro  con  las  110  Consideraciones,  da- 
do el  hecho  de  que  esta  obra,  más  famosa  quizá  y  más  impor- 
tante que  la  anterior,  se  nos  conserva  completa,  al  menos  se- 
^in  resulta  hasta  ahora,  solamente  en  una  versión  italiana 
del  Cinquecento.  Podríamos  así  tener  el  medio  más  adecuado 
para  formarnos  una  idea,  si  no  completa,  sin  embargo  suficien- 
te, del  pensamiento  religioso  del  tan  discutido  refonnador. 

APENDICE 

Publico  en  seguida  una  carta  que  mantengo  inédita,  es- 
crita toda  de  puño  y  letra  de  Valdés,  dirigida  al  cardenal 
Hércules  Gonzaga,  y  enviada  después  por  éste  a  su  primo 
Hércules  H,  Duque  de  Ferrara.' i)  Esta  carta,  dado  su  con- 
ronido — informaciones  de  carácter  político  y  militar,  noticias 
sobre  el  curso  del  litigio  entre  Julia  Gonzaga  y  la  hijastra 
Isabel — ^se  relaciona  con  las  otras  ya  publicadas  por  Montesi- 
nos y  Croce.  El  original,  del  cual  ha  dado  rapidísima  noticia 
Segre(2)  se  halla  en  el  Archivo  de  Estado  de  Módena,  Can- 
cillería Ducal,  Priucipi  Esteri,  Roma. 

''Illmo.  y  R.mo  Señor. 

Oou  la  letra  de  V.  S.  111.,  a  de  8  del  presente  reeebi  la  V.  merced 
one  con  lits  de  mas,  y  porque  de  las  cosas  de  Loinbardía  v  Francia  que 
ay  se  dizian  ya  V.  S.  R.ma  aura  tenido  aviso  commo  no  deran  verdade- 
ras, digo  en  lo  que  toca  al  venir  el  Dalfin  a  impedir  el  passo  al  Emp.or, 
no  curare  yo  de  dezir  lo  que  acá  tenemos  por  letras  de  V.  pues  todo 
passa  primero  por  alia.  Lo  ''-'f  nv  de  que  poder  dar  aviso  a  V.  S.  Ill.ma 
.^8  quo  el  S.or  Visorey  es  avisado  por  nueva  cierta  venida  de  Pulla,  como 
ol  armada  del  Turco  sera  ya  salida,  y  que  se  yva  recogiendo  en  Nigro- 
pontc,  donde  sera  llegada  a  los  XXTIIJ  de  Mayo,  y  quo  serian  por  todas 
LXX  vellas  entre  grandes  y  pequeñas.  Escriven  que  desiñavan  andar  en 
Xapolca  do  Romanía,  pero  no  se  les  cree  sino  ^ue  tengan  uno  do  tres 
dísiños:  o  de  tentar  alguna  tierra  fuerte  en  Pulla  para  tener  un  pie  en 


(1)  El  carden.il  escribía  de  Kcma,  el  18  de  julio  de  1.536,  con  este 
niotivo  al  Duque:  "Me  siento  movido  a  escribirle  ésta,  solamente  para 
hacerle  reverencia  y  mandarle  la  dicha  carta  que  tengo  de  Nápoles,  por 
la  cual  V.  E.  podrá  ver  cuánto  me  han  dado  a  conocer  de  allá,  y  a  su 
'.uenn  gracia,  besándole  las  manos  con  toda  el  alma,  me  recomiendo..." 

(2)  Segro,  A.  Un  Registro  di  Lettere  del  Cardinale  Ercole  Ooiua- 

ga.  Tarín,  Bocea,  1012,  píig.  161  del  extracto. 
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Ytalia  de  que  servirse  el  año  que  viene,  para  el  qual  s'eutieade  que 
fazen  grandes  aparegioa,  y  particularmente  en  la  Ballena  so  fazeu  mu- 
chos naujoa  de  passar  cavallos;  o  para  tentar  lo  de  Túnez  y  la  OoUetta; 
o  para  juntarse  con  el  armada  de  Francia.  Y  por  que  no  ay  cosa  cierta, 
el  S.or  Visorrey  pone  eu  orden  este  Eeyno,  y  assj  faze  gente  de  guerra 
la  qual  repartirá  por  todas  estas  marinas  para  que  pongan  miedo  al  ene- 
migo, y  assiguren  los  amigos,  y  en  caso  que  los  Turcos  salvaticos  no  nos 
dieren  fastidio,  y  nos  lo  quisieren  dar  los  domostico8(l),  tenemos  esta 
gente  de  que  poder  nos  servir.  Otra  cosa  ninguna  ay  de  que  poder  dar 
aviso  a  V.  S.  Ill.ma:  el  S.or  Visorey  le  besa  las  manos  y  lo  mesmo  faze 
la  S.ra  doña  Julia;  con  el  despacho  que  truxo  M.  Gandolfo(2)  creo  se 
despachara  luego  y  bien  lo  que  toca  al  S.or  Vaspasiano;  la  otra  lito  de 
S.  S.  Ill.ma  va  por  sus  términos,  siempre  ganamos  tierra,  y  por  mucha 
que  fucssc  no  seria  tanta  quanta  esta  S.a  merece.  Nuestro  S.or  de  a 
V.  S.  Ill.ma  toda  la  gratia  v  felicidad  que  yo  deseo.  De  Ñapóles  á 
XIILT  de  Julio  1536. 

De  V.  S.  Ill.ma  y  E.ma 

perpetuo  servidor  que  sus  manos  besa 

Jo.  de  Valdés". 

(Fuera)  "Al  Ill.mo  y  E.mo  Señor 
El  S.or  Car.l  de  Mantua, 
etc.  mi  S.or 

en  Eoma". 

(Nota  cancilleresca) 

"Del  S.or  Valdes  da  Nap.li 
di  14  di  luglio,  r  c.ta  il  18". 

Alfredo  Oasadei 

Principes  d'une  Politique  Hnmaniste, 
por  Jacqnes  Maritaln  (Nueva  York:  Edi- 
tions  de  la  Maison  Frsmcaise,  1944). 

Forman  este  volumen,  uno  de  los  más  recientes  del  ilustre  pensador 
francés, (1)  cinco  ensayos  escritos  en  1939  y  1941,  y  publicados  ante- 
riormente en  revistas  de  lengua  francesa  e  inglesa. 

(1)  Hallándose  en  prensa  este  número,  aparece,  publicada  en  Pue- 
bla, por  la  editorial  de  José  M.  Cajica,  Jr.,  y  como  parte  de  su  "Biblio- 
teca de  Filosofía  y  Letras",  una  edición  castellana  de  esta  obra.  (N. 
del  D.) 

En  el  primero,  "La  Conquete  de  la  Liberté",  Maritain  establece 
una  acertada  distinción  entre  la  libertad  relativa,  "que  responde  a  las 
aspiraciones  connaturales  de  la  personalidad  humana"  y  la  libertad 
absoluta,  "que  responde,  y  las  trasciende  divinamente,  a  las  aspiracio- 
nes transnaturales  de  la  persona  precisamente  como  persona".  Contra- 
pone el  filósofo  también  la  libertad  antropocéntrica  a  la  tcoeéntrica, 
siendo  aquella  la  que  se  basa  en  una  falsa  deificación  del  hombre^  Atri- 


(1)  Estos  Turcos  domésticos  son  evidentemente  los  franceses,  cuya 
alians»  con  los  Turcos  salváticos  causaba  tanto  escándalo  entre  lo»  cris- 
tianos y  sobre  todo,  como  es  evidente,  entre  los  imperiales  y  fautores  del 
Imperio. 

(2)  Se  trata  de  Gándolfo  Porrino,  secretario  de  Julia  Gonzaga, 
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buye  las  fuentes  principales  históricas  de  ésta  a  las  ^Revoluciones  Lute- 
rana y  Cartesiana.  La  primera  habría  originado  un  concepto  inma- 
nentista  de  la  conciencia,  que  habría  hecho  del  hombre  mismo,  sin  la 
ley,  su  propia  norma  moral. 

Cabría  decir  que  en  este  punto  Maritain  parece  dejarse  llevar  de 
su  parcialidad  contra  la  Reforma,  exagerando  uno  de  los  indudables 
aspectos  de  la  misma,  a  saTjer,  el  que  emancipaba  la  conciencia  de  las 
exigencias  y  convencionalismos  externos.  Es  verdad  que  la  Reforma 
rescató  para  el  hombre  los  fueros  de  la  ' '  libertad  interior ' '.  Pero  esta 
profundización  de  la  vida,  este  arraigo  de  la  ley  moral  en  las  honduras 
de  la  conciencia — ^que  es,  por  otra  parte,  un  postulado  auténticamente 
evangélico  y  paulino — está  equilibrado,  para  impedir  los  excesos  del 
inmanentismo,  por  otro  postulado  que  la  Reforma  acentuó  también:  el 
de  la  sumisión  a  la  Palabra  de  Dios  y  el  del  régimen  del  amor  como  la 
"nueva  ley".  "El  amor  es  el  cumplimiento  de  la  ley",  decía  San 
Pablo,  y  San  Agustín  recalcaba:  "Ama  y  haz  lo  que  quieras". 

No  ha  desaparecido,  pues,  por  completo  la  ley,  dejando  a  la  con- 
ciencia en  caos.  Se  ha  substituido,  simplemente,  la  ley  del  precepto  y 
de  la  autoridad  externa,  con  la  ley  interior  del  amor,  de  la  conciencia 
iluminada  por  la  revelación  y  de  la  fidelidad  a  la  Palabra  de  Dios.  Así 
se  explica  que,  restablecido  el  equilibrio  momentáneamente  roto  por  el 
esfuerzo  de  la  emancipación  religiosa,  el  pensamiento  reformado  en  la 
actualidad  se  aparta  del  inmanentismo  extremo  hasta  el  punto  de  coin- 
cidir con  el  pensamiento  católico  y  ortodoxo  (Maritain,  Berdiaeff)  en 
esta  salvadora  insistencia:  el  hombre  se  realiza  en  Dios,  la  más  alta 
libertad  es  obediencia  a  la  Palabra  Divina  y  el  verdadero  humanismo 
es  teocéntrico. 

"Democracia  y  Autoridad",  secundo  de  estos  ensayos,  establece 
nuevamente  una  distinción  fundamental:  hay  que  discernir  entre  auto- 
ridad y  poder.  Comentando  el  célebre  apotegma  de  Lincoln  sobre  el 
gobierno  "del  pueblo,  por  el  pueblo  y  pura  el  pueblo",  Maritain  ex- 
pone su  tesis  de  una  democracia  orgánica,  pluralista  y  personista,  que 
sintetiza  así:  "La  democracia  sólo  es  real  cuando  es  inmanente  al  pue- 
blo mismo  y  está,  ordenada  al  bien  común  inmanente  de  éste.  Y  tal 
bien  es  un  bien  común  de  personas  humanas,  es  decir,  que  su  valor 
principal  consiste  en  que  las  personas  alcancen  su  libertad  de  desarro- 
llo"; "el  fin  de  la  autoridad,  en  una  democracia  orgánica,  es  princi- 
palmente  la  libertad  y   amistad  de  las  personas".    Este  ensayo 

lleva  un  anexo  sobre  la  relación  entre  los  poderes  legislativo  y  ejecu- 
tivo en  pna  democracia  del  tipo  descrito. 

Muy  í'selarecedores  son,  igualmente,  los  ensayos  III  y  V,  respecti- 
vamente sobre  "La  Igua,ldad  Humana",  en  que  se  distingue  entre  el 
igualitarismo  seudocristiano,  <}ue  busca  "una  nivelación  en  la  base", 
y  el  de  inspiración  cristiana,  que  reconociendo  las  desigualdades,  las 
transfonna,  por  la  justicia  y  la  amistad,  en  ayuda  y  cooperación;  y  so- 
bro "El  Fin  del  Maquiavelismo",  penetrante  y  completo  análisis  de 
esta  doctrina  característica  de  la.  edad  moderna,  cuya  decadencia  seña- 
la el  filósofo  con  cortero  índice. 

Pero  de  este  volumen,  es  el  cuarto  ensayo,  "¿Quién  es  mi  Próji- 
mo?", el  que  constituye  la  cúspide  del  libro.  Las  luchas  religiosas,  el 
fanatismo,  la  intolerancia,  h;ui  sido  contumaces  perturbadores  de  la. 
convivencia  humana.  Tratando  de  resolver  In.  dificultad,  aparecen  los 
intransipentes  pretendiendo  fundar  la  unidad  hum.ajia,  la  paz  y  la  con- 
cordia, en  \ina  completa  uniformidad  religiooa.  Surge  el  mito  de  la 
"unidad  nacional"  a  b.isc  de  imposición  de  un  credo  uniforme.  Mito 
que  procede  de  otro:  el  do  que  la  unidad  de  creencias  es  el  m;is  sólido 
cemento  de  la  confraternidad  y  la  solidaridad.  Por  el  otro  lado,  los 
latitudinarios  querrían  resolver  la  cuestión  apelando  a  la  indiferencia  o 
aun  a  la  extirpación — (jue  creen  posible — de  toda  convit.'ióa  religioso. 
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Si  la  religión,  dicen,  ha  sido  causa  de  guerras  y  conflictos,  acabemos 
con  la  religión,  con  toda  religión,  o  cuando  menos,  emancipemos  al  hom- 
bro, por  la  educación  científica,  de  todo  "prejuicio"  religioso.  Ambos 
procedimientos  son  funestos,  a  más  de  ineficaces.  Hoy  día,  los  pueblos 
mAs  desunidos  son  aquellos  donde  prevalecen  la  intolerancia  o  el  indi- 
ferentismo. 

I''s  de  suma  significación  que  sea  una  voz  católica,  altísima  y  auto- 
rizada, la  que  acometa  la  tarea  hercúlea  de  disipar  mitos  y  preconcep- 
tos.  Maritain  se  plantea,  valerosamente  y  desde  líiego,  el  problema: 
"La  diversidad  de  creencias  religiosas,  hecho  histórico  evidente,  ¿de- 
be ser  considerada  como  un  ol  stíículo  impasable  a  la  cooperación  hu- 
mana? "  Ya  renglón  seguido  sienta  su  respuesta  a  tan  debatida  pre- 
gunta: "  a  pesar  del  estado  de  división  religiosa  en  que  se  halla 

la  humanidad"  puede  "establecerse  entre  los  hombres  un  buen  com- 
pañerismo, un  diálogo  fraternal,  un  espíritu  de  unión,  al  mismo  tiempo 
que  los  unos  y  los  otros  están  entregados  a  su  Dios,  adheridos  con  todo 
el  corazón  a  su  respectiva  fe  en  El  y  al  culto  que  le  rinden". 

Maritain — recalcando  conceptos  de  su  notable  "Humanismo  Inte- 
gral",— sostiene  que  "la  ciudad  temporal  debe  reunir  en  el  servicio  de 
un  mismo  bien  común  terrestre  a  hombres  pertenecientes  a  familias  es- 
pirituales diferentes",  ligadas  por  el  "compañerismo".  "Prefiero  en 
todo  caso  esta  palabra",  dice  nuestro  filósofo,  "a  la  de  tolerancia,  por- 
que evoca  un  conjunto  de  relaciones  positivas,  y  no  sólo  positiva?,  sino 
elementales".  Y  este  compañerismo  "no  es  el  compañerismo  de  los 
creencias,  sino  el  de  los  hombres  que  creen". 

Con  esta  frase,  ?.[aritain  s«  emplaza,  contra  el  indiferentismo.  No 
se  trata  de  tolerarse  unos  a  otros  porque  se  crea  que  lo  mismo  da  creer 
una  cosa  que  otra,  profesar  una  verdad  o  un  error.  El  acercamiento 
entre  los  hombres,  dice  Maritain,  "evidentemente  no  podrá  obtenerse  al 
precio  de  un  quebrantamiento  de  la  fe,  o  de  faltar  a  la  integridad  dog- 
mática, o  de  amenguar  aquello  que  se  le  debe  a  la  verdad".  Siendo  ca- 
tólico, expone  lo  que  considera  como  legítima  y  genuina  doctrina  cató- 
lica sobre  el  particular: 

"Nosotros  creemos  que  no  hay  salvación  fuera  de  Cristo,  pero  cree- 
mos también  que  Cristo  murió  por  todos  los  hombres,  y  que  a  todos  se 
ofrece  la  posibilidad  de  creer  en  El,  ora  explícita,  ora  implícitamente. 
Creemos  que  no  hay  salvación  fuera  del  cuerpo  místico  de  Cristo.  Pero 
creemos  también  que  aquellos  que  están  visiblemente  incoi"¡>orados  a  di- 
cho cuerpo  mediante  la  confesión  de  fe  y  los  sacramentos,  los  cuales  han 
sido  establecidos  así  para  continuar  en  el  tiempo  la  obra  de  la  reden- 
ción; aquellos  que  reciben  de  ese  modo  una  efusión  mavor  de  los  me- 
dios de  gracia;  esos  no  son  los  únicos  que  están  en  Cristo;  pensamos 
que  todo  hombre  de  buena  fe  v  recta  voluntad,  a  condición  de  que  no 
peque  contra  la  luz  ni  rehuse  la  gracia  que  interiormente  le  es  ofrecida, 
pertenece,  como  suele  decirse,  al  alma  de  la  Iglesia,  o  que,  en  otras  pa- 
labras, forma  part<>,  invisiblemente,  y  por  los  movimientos  de  su  cora- 
zón, de  la  Iglesia  visible,  y  recibe  de  la  vida  de  ésta,  que  es  la  vida 
eterna ' '. 

fCómo  puede  lograrse  este  "acercamiento  entre  los  creyentes  de 
tod.oj?  las  denominaciones  religiosas"?  Sólo  puede  realizarse,  mantiene 
Maritíi.in,  "por  y  en  la  amistad  y  la  caridad,  por  y  en  la  pura  espiri- 
tualidad y  libertad  del  amor".  Y  este  acercamiento  puede  efectuarse, 
en  el  propio  plano  religioso  y  espiritual.  Porque,  en  el  fondo,  sigue 
sosteniendo  el  filósofo,  no  es  la  religión  lo  que  ha  hecho  que  los  hom- 
bres se  dividan  v  que  se  agraven  .«¡us  conflictos,  "sino  la  miseria  hu- 
mana y  la  división  interior  de  nuestro  corazón".  Por  el  contrario,  lo 
que  se  necesita  para  acabar  con  los  conflictos,  es  una  vida  religiosa  más 
profunda  y  pura,  pues  ésta  es  en  esencia  caridad.  Toca  a  la  concien- 
cia religiosa  precisamente  el  atacar  todo  fanatismo  y  fariseísmo,  por- 
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que  es  la  única  que  puede  hacerlo.  "Es  ella  la  que,  espiritualizándose 
en  el  dolor,  debe  purgarse  progresivamente  a  sí  misma  y  al  mundo  del 
fermento  de  los  fariseos  y  del  fanatismo  de  los  sectarios". 

Queda,  pues,  como  en  algunas  de  las  más  brillantes  páginas  de 
"Humanismo  Integral",  esa  "ilusión  que  consistiría  en  buscar  la  base 
y  razón  del  buen  compañerismo  en  un  mínimo  común  de  identidad  doc- 
trinal ' '.  Esa  base  y  razón  se  hallan,  según  el  gran  católico  francés, 
en  el  reconocimiento  de  la  unidad  fundamental  de  la  naturaleza  hu- 
mana y  del  "valor  ético  mayor  y  primordial  de  la  ley  del  amor  frater- 
nal". Esta  ley  del  amor  fraternal  tiene  tres  principales  implicaciones: 
la  necesidad  de  ordenar  nuestra  existencia  al  amor  a  Dios  sobre  todas 
las  cosas;  la  santidad  de  la  verdad  y  el  valor  eminente  de  la  buena  vo- 
luntad; la  dignidad  de  la  persona  humana  con  sus  derechos  y  realidades. 

¿Quién  es  mi  prójimo?  Cristo  cont-esta  con  la  Parábola  del  Buen 
Samaritano:  el  extranjero,  que  además  no  profesaba  las  misma*  creen- 
cias religiosas  que  los  judíos,  "La  misteriosa  palabra  de  Cristo  a  este 
respecto  significa  que  depende  de  cada  uno  de  nosotros  ser  el  prójimo 
de  todo  hombre,  si  le  amamos  y  sentimos  piedad  por  él.  No  es  la  co- 
munidad de  raza,  clase  o  nación;  es  el  amor  de  caridad  el  que  nos  cons- 
tituye en  lo  que  debemos  ser:  miembros  de  la  familia  de  Dios".  Ma- 
ritain  debió  agregar,  resumiendo  lo  que  precisament-e  ha  venido  dicien- 
do: tampoco  es  la  comunidad  de  religión. 

Ensayo  magnífico,  oportuno,  impregnado  de  doctrina  evangélica, 
alentado  por  un  ancho  espíritu  que  tanto  desearíamos  que  fuera  reco- 
gido y  profundizado  particularmente  en  tierras  latinoamericanas,  tan 
aferradas  a  la  "ilusión"  de  una  forzosa  unidad  de  creencias,  Maritain 
remata  su  exposición  con  este  hermoso  párrafo: 

"El  día  en  que  todos  los  fieles  puedan  vivir  con  hombres  de  otras 
creencias,  guardando  hacia  ellos  virtudes  perfectas  de  justicia,  amor  e 
inteligencia,  y  manteniendo  al  mismo  tiempo  la  verdadera  fe  perfecta- 
mente íntegra  y  pura  en  sí  mismos,  los  hombres  en  realidad  tendrán 
entonces  que  practicar  esas  virtudes  hacia  la«  gentes  de  otra  creencia, 
porque  la  infidelidad  y  la  división  religiosa  habrán  desaparecido  en- 
tonces de  sobre  la  faz  de  la  tierra". 

Claro  está  que,  como  buen  católico,  Maritain  considera  que  la 
"verdadera  fe"  es  la  fe  católica.  Naturalmente,  hombres  de  otras 
creencias  considerarán  éstas  respectivamente,  como  la  ' '  verdadera  fe ' '. 
Y  vil  ese  sentido  quizá  no  llegue  jamás  el  día  en  que  desaparezca  la 
división  religiosa,  pues  eso  sería  llegar  a  la  uniformidad  que  el  propio 
Maritain  considera  imposible.  Pero  sí  desaparecerá  la  disensión  por 
motivos  religiosos,  porque  de  la  misma,  manera  que  "el  amor  cubre 
multitud  de  pecados",  según  dice  la  Escritura,  también  el  amor  cubre 
mnltitud  de  diferencias,  unificando  a  los  hombres,  no  a  costa  del  sacri- 
ficio de  la  conciencia  o  de  la  fidelidad  a  la  verdad,  sino  mediante  el 
<*imcr,  el  compañerismo,  la  caridad  activa,  la  buena  voluntad. 

❖  ❖  -O- 

Nuestro  culto  colaborador  el  Dr.  José  Emilio  Gillardo,  ha  produ- 
cido tres  bellos  dramas  bíblicos:  Rebeca,  Beethsabe  y  Balkis,  en  un  vo- 
lumen (Monto\-ideo,  194.'í).  Profundidad  espiritual,  riqueza  de  matices 
poéticos,  juego  magistral  de  estados  psicológicos,  dialogación  viva  J 
estilo  terso  y  e.xprcsivo:  tales  cualidades  resaltan  en  estas  páginas  en 
que  toman  a  vivir  aquellas  tres  mujeres  de  la  Biblia  que  conocieron  el 
amor  y  la  tragedia.  El  cuadro  de  la  visión  mesiánica  do  Salomón  y  la 
reina  Balkis,  con  que  termina  el  drama  de  este  nombre,  es  vigoroso  y 
noble.  Un  aliento  ihseniano  sacude  estas  escenas,  diálogo  de  almas, 
con  una  vida  potente  y  honda.  Gillardo  ha  realizado  nna  obra  admi- 
rablo. 

❖  ❖ 
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De  Montevideo,  otro  volumen  de  poesín»  de  la  gentil  e  inspirada 
Estrellita  Genta,  la  autora  feliz  de  "Cantos  de  la  Palabra  Iluminada" 
a  que  hemos  hecho  alusión  en  números  pasados  de  esta  revista.  Elegía 
del  Trámsito  revela  aquella  misma  finura  de  emoción,  tersura  del  verso 
y  limpidez  de  imágenes  que  saludíibamos  en  sus  obras  anteriores.  Pero 
esta  voz  primaveral  ha  madurado  considerablemente,  su  palabra  se 
afirma  y  aquilata,  y  se  ha  profundizado  su  temperamento  reflexivo  en- 
tregado a  la  meditación  de  la  vida  a  la  vez  que  a  la  contemplación  de 
lo  bello. 

De  contemplar  "las  estrellas,  migajas  del  festín  de  los  cielos — para 
nuestra  insaciable  hambre  de  eternidad",  el  numen  de  Estrella  Genta 
se  vuelve  a  contemplar,  en  su  interior,  "una  gran  serenidad  que  avan- 
za" como  "erosión  de  recóndita  marea — que  pule  orillas  con  urgencia 
mansa".  La  visión  del  mundo  exterior  no  la  sustrae  a  esta  mirada 
interna,  jJersistentc  y  estremecida.  Estrella  Genta  es  poetisa  de  la  vida 
interior.  Y  hasta  el  acto  rutinario  de  mirarse  al  espejo,  le  sugiere  vi- 
tales significaciones:  "Con  alfileres  de  sueños — me  estoy  probando  la 

dicha, — 8i!sj)ensa  frente  al  espejo — lumínico  de  los  días  "  "¡Temo 

que  cuando  concluya — se  me  desnude  la  vida!" 

❖  <•  ❖ 

Nos  llega  de  las  Antillas  una  Antología  del  poeta  cubano  Miguel  A. 
Macau.  Su  lira  ha  sido  próvida,  y  aquí  tenemos  jugo  destilado  de  esa 
labor  literaria  de  muchos  años,  que  igual  se  ensimisma  en  emociones  lí- 
ricas que  describe  briosa,  los  ritmos  ardientes  de  las  danzas  del  trópico. 

❖  ❖ 

Publicaciones  recientes  de  las  Editions  de  l'Arbre,  Montreal: 

Hlstoire  du  Canadá,  por  F. — X. — Garneau,  octava  edición  revisada 
y  aumentada  por  el  hijo  del  autor;  van  aparecidos  cinco  tomos. 

De  ViUon  a  Péguy,  por  Wallace  Fowlie,  prefacio  de  Henri  Focillon. 

En  la  serie  de  "Textos  Spirituels",  dirigida  por  el  B.  P.  Adrien 
M.  Brunet:  Croix  de  Jésus,  por  el  padre  Chardon;  Eites  et  Frieres  de 
la  Messe,  por  Santo  Tomás  de  Aquino;  L'Abandon  a  la  Divine  Provi- 
dence,  por  el  padre  De  Caussade;  Doctrine  Spirltuelle,  por  el  padre 
Louis  Lallemant  y  Traite  de  1 'Union  a  Dieu,  por  San  Alberto  el  Grande. 

La  Nation,  por  J.  T.  Délos,  en  dos  tomos,  uno  dedicado  a  la  socio- 
logía de  la  nación  y  el  otro  al  nacionalsocialismo  y  el  orden  del  Derecho. 

Le  XV lie  Siecle:  Le  Classique  et  le  Baroquc,  por  Gonzague  de  Eey- 
nold. 

Gentes  pour  un  llórame  Seúl,  por  Yves  Theriault. 
Demain  ü  Faudra  Faire  Grand,  por  el  Conde  Sforza, 
De  Montmartre  a  Trípoli,  por  el   corresponsal  de  guerra  André 
Glarner. 

Combat  de  l'Exil,  por  Henri  Laugier,  artículos  de  actualidad. 

En  la  colección  de  "Les  Cahiers  du  Ehone":  Le  Propliete  Péguy, 
por  Andrés  Rouseaux,  y  Cahler  des  Prisonniers,  poemas  y  artículos  de 
prisioneros  franceses  de  guerra. 

Blanc  et  Noir,  memorias  de  viaje  de  Hélene  J.  Gagnon.  ' 

❖  ❖  ❖ 

San  Agtistin,  Lutero  y  PascaL  Por 
Fierre  Maury.  (México:  Casa  Unida  de 
Publicaciones,  1944). 

Aquí  tenemos  una  historia  comparativa  dé  tres  exxMjrieneias  espiri- 
tuales. Tres  hombres  de  distintas  épocas,  países  y  filiaciones  religiosas. 
Cada  uno  con  una  crisis  interior  que  se  resuelve  en  el  mismo  regazo 
de  la  fe  cristiana.    Los  tres  tienen  un  antecedente  humano  y  doctrinal: 
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San  Pablo.  En  ellos  se  repite  la  experiencia  del  Gran  Convertido:  la 
lucha  interior  contra  la  conciencia  de  pecado  y  de  soledad  y  el  amparo 
redentor  de  la  gracia  divina. 

Agustín,  que  busca  la  eterna  felicidad;  Lutero,  que  anhela  la  paz 
de  la  reconciliación  con  Dios;.  Pascal,  que  en  su  sensación  de  desampa- 
ro, halla  un  Libertador  y  Compañero:  son  historias  de  un  hondo  sentido 
humano,  tragedias  íntimas  que  no  son  extraordinarias  en  sí,  porque  se 
reproducen  en  infinidad  de  hombres  todos  los  días.  Pero  cu  ellos,  hom- 
bres representativos  de  su  época  y  su  raza,  esa  experiencia  tiene  tales 
honduras,  se  estremece  con  tal  fuerza,  sacude  su  ser  tan  completa  y  po- 
derosamente, que  cuando  de  ella  salen  con  un  mensaje  para  el  mundo, 
haj'  razón  para  que  éste  atienda. 

El  mensaje  d,c  los  tres  es  el  anuncio  de  la  Gracia  Divina,  y  su  nota 
final  de  gozo  es  una  clarinada  de  triunfo  y  de  esperanza.  Pierre  Maury 
penetra  en  la  experiencia  espiritual  de  estos  tres  grandes  cristianos,  tan 
atormentados,  y  sin  embargo  tan  entregados,  al  fin,  a  Dios,  con  profun- 
da reverencia  y  a  la  vez  con  fino  análisis  filosófico.  Podría  decirse  que 
su  libro  es  imprescindible  para  mejor  comprender  la  solitaria  y  ejem- 
plar grandeza  de  estas  "tres  historias  espirituales". 

Una  madre  que  relata,  con  sencillez  y  ternura,  a  la  vez  que  con  fun- 
damental sabiduría  pedagógica,  la  manera  de  ir  guiando  en  el  hogar 
una  vida  tierna  en  desarrollo:  tal  es  Mary  Clemens  Odell,  en  su  útilísi- 
ma obrita  Un  Niño  Ante  la  Vida.  No  divaga  en  abstracto.  Simple- 
mente comunica  su  propia  experiencia  en  la  educación  do  un  pcqueñue- 
Ic.  (Mé.xico:  Casa  Unida  de  Publicaciones,  1944). 

->'>'> 

Publicaciones  recientes  de  la  Editorial  Losada,  S.  A.,  Buenos  Aires: 

Serie  " ^lonografías  de  Arte".  Pulilicados  ya  seis  tomos  sobre  ar- 
tistas argentinos,  se  inicia  la  "Serie  Americana"  con  José  Clemente 
Orozco,  por  L.  Cardoza  y  Aragón,  y  Pedro  Figari,  por  Gilaelda  Zani. 

En  la  Colección  "La  Pajarita  de  Papel",  que  dirige  Guillermo  de 
Torre:  El  Joven  Arquímedes,  por  Aldous  Huxley  y  Cervantes,  Goethe, 
Freud,  por  Tliomas  Mann. 

En  la  colección  "Contemporánea": 
28. — ^Veinte  Poemas  do  Amor  y  una  Canción  Desesperada,  por  Pablo 
Neruda. 

117. — El  Rey  y  la  Reina-Malinl-El  Asceta,  por  Kabindranath  Tagore. 

119.  — Antología  Poética,  por  Hernán  Silva  Valdés. 

120.  — El  Caballo  y  su  Sombra,  novela  de  Enrique  Amorim. 

122.  — Unamuno:  Bosquejo  de  una  Filosofía,  por  J.  Ferrater  Mora. 

123.  — Mujeres  (Libro  que  No  Deben  Leer  las  Mujeres),  por  A.  Ossorio. 

126.  — El  Adefesio  (Fábula  del  Amor  y  las  Viejas),  por  Rafael  Alberti. 

127.  — ^El  Kálevala:  La  Epopeya  Nacional  de  Finlandia. 

128.  — La  Quinta~de  Palmyra,  por  Ramón  Gómez  de  la  Serna. 

129.  — Xaimaca,  novela  de  Ricardo  Güiraldes. 

130.  Estío,  poemas  de  Juan  Ramón  Jiménez. 
l.Sl. — Yerma,  por  Federico  García  Lorca. 

132.  — La  Incógnita,  por  Benito  Pérez  Galdós. 

133.  — ^La  Zapatera  Prodigiosa,  por  Federico  García  Lorca. 

134.  — Mashi,  por  Rabindranath  Tagore. 

140. — América,  Tierra  Firme,  por  Germán  Arciniegas. 

143.  — La  Dama  del  Alba,  por  Alejandro  Casona. 

144.  — Antología  Poética,  por  .Juan  Ramón  Jiménez. 

Jules  Romains  ha  iniciado  la  publicación  de  lo  que  estima  sor  su 
pbra  definitiva,  en  la  cual  ha  venido  trabajando  luengos  años,  y  de  la 
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que  considera  sus  anteriores  producciones  como  simples  bocetos  o  estu- 
dios ])repatorios:  Los  Hombres  de  Buena  Voluntad,  que  constará  de  va- 
rios volúmenes.  Los  dos  primeros  son:  £1  6  de  Octubre  y  El  Crimen  de 
Quinette. 

Miguel  Angel,  por  Marcel  Brion. 

Torquemada,  por  Thomas  Hope. 

Marti  Legislador,  por  Enieterio  S.  Santovenia. 

La  Sociología,  Ciencia  de  la  Realidad,  por  Ilans  Freyer. 

Introducción  al  Estudio  de  la  Medicina  Experimental,  por  C.  Bernard. 

Papeles  de  Recién  Venido,  por  Macedonio  Fernández. 

Residencia  en  la  Tierra,  por  Pablo  Neruda. 

Antes  que  Mueran,  por  Norah  Lange. 

Los  Dilemas  de  la  Metafísica  Pura,  por  Charles  Ecnouvier. 
Anatolo  France,  por  Luis  ücissig. 

Modos  de  Pensamiento,  por  Alfrcd  North  Whitehcad. 
Las  Tres  Ratas,  novela  do  Alfredo  Pareja  Diez-Canseco. 
El  Legrado  de  Poincaré  al  Siglo  XX,  introducción  y  selección  de  D.  Papp. 
La  Medicina  como  Ciencia  y  como  Actividad  Social,  por  S.  M.  Neuseh- 
losz. 

Historia  de  los  Estados  Unidos,  por  Andró  Maurois. 

Bases  para  una  Política  Educacional,  por  Amanda  Labarca  H. 

❖     ❖  ❖ 

De  la  Editorial  Sur,  Buenos  Aires:  Transitable  Cristal,  poesías  de 
Eduardo  González  Lanuza,  y  Las  Eatas,  novela  de  José  Blanco. 

La  Editorial  Pleamar  (B.  Aires)  ha  sacado  otros  cuatro  hermosos 
tomos  de  su  colección  Mirto,  a  que  hicimos  referencia  en  nuestro  núme- 
ro anterior.  Son:  Eglogas  y  Fábulas  Castellanas,  compilación  de  Rafael 
Alberti,  en  dos  tomos,  Siglos  XVI  y  XVII,  y  XVII,  XVIII  y  XIX,  res- 
pectivamente; la  primera  versión  original  de  las  Rimas  de  Gustavo 
Adolfo  Bécquer,  tal  como  él  las  escribió,  sin  los  retoques  hechos  por  su 
amigo  Narciso  Campillo;  la  Antología  Poética  de  Salvador  Rueda,  selec- 
cionada por  el  propio  Alberti,  con  palabras  finales  de  Miguel  de  Una- 
muno. 

Dos  nuevos  tomos  en  su  Biblioteca  Conocimiento:  Qué  es  la  Ener- 
gía, por  Marcel  Boíl,  y  El  Mundo  Animal,  por  F.  W.  Gamble. 

«>     ❖  ❖ 

De  la  Editorial  Abril  (Buenos  Aires)  marcamos  la  incisiva  y  dra- 
mática nivela  de  Lion  Feuchwanger,  El  Clarividente,  eu  que  trata  de 
aspectos  poco  conocidos  del  régimen  nazi. 

— P.  G. 
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